【六日情：痛！痛！痛 05】反思/方莉珍（槟城）

“加油、加油，”我尽量提高无力的嗓音、希望鼓舞他。

“别漏油！别漏油！”老宝宝清醒时，又会随性地来这么一句，加上木偶神情，二老失笑，也及时舒缓了紧绷的压力。

完事后，给他铺好被单，不消一刻，老宝宝又睡了。我却气喘如牛。但这忙盲忙，才正式在清晨启动。

时间在我们家里，总是缓慢地流逝。

煮开水、切葱粒、碎肉、蒸蛋花；两杯热腾腾的牛奶加坚果、两小碟切开的水果、抹上一层花生酱面包。这份早餐，就等老宝宝8点半醒来一起享用。先让他盥洗，换衣，整理尿片。有时候他会配合，有时候又突然耍性。

“不要！”

“不想动！”

我只好等1分钟，或是5分钟。等他情绪稍稳，再继续。

一寸一寸地完成这些看似简单的小事。

这些日子，我渐渐明白，照顾一个病人，最耗的是力，更是心。怕他跌倒。怕他呛咳。怕他哪一天忽然食欲减退。怕他哪一个月体重骤减。

更怕自己：肌肉消失，剧痛又来，哪一天忽然撑不住，力量一点一点离开，那时候，我还有方向吗？

我真的很累，我真的有心无力了。我哭着向神申诉，柔弱却倔强。

平静下来，一道光射进窗口：是的，有一件事仍然可以牢牢抓住，那就是：坚守信念，总会有一股力量，托住我。

位置完全对换了

接着的日子，牵肠也好，挂肚也罢，这小日子也还是继续移动，总不成我死硬拦着，那日子就瞬间停顿？

你说呢？

那一阵子，老宝宝活动的笵围扩大了。他有时会在清晨，一拐一拐的走进厨房，陪我准备简单的茶点。迷糊时就随着我的脚步移动眼睛，不发言。清醒时就会打开话匣子，有一搭没一搭的说得好起劲。

那一次我把一杯热腾腾的杏仁糊，递给他，另一杯自用。他握着杯子，手有点抖。我连忙扶着他，慢慢喂他喝。

“喂喂，您老还记得几年前吗？我高高壮壮的，步伐快得像阵风。唉……”

清清喉，再继续：“谁会想到，今天我们的位置完全对换了。我变慢，柔弱无力，你变强、倒转来侍候我。”

我苦笑。

我继续忙着煮开水，蒸水花蛋，冲泡奶粉……

人到了这把年纪，身体会衰退、力量也会减少。所有事都无法任由自己掌控。

明天我还是会起个早，然后帮他，换尿片、煮开水、准备早餐……。