六日情新闻资料 | NewsCove

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【六日情：痛！痛！痛 06】风雨之后/方莉珍（槟城）

一天清晨。我从床上坐起来，身体还是老样子，S形脊椎骨僵硬，前痛后痛。喝了一小口温热水，呼出一口气。正准备迎来另一轮兵来将挡的战斗时——咦，今天可好！肠道的坠痛感,似乎又减轻了一点。复诊时，医生告诉我，这种手术后的不适感，或许能随着时间慢慢恢复，但也可能时有复发。至于数十年的严重便秘，就只好靠保守护理，慢慢调理了。据医生说，去掉“樱桃”，只能把肛口打开，让便便有个出口。如果“樱桃”没被清除，“樱桃”坏死后滞留在体内，日后再动手术，会更加棘手。我理解，这段风风雨雨的日子，每一举步都走得艰辛苦涩的。先是老宝宝的病。他中风瘫痪、插管、血液感染、危在旦夕。幸好，这两年，咬着牙，关关难过关关过。那段时间，我每天往返医院两次，做护理工作。14天后他入住安老院。平时节省，每月2000元（未含膳食）的住宿费，还不至于把我压垮。真正撑不任的的，是——我无法独揽把他扶上车、半夜紧急驱车赶往急诊、带他往返医院、承担那些沉重的护理工作。因为力不从心，也曾出过大乱子。就是那两次——两个老宝宝，抱在一起，不料失去重心，一齐翻倒在地。我这老宝宝可认怂，一摔两颗大门牙顿时摇摇晃晃，医生花了3个小时为我处理。又有一次，累极了，右手掌被转动中的吊扇击中，血肉模糊。痛不堪言。这些，都是照顾老宝宝时的“花边新闻”，也是永远留在我身上的印记。他的病，我的痛、交炽成一幅渐渐老去的写实画面。真的，多数老人都难以避免这种五花八门，伤痕累累的人生。正因为亲身经历，所以,我不再自怨自艾。我依然会咬紧牙关：凌晨5点，灯亮了。老宝宝早早就坐在半躺的藤椅上。我忙着煮备早餐。用餐后，老宝宝的杯盘总是狼藉。我得替他抹抹嘴，整理衣襟，再替他梳理好一切。这时，总会冒出一句：“加油……别漏油……” 写到这里，我忍不住笑了。人到这了这把年纪，慢慢会领悟一件事：嗓子没了，力气没了，黑发没了，整排牙没了，轻盈的舞步也没了。都没了，都没了。还执着什么呢？想通了，日子也就安稳了。所以——我还是会像往常一样、扶他坐起来，慢慢地走。走一步，算一步。再走完人生最后那一步。然后，带着坚定的信仰与顺服，安稳回家。

2月前

【六日情：痛！痛！痛 05】反思/方莉珍（槟城）

清晨5点，夜色蒙蒙，我醒了。其实也谈不上睡或醒。这几年，睡眠早已支离破碎，安眠药才是我的最爱。我慢慢坐起身，关节僵硬，腰背发紧，但仍喜欢每晨与主亲近。窸窸窣窣——床的另一边传来移动声音，老宝宝醒了。他轻轻地哼了一声，那声音像一个迷途的小孩，在黑暗中探测回程，以策安全。我走过去，俯身看他。“要起来尿尿？”我轻声问。他望着我，眼神有点迷糊，然后点了点头。我把他扶起，坐在床沿，再慢慢移动双脚。他抓住我的肩膀，我连忙使力稳住他的身体。两个老宝宝，就像两棵欲倒的老树，互相借力。 “加油、加油，”我尽量提高无力的嗓音、希望鼓舞他。 “别漏油！别漏油！”老宝宝清醒时，又会随性地来这么一句，加上木偶神情，二老失笑，也及时舒缓了紧绷的压力。完事后，给他铺好被单，不消一刻，老宝宝又睡了。我却气喘如牛。但这忙盲忙，才正式在清晨启动。时间在我们家里，总是缓慢地流逝。煮开水、切葱粒、碎肉、蒸蛋花；两杯热腾腾的牛奶加坚果、两小碟切开的水果、抹上一层花生酱面包。这份早餐，就等老宝宝8点半醒来一起享用。先让他盥洗，换衣，整理尿片。有时候他会配合，有时候又突然耍性。 “不要！” “不想动！” 我只好等1分钟，或是5分钟。等他情绪稍稳，再继续。一寸一寸地完成这些看似简单的小事。这些日子，我渐渐明白，照顾一个病人，最耗的是力，更是心。怕他跌倒。怕他呛咳。怕他哪一天忽然食欲减退。怕他哪一个月体重骤减。更怕自己：肌肉消失，剧痛又来，哪一天忽然撑不住，力量一点一点离开，那时候，我还有方向吗？我真的很累，我真的有心无力了。我哭着向神申诉，柔弱却倔强。平静下来，一道光射进窗口：是的，有一件事仍然可以牢牢抓住，那就是：坚守信念，总会有一股力量，托住我。位置完全对换了接着的日子，牵肠也好，挂肚也罢，这小日子也还是继续移动，总不成我死硬拦着，那日子就瞬间停顿？你说呢？那一阵子，老宝宝活动的笵围扩大了。他有时会在清晨，一拐一拐的走进厨房，陪我准备简单的茶点。迷糊时就随着我的脚步移动眼睛，不发言。清醒时就会打开话匣子，有一搭没一搭的说得好起劲。那一次我把一杯热腾腾的杏仁糊，递给他，另一杯自用。他握着杯子，手有点抖。我连忙扶着他，慢慢喂他喝。 “喂喂，您老还记得几年前吗？我高高壮壮的，步伐快得像阵风。唉……” 清清喉，再继续：“谁会想到，今天我们的位置完全对换了。我变慢，柔弱无力，你变强、倒转来侍候我。” 我苦笑。我继续忙着煮开水，蒸水花蛋，冲泡奶粉…… 人到了这把年纪，身体会衰退、力量也会减少。所有事都无法任由自己掌控。明天我还是会起个早，然后帮他，换尿片、煮开水、准备早餐……。

2月前

【六日情：痛！痛！痛 04】尊严失序/方莉珍（槟城）

2023年9月26日，是老宝宝的生日。当晚12点，我正蒙眬入睡，忽被重物坠落声惊醒。张眼一看，老宝宝跌坐在地上。唾液从嘴角不断流出，尿液渗透内裤，地面一摊骚味尿水。只见他双手不停颤抖，惊惶无助——更贴切地说，脸色像是濒临死亡般的恐惧。 “怎么啦？怎么啦？”我也慌了。 “我没……力……力……起……来……”我好不容易才听懂他拼出的言语。半小时后，老宝宝已躺在GH紧急室。从此，他频繁出入医院，我也与他紧紧捆绑在一起。翌日，他被移至普通病房。确诊脑部血栓阻塞后，便开始一连串魔鬼式的治疗。入院第三天，体温升高，原来是血液感染。我频密用冷巾为他敷额。两天后，开始插鼻管输送奶液，这才是恶梦的开始。再度探望老宝宝，只见他沉默不语，眼神涣散。替他翻身时，发现身体僵硬，我已无力移动。插管第三天，他开始不安分。 “……im……wu……ie……”他摆动双手，指向鼻尖，示意拔管。我尽力安抚，却无效。忽然，趁人不备，他全力拔掉鼻管。 “啊呀，你怎么给我添麻烦？看看……自己也受苦……” 一番责备后，护士再度帮他插管。拔，拆，一天折腾三两回。没辙，护士只好将他双手绑在床沿。这下老宝已动弹不得。身体是自己的，却任人摆布。他紧闭嘴唇，涨红的脸，望向天花板。第五天，传道来探望，为他祷告与做简单活动。忽地，他挣脱被绑的双手，再度拔掉鼻管。挂着点滴的支架，胶管，针管，全被扯落在地，满地血渍，溅到传道与我身上。这一幕，让我们错谔，也心痛。随着护士的责骂声、惊叫声以及清洁工的抹地声，病房一片混乱。也不知过了多久，现场才慢慢安静下来。老宝宝闭上眼。仿佛什么也没发生。是无声的抗议？斗败后的乏力？还是，睡了？ 14天后出院。他带着鼻管营养液，被送往老人院。其间，他又多次拔管，不时遭看护责骂。不知何时，我发现——老宝宝，变成小宝宝了。中央医院附设中风患者的各项复健指导，如语言训练、吞咽技巧、生活技能，我都积极带他参与。每次见到老宝宝小有进步，我就心满意足。只要他不放弃，我都尽力配合。小宝宝变回老宝宝虽然我的身心日渐衰退，但背后似乎有一股力量，催促我撑住。 “加油！加油！别漏油！别漏油！”这是老宝宝抛出的无厘头的幽默，常让我发笑。我真能吗？那是个问号。一年过去了。老宝宝从瘫痪在床，到能在草场慢慢走上20分钟。这个成绩，是我们两人血与汗的结晶。正在满怀欣慰之际，前列腺增生接踵而来，导致排尿困难。最初，是从尿道插入导尿管排尿，但因反复感染，需要服用强效抗生素，只好改为在下腹开口置入导尿管。这导尿管，很难“驯服”。两个月来、每天两次用生理盐水清洗，伤口依然清晰可见；当伤口快愈合之际，又必须更换新管。如此反复侵入，哪能愈合？可怜他，24小时带着长长的尿管；再加上中风后遗症、元气大伤。再过一两年，若能康复，或许可以顺着自然的步伐，慢慢回到一个老人的样子。那时，也许在与友朋聚餐时，他又会开口说那段老掉牙的开场白：“喂喂、我啊——4次！听好，是4次！参与槟州大桥marathon竞走，半程22公里，最后一次，是58岁完成……” 或许，我还能再看到——那个小宝宝，重新变回那个又真又实的老宝宝。

2月前

【六日情：痛！痛！痛 03】身体失序/方莉珍（槟城）

我于2025年11月14日，被送入中央医院的手术室。在经过5小时直肠下垂的Delorme手术后，我像睡了一觉醒来，被安排在普通病房观察3天。感谢神，身体没受感染，获准出院。也正是那一刻，苦痛开始来袭。喝一小口温水，腹部竟像坠落一块石头。沉。重。之后，往下扯。重重的痛，重重的坠胀感，重重的肠道痉挛，任由疼痛在翻滚，任由便便恣意妄为！最终——便便就像小碎石，从高崖坠落，塌陷在肛门口。不退，也不出，就这样卡住，让我痛到不行！从此，我开始频密进出厕所。坐下，起身，回去。刚清理好下身，走出厕所，一阵绞痛，火速折返。赫！难以启齿，不说也罢。 “哟，你家晒台近来怎么晾了那么多内裤？” “来来，我来数一数……1、2、3……今天……” “……今天，7条内裤了，到底是怎么回事？”几位三姑加六婆，争着大吹喇叭。 “没事。”我苦笑，含糊作答。没辙了，只好转向邻居小妹借用月经带。小妹困惑地望向我。 “哈！哈！哈！你有所不知——八十余岁老太婆，返老还嫩嘛！”睿智的回应，不是吗？三言两语带过，掩饰了窘态。然而，无济于事。进出厕所之间，那些带子被不忍卒睹的污渍反复侵染。贴上、撕下、再贴上、狼狈、无奈…… 我怎么啦？眼角湿湿的。连最基本的自理都失序，我还能守住家中另外两位老人吗？我要这样内耗到几时？收起眼泪，让自己平静下来。歇了一阵、一股气又涌上来。哦，明白了——这短暂的平静，不过是下一轮折磨的前奏。 “好，来吧。”我抬头，仰望天空。某一天，我惊喜地发现，只要平躺，就如释重担，坠感减轻，气也顺了。那一刻的美妙，我格外珍惜——快快吸，慢慢呼。原来，一呼一吸、也可以这样幸福。但我不能一直躺着。因为老宝宝，时时刻刻都需要我。更甚的是，手术过后，他必需尽快进行瘘管处理。另一轮的磨炼，紧接着来。完成了不可能的任务噢，真不可思议——一位82岁老太婆，满身疼痛，却成了家中另外两位老人（84岁与86岁）的支柱。我笑了。咦，那是一种什么样的笑？那天，凌晨5点半。我与老宝宝都起得很早。其实，是整夜都睡不稳。我全副“武装”。 6点半左右，抵达私人诊所，挂诊号码是18号。等到下午1点，还差两位。这时，医生却从侧门悄悄离开，吃饭去了。1小时后，号码才再次叫起。在这段时间里，我已经进出厕所7次。疼痛如何，不必赘述。即使“副武装”，依旧是——有备，也有患。邻座病人怜惜地问我：“你拉肚子？好像很严重。” 我有气无力地回答：“是啊。” 她也一脸无助。终于轮到我们。10分钟，医生就交代了治疗方案。当老宝宝从手术室出来，已是下午4点半。他步履艰难。我拄着拐杖，东歪西倒地上前扶他。护士见状，赶忙上前帮忙。 “你也病了？有家人来吗？” “没有。” “我帮你叫车。” “我自己开车来的。” 护士愕了一下：“你这么弱，确定能开车吗？” “好吧，”她叹了口气：“那你小心一点。”她帮忙扶老宝宝上车。这一天，我完成了一件几乎不可能的任务。身心倶疲。苍白无力的祷告中，我愧对天父。然而，无论如何——这一天，我走过去了。我笑了。一滴泪，无声地被风轻轻带走。

2月前

【六日情：痛！痛！痛 02】老宝宝的时间/方莉珍（槟城）

老宝宝曾是个壮汉。 75岁前，他仍是Hash House Harriers太平分部的活跃成员。跋山涉水时，他总穿一件露出厚实双肩的T恤，配搭运动短裤。眼神炯炯，与年轻小伙竞走也不遑多让。山友都以为他不过六十出头。老宝宝拜师学拉丁舞，考得银牌，从此携老扶嫩，在舞池里旋转飞扬；又带着一把破沙喉，响彻卡拉舞厅。那些风光的时刻，常与时间竞走，也总走在前头。后来，出事了。老宝宝的时间，变慢了。一句话，要拉很久；一个动作，要等很久，吞也好，咽也好，都要与时间拉锯。事发后，他躺在气垫电床。床面铺着一层75×75公分的隔离垫。工人熟练地为他下半身包扎尿片。乍看之下，像个怪老婴——陌生，令人心悸。时间慢慢移动。后来，似乎稍快了一点，动作，也稍快。他说话多，却含糊。句子断断续续，像阵雨停后，从屋檐落下的水声——时滴，时答，时静。他的眼神，有时散涣，有时忽然发亮。偶尔主动聊起话题，滔滔不绝，似乎颇有见地；浪潮过后，却又悄然无声。再逗，再问，就是不回应。那一天饭后，老宝宝厌厌欲睡。只阖眼片刻，便开始喃喃自语。“人家顺顺的……英俊……家里有钱……去外国……娶老婆，生两个儿子……日子过得好好的……” 他忽然卡住，喘了一下，像在找词。 “好好的……好好的……就死啰。” 过一会儿，他又低声说：“庸才啊……我……活到现在，85……不……” 他用手指在空中划了一下。“不……86……” 他笑了一下，很干。“活成这样……人不像人……人不像人啰……” 声音渐弱，终于沉下去。那天午后，他患了感冒，服药后沉沉睡去，两小时半才醒。喝了杯热饮，又转到半卧的躺椅，像要继续他的白日梦。不久，他又开始说话。小日子快没了 “她好……她好……能干……看医生，记录病情……医生还以为她是护士……” 八十多岁了……没驾车，却三两年更新执照……现在，才半年……不，一年的驾车经验……如今载我出入医院……” “这女人了不起……了不起……有远见……你说呢？”他呆滞的眼神望向我。我靠近细听。 “以前……每天……她每天外出工作，回家还煮、洗、扫地……我从没帮过她……” “现在我能走几步，穿衣，洗白白……全靠她……物理治疗……哦……我这老头……” 他停了一下，又继续，“不知珍惜……对她冷冷的……小日子快没了……没了……” “十分对不起……十分对不起……” 忽然，他劈里啪啦地说个不停，上气不接下气，却仍用力把话掏出来。如同春蚕吐尽最后一缕丝。他累了。终于瘫在躺椅上，紧闭双眼。那之后，他很久很久没有再说话。他在对谁说？像是这半辈子，在情感或行动上，亏欠了谁？唉，只有老宝宝自己知道。

2月前

【六日情：痛！痛！痛 01】樱桃与我的战场/方莉珍（槟城）

痛！痛！痛！三声惊雷，将我炸碎。身体被片片撕裂，呼吸变得奢侈。那一刻，我惊觉：原来，人的意志是如此脆弱。灵魂与身体原是神用重金赎回来的，我却在剧痛中惊慌失措。面对苦难，任由恐惧吞噬自己——意志如此薄弱，信心一刹那就摇动，真是愧对自己。数十年来，我与肠胃的关系时而亲近，时而疏远，反反复复，早已习以为常。然而3年前，一粒美艳却令人作呕的“樱桃”，在肛门口安家，封死出口。从此，身体与肠道的关系日趋恶化。每次如厕都如赴刑场：剧痛、作呕、晕眩、轮番折磨，冷汗湿透衣襟，苦不堪言。我常在厕所里挣扎，抓着墙角，咬紧牙关，忍受那撕裂般的痛楚。有时痛得眼前发黑，只能瘫坐许久，等身体慢慢恢复。那种无助与羞惭，无人能知。那一天，痛楚终于决堤。我被送进中央医院手术室。在惶恐与混乱中，我见到了直肠手术顾问Mr. James。传闻他的医术精湛，曾任多所私立医院客卿教授。面对张惶失措的老妇，他温和地微笑，双手轻轻搭在我的肩上。那一刻，我冰冷颤抖的身体，竟感到一丝暖意，心中的恐惧也稍稍平息。他走近我，耐心解释：“别怕，有办法处理。但以你的年龄和身体状况，只能选择较温和的手术。” 这句话像一道光，使我紧绷的心稍得安慰。我颤声问：“医生，我还能照顾家里的老伴吗？” 他微微一笑：“当然，我们会尽力让你恢复。” 我心里清楚——家中那位中风两年的老宝宝，体弱多病，离不开我。若我倒下，他如何自理？谁为他准备三餐？谁在夜里守着他的需要？我不能倒。手术前，我必须在数小时内喝下大量灌肠液。药液一入口，便引起剧烈反应——呕吐，腹泻，接连不断，身体几近虚脱。在剧痛中，我再度怀疑自己：我真是不堪一击吗？守住剩下的小日子手术定在11月16日进行。历经数小时手术，我在麻醉中苏醒。医生告诉我手术顺利，“樱桃”已被驱除，不再鸠占鹊巢。当下，我以为风暴终于过去了。却没想到，这不过是换了另一个战场。出院后，伤口渐渐愈合，新的剧痛却再次来袭。那熟悉猛烈的“痛！痛！痛！”如浪涛般反复冲击、毫不留情。在那段破碎的日子里，我常在深夜独自流泪。我这样崩塌下去，有用吗？看看自己——失去方向，也活不出一个样子；再看看那需要我守护的老宝宝——空洞的眼神，茫然无措。说真的，时间不允许我倒下，环境也不容许我把头埋进沙堆里。我必须咬紧牙关，刚强壮胆，守住我剩下不多的小日子。前路如何，我不知道。身体是否痊愈，也未可知。但我愿意在神的国度里，一生学习——在挫折中坚韧，在软弱中刚强，在未知中仰望。别想太多，给自己加油吧！

2月前

【记忆中的味道06】老人的味道/张箭（麻坡）

电影《How to Make Million before Grandma Dies》（也有人叫它《姥姥的外孙》）有一段很经典的画面一直在我脑里挥之不去：男主角M和堂妹在聊天，M想知道到底要照顾阿嬷到什么程度，阿嬷才会把房子留给他；堂妹问了他一句：你去你阿嬷家时有没闻到什么特别的味道？M说有，堂妹直接了当地说，你要照顾她到你闻不到那种味道为止。可能没有多少人理解那是一种什么味道，但是家里有一个需要照顾的老人的家庭一定会闻过那种味道。那是老人身上独有的味道，我叫它——老人味。等人老到了一种程度，这个味道就会出现。其实它和婴儿体香是一样的，只是婴儿的体香会随着时间流逝而慢慢消散，老人味却会随着时间的推移，越加浓烈。这种味道是什么呢？是老人家因为害怕自己走路不稳，不敢一直冲凉，所以身上累积的汗臭。是老人家生理机能退化，开始有点尿失禁，所以衣服总会残留排泄物的尿骚。这是老人家内脏开始衰败，以至于那些代谢物会随着汗水、口水、呼吸、尿渍排出体外的腐败。无法逃避的老人味这味道来自老人家逐渐萎缩的社交圈，天天只能收集旧物，哪怕旧物已经发霉、破败，却依然收藏在自己身边所发出来的霉味。这个味道也是老人家因为身体不舒服，不停往身上涂抹不同的药油，吃下不知道是什么的药物，所散发出来的古怪药味。小时候我也和阿嬷一起生活过。那个时候年纪小不懂事，也没有察觉有什么特别的气味，反正一直都是那个味道。阿嬷走了，那个味道消失了，我也不以为意。直到时隔多年，我长大后到老人院做义工，才又闻到了那个熟悉的味道。我对那个味道并不排斥，只是它让当时的我感觉到不舒服，我想，可能时间相隔太长了，我的嗅觉已经不习惯了。现在我也成年了，家里的父母都老了，每次回到老家，和他们见面时已开始闻到那种老人味。家里的小孩会问我那是什么味道，我都会小心地和他们解释，确保他们不会有过激的反应伤害了老人，也希望他们不会讨厌这种味道。我知道以后的我也会有这种味道。从老人的眼神中，我可以看到他们对于自己变老的伤感；也可以看到他们对生命尽头的恐惧。我不知道他们是否也闻得到自己的老人味，但是这个味道却提醒着我，留给我们的时间，其实不多了。

4月前

【记忆中的味道05】佩特瑞克的味道/张箭（麻坡）

Petrichor，一个听起来特别陌生的名词，但是我相信大部分的人都闻过这种味道。它往往出现在暴雨来临之前，又或是大热天下起小雨的时候。妻子在厨房里凉衣服，那个时候天空还是晴朗的，却刮起了大风。我在空气中闻到了一种“潮湿”，就告诉妻子，衣服还是晾在室内吧，快下雨了。妻子听了我的建议，就把衣服又收了进来，挂在了室内。没多久，天空就飘起了细雨，雨渐渐地越下越大，然后变成了倾盆大雨。文学描写的雨天香这样的事情在我家经常发生，以至于妻子总是叫我张伯温。意思就是嘲讽我像那个神机妙算的刘伯温一样，能够预判变幻无常的天气。真的要说，我哪有那么大的本事？只不过我对佩特瑞克的气味比较敏感而已。我尝试和妻子解释那种空气中潮湿的气味，这种气味闻起来很清新，还很舒服，但是又不适合多闻，闻多了反而会有恶心胸闷的感觉。我一直把识别这种气味的能力当成是每个人都懂的常识，可是当我特意询问了一圈身边的朋友，才发现知道这种气味的人屈指可数。不是他们没有闻过，只是他们不会把这种气味和天气的变换联想到一起。我尝试上网查了一下这种气味的由来，才从科学的角度理解这种气味的名称，就叫“佩特瑞克”。它是由土壤中的放线菌（也有人叫它土臭素）、植物油分的释放，还有臭氧混合在一起散发出来的味道。这些味道会随着空气中湿润的水分挥发，然后混入空气之中。为什么大雨之前会有这种味道，主要还是因为这场雨已经在不远处开始下，这些味道就会迅速传播，特别是当我们面朝风吹来的方向，它就会更加的明显。资料里说，这种气味中的成分，对一些有过敏和哮喘病症的人来说会引起呼吸道的不良反应，但是对正常人来说却是无毒无害的。甚至还有专家研究，这种气味会引发人类的怀旧情绪，有助于纾解压力。许多影视剧里面的台词，又或者是文学里面的用字，都会提及到雨天的味道，我想，他们形容的就是这种佩特瑞克的味道吧。平常想闻一闻这种味道，可以在清晨的时候去公园散步。它们真的会令我们放松，减轻生活的压力，清晨散步还有益健康。现代的科技那么发达，不知道有没有人能通过科技手段，把这种气味提炼成精油，收藏在瓶瓶罐罐中。这样就可以在想要舒缓压力的时候拿出来，闻一闻那一股雨后春笋般清新的佩特瑞克。

4月前

【记忆中的味道04】元宝蜡烛的味道/张箭（麻坡）

农历七月十四是华人传统的鬼节，很多华人会在路边摆放供品、焚烧元宝蜡烛，以拜祭孤魂野鬼。他们相信，这个月份是这些阴间游魂出来“放风”的日子。有一些阴魂还有人记得，有人会在每年的清明给它们焚烧供品，可是有一些游魂已经被世人遗忘，只能仰赖这些好心人的供养，来过阴间的生活。我想说的不是祭祀，而是元宝蜡烛的味道。我是天主教徒，却生活在佛道家庭里。为什么说是佛道，因为姨妈一家人分不清自己是佛还是道，但是也不重要，做人，最重要的是保持善良，待人以诚，对人尊重。不管你是什么宗教，都可以和平相处。从小到大，每次家里有什么特别的节日，姨妈都要准备一桌的菜肴和供品。就比如新年、清明、中元节、观音诞、拜天公之类的，每一次我们都会一家人在那里忙着折元宝，然后焚香烧纸钱。当时的我很单纯，总是觉得，只要我烧得足够诚心，家人就会过得顺遂，所以从我懂事开始，我就会帮忙烧金纸。我一张一张地烧，哪怕烈日当空，我也不曾抱怨。焚烧时产生的气味，我也早就习以为常。对我来说，这个气味代表着祝福，是一种我为家人向上天索取祝福的味道。生活好坏无关烧香焚纸后来阅读了很多宗教、哲学和心理学的书籍，渐渐觉得这种虚无缥缈的祈祷和祭祀并不实际。就开始衡量、评估，与其把时间浪费在这些虚无的行为举止，不如多花一点时间去做一些实际的事情，比如多学习、多工作、多赚钱。慢慢地，那种元宝蜡烛的味道就离我越来越远，远到我开始淡忘。远离这个味道之后的生活，其实也没有变好，反而压力越来越大，生活越来越苦。一直到某一天我经过一间寺庙，里面传出那种熟悉的味道。吸入那种味道时，烦躁且压抑的心情突然得到一丝的安慰，整个人一下子就轻松了下来。我走进了寺庙，上了一炷香，跪在蒲团上，祈求平安顺遂。生活的好坏和这些烧香焚纸的举动无关，但是这个祈祷、祭祀的动作却可以让人得到宁静。当我们一路为了更好的生活打拼，每日清晨的一炷清香，晚上睡前的一场祷告，其实就是在安抚我们脆弱的心，好让我们可以从压力烦躁的情绪抽身，更平静地去面对自己的挑战。我又开始时不时地烧起了高香，诚心地祈祷。小时候生活过得好，那是因为有大人为我们遮风挡雨；如今自己也是大人了，就要学会为下一代披荆斩棘。元宝蜡烛的味道，除了让我觉得平静，它仿佛也是一种提醒，提醒自己还有家人需要我努力为他们祈福。

4月前

【记忆中的味道03】前男友的味道/张箭（麻坡）

记得有一次一群朋友一起吃饭，一个女性朋友忽然神色紧张，不停地四处张望。我们奇怪地问她发生了什么事，殊不知她忽然冒出了一句：“我闻到我前男友的味道。” 当时我们都很好奇，什么叫前男友的味道？她解释，她的前男友喜欢用香水，刚才她就是闻到了那一种香水的味道。我们开玩笑地说，既然是香水，那么走到哪里都可能有人用类似的香水，不用那么大惊小怪。她笑了笑补充：香水是一样的，但是喷到不同人的身上味道会有差异，不过我看了一圈，应该不是他。然后就继续我们的废话连篇。事隔好几年，我读到一篇有关男女朋友之间体香的文章，内容说的是，人类身上有一种叫作“费洛蒙”的东西，是从我们的汗水中排出体外的。这种费洛蒙也叫信息素，它代表了我们的身体情况，简单地说就是味道身分证。在这个味道里面，包含了我们的血型、基因、性格与身体健康情况。很多动物都会通过散发费洛蒙来吸引异性，以促成良缘，繁衍后代。越深爱体味越好闻在科学的解释里，人类更容易被MHC（Major Histocompatibility Complex Theory）差异较大的人所吸引。用白话来说，就是两个人的基因差别越大，就越容易被对方吸引。当然，这个基因差异还是属于同类的范畴。就是狗吸引狗，人吸引人。在情感上，两个人越深爱着对方，就会觉得对方的体味特别好闻。哪怕那种味道在别人的感觉里是一种酸臭味，但是在爱人的鼻腔里，那种味道就会让人心旷神怡。我在想范蠡当时一定觉得西施特别香。而香水的发明就是为了通过人造的味道去吸引异性，好让两个陌生的灵魂有擦出火花的机会。毕竟人与人之间，还是要接触过才会知道对方是否适合自己。香水就像一张漂亮的面具，掩盖真实的自己，去引诱自己喜欢的猎物。可惜我知道得晚了，当初就应该问一问我的那个朋友，她闻到前男友的味道时是什么样的心情。是想起了他们当初的美好时光，或是觉得那是特别可怕的阴影。当然，现在我还是可以去问一问她，只是她已经是别人的老婆、小孩的妈，我如此突兀地去问她前男友的问题仿佛有点违背人情世故。我想，这个无聊的好奇还是留在自己心底就好。我不知道这个费洛蒙的资讯可信程度有多少，但是我闻着我老婆孩子的味道，心里还是觉得幸福的；哪怕有时候，两个小孩不洗头的味道会让我有点招架不住。

4月前

【记忆中的味道02】臭臭的味道/张箭（麻坡）

可能有些人不知道什么是臭臭，臭臭就是陪伴我们睡觉的小物品。它可能是一个小枕头、抱枕、小熊、任何造型的绒毛玩具，也可以是一件陈旧的衣物。它有一个非常专业的名称叫作“慰藉物”，顾名思义，就是可以慰籍我们的物品。这个名称过于专业，有点冷血，我更喜欢统称它们为臭臭。我曾经也有个臭臭，它是一个枕头，软软的躺在上面很舒服。我小时候睡觉会流口水，时间长了枕头上就全是我的口水印，虽然枕头套每个月都会拿去清洗，可是枕头本身还是会有那个味道，和那个印记。该怎么去形容那一种味道呢？大概就是我闻了精神爽朗，别人闻了感觉够呛吧。那个枕头跟了我近10年，家里的大人一直要给我换一个新的，可是我就是不愿意，它们也就拿我没有办法。就在我中二的某一天，姨妈骗我那个枕头里面有虫，说要割开给我看，我也稀里糊涂地相信了她的话，让她割开了。枕头里面没有虫，有的只是破败不堪的人造海绵。黄褐色的海绵，已经变得稀碎，用力一捏还可以变成粉末。等我反应过来，那一个陪伴我多年的臭臭已经不复存在。它被塑料袋装了起来，“抛尸”在门外的垃圾桶。一直陪着不离不弃从那个时候开始，我只能对着空气唱林峯的〈爱在记忆中找你〉。我姐姐也有一个臭臭，是一个用碎布做成的小抱枕，陪伴了她廿多年。为了确保它的安全，姐姐上大学的时候并没有把它带着，反而留在家里，千叮万嘱不让我们对它有任何的处置。一直到姐姐结婚，那一个臭臭才从此不了了之。和身边的朋友分享这一段往事的时候，发现好多人都有这样一个臭臭，有的甚至一直陪着，哪怕身边的伴侣嫌弃，依然对臭臭不离不弃。臭臭到底有什么样的魅力，能够让人欲罢不能？我想那是因为一种熟悉感，因为长时间的陪伴，那一件物品有着自己熟悉的味道、触感，而这样的味道让人有安全感。虽然没有了臭臭并不会影响我的生活，反而还会让我多了一些便利和自由，但是有些时候，那一股臭臭的味道却是我一直会想念的，一直让我回味。那是一种寂寞的时候心有所依，在无助的时候有岸可靠的味道。又或许，那个臭臭代表的是自己的小时候，特别是已经离开小时候太久的我们，对于它会更加的向往。

4月前

【记忆中的味道01】驱风油的味道/张箭（麻坡）

晕车、晕船、晕飞机，这是每一次我乘搭长途交通工具都需要和同行的人重复说的话。哪怕他们早就知道我有这个毛病，但他们就是喜欢重新问我为什么要吃晕车药，然后问我要不要尝试不吃，看看自己的晕眩问题有没减缓。难道我自己的身体我还不知道？清明节需要从新加坡飞到吉隆坡扫墓，因为晕机，每次就会感觉到压力。起了一个大清早，其实是一夜没有睡好，天未亮就搭上巴士前往机场。巴士摇摇晃晃，呼吸有点难，从口袋里拿出驱风油，涂抹在鼻子和太阳穴，顿时感觉好了很多。风油味陪我入睡你问驱风油真的这么有效吗？其实，那不过是让我安心的味道。小时候和姨妈一起睡觉，涂抹驱风油就是她的习惯，每次临睡她就会涂一涂，所以房里都会有驱风油的味道。那个时候她哄着我睡，手掌温柔而有力地拍在我的屁股上，有规律有节奏，我就这样安心地入睡。年龄稍长，变得调皮，总是不愿意入睡的时候，姨妈就会拿着驱风油薄薄地涂抹在我的眼睛四周，眼睛会被熏得睁不开，只能闭着。渐渐地，人就变得安静了，渐渐地，就步入了梦乡。发现我会晕车，她就会在她的车上，还有我的书包里放一小罐驱风油。每次晕车就会拿出来给我涂涂揉揉，那种不舒服的感觉就会好一点，虽然大多时候还是会吐得一塌糊涂，但是涂抹后的那一段时间，真的会减缓那种不舒服的症状。后来到新加坡读书、工作，身边也总是会备着一小瓶驱风油。而这一小瓶驱风油却让我拥有好几次奇妙的经历。同事不舒服的时候，我有；老板娘不舒服的时候，我有；在地铁站有人晕倒了，我有。意外地帮助了他们之后都会换来感激和讶异的眼神：你一个大男生，为什么会有老人用的驱风油？我就当作那是一种褒奖了。有了孩子后，身边的驱风油更是派上了大用场，蚊虫叮咬、晕车呕吐、环境恶劣，都可以用驱风油来对付。妻子有时还会嘲笑我，别人用的是香水和精油，而我就是一瓶驱风油走遍天下。对他们来说可能很突兀、是个奇葩，只有我知道，这一瓶驱风油是我姨妈对我的关爱，不管遇见了什么状况，它的味道总是能让我暂时得到平静与心安。

4月前

【六日情：奇葩公关06】扮失忆/蔡振裕（亚依淡）

这位公关自行订了日期、时间、地点，发电邮提出两天后派记者专访的建议。正当我在看电邮的时候，她来电了。 “蔡先生，这个课题如何？” 我看了题目，是数年前已提出，近年来一谈再谈的工业革命内容，便婉拒了。她尝试让我回心转意，重述一遍专访的目的，并说：“我认为这是一个对读者有益的课题。” 我再次拒绝之后，她无奈地说：“那我们再看看下次有什么可以合作的机会。” 隔天下午。声音一听就认出 “嗨，采访部负责人吗？你好，我是xx，我早前已发函请你安排，明天有个专访，请问是哪位记者来呢？” 幸好我不健忘，对声音的辨识度也蛮高，一听就知道是她。 “咦，你不是XX公司的公关吗？我是昨日和你谈话的蔡先生，我不是已清楚地告诉你没这专访了吗？” “是喔……是吗？（语气听得出尴尬了）哦，好的，好的，谢谢！” 未等我再开口，她马上抛下一句“祝你有个美好的下午”后匆匆挂断电话。

7月前

【六日情：奇葩公关05】等你来采访/蔡振裕（亚依淡）

电话里头她的口吻有点急躁：“蔡先生，你还未到吗，活动要开始了，我在等你。” 我抓破头皮，实在想不起曾答应她出席。我请她稍等，马上翻查是日采访记录表，确定之前有回函表明会委派记者出席一家公司的善款移交仪式，而邀请函是由这位公关代发的。 “Fxxxxxx小姐，我没出席。我的同事已出发，想必该在半途了。” “蔡先生，你现在也能马上赶过来吗？” 我告诉她须审阅稿件，无法离开工作岗位。有听没懂的坚持她不死心：“那迟一点点也可以，我等你。” 我想对她的坚持找出答案：“为什么你似乎很坚持要我出席呢？” 她蛮老实地回应：“我向主办活动的公司负责人报告时，提到贵公司有两人出席采访，一人是你，而且我的邀请函也有写邀请你和记者出席。” 我知道必须快速斩断乱麻，并需要给她上一堂简单的课：“我的职责是收到邀请后负责委派记者，并非由我亲自采访。今天的这场节目，由记者采访就可以了。” 她显然是“有听没懂”，回复说：“好，谢谢，你再看看，若活动结束前能过来都可再通知我，很希望能见到你来采访。” 此刻，我已没力气回应。

7月前

【六日情：奇葩公关04】不如视讯吧？/蔡振裕（亚依淡）

这家公关公司受一主办跑步活动的单位委托，希望获得媒体协助宣传，刺激参赛的人数。为显示诚意，公关在电话中说必须安排一个吉日，他会从都门飞来槟城见个面，亲自讲解活动详情，并递上新闻稿及活动请柬。面对这种请求，礼貌上一般不会拒人于千里之外，于是定下一个彼此都方便的日子和时间。见面当天，约定时间前一小时半，接到她的电话，说：“蔡先生，不好意思，吉隆坡下好大的雨，航班延误一小时。”我说没问题，反正没这么早下班。一小时后，电话又响起：“真是抱歉，航班再推迟45分钟。”我再说没事。她是想看我猫样吗？半小时后，她又来电：“我的航班取消了，若我下星期一（4天后）再去槟城见你，行吗？” 我查看日历，不行，因有私事已请假。她又建议另一个日期，恰好这回我长假出远门，超过一星期才回来。她有点急了，然后冷不提防说：“那……那我们现在视讯，或等我赶回公司发zoom链接，就当作我们见面了，也让我讲解活动详情，行吗？” 我心头一震，我又没貌若潘安，这两种选择都不会带给她美好的视觉画面，不必这么麻麻烦烦，我建议她把所有资料通过电邮发过来。也不知道她有没因未能视讯一窥我的猫样感到庆幸或遗憾，但我确实很快就收到她的电邮，活动内容钜细靡遗，显然是早已弄妥的。

7月前

【六日情：奇葩公关03】你们到底想干嘛？/蔡振裕（亚依淡）

● 比赛邀请记者？首先，是一把男声的来电：“嗨，你好，我代表XX公司刚发电邮，邀请记者采访x月x日的节目，请问有收到吗？” 我请他等一下，查证后说：“收到，谢谢。” “那我在前一天，再打个电话跟你确定是否派人，对吗？” “是的。” “好，非常感谢。” 约15分钟后，换了女声来电：“嗨，请问是编采部吗？我代表XX公司刚发电邮邀请记者采访x月x日的节目，请问有收到吗？” 请先搞清楚再来电我一听，不就重复了？我如实说，已收到相信是她男同事发来的电邮。她说：“哦，是吗？那就当作我再通知一次。” 好奇心驱使，我对照了两人的邀请函——写法不一，显然没有协调。来到节目前一天，这回是女的先来电：“Hi Mr Chua，我已再电邮友善提醒，请问明天会派人吗？” 我说会的，还跟她确定仪式开始的时间。放下电话没10分钟，轮到男的打电话来询问。我有点纳闷，没直接回应他的问题，只说：“你的一位同事，刚打来问我了，我已告诉她。” “那会有记者来吗？” “我已跟你的同事说了。” 他继续要答案：“噢，她是她，我是我，是派还是没派？” 我淡淡一句：“有派。”再查了他们的“友善提醒”电邮，内容依旧不一样。怎么了呢？你们公司内部正举办邀请记者采访比赛吗？下回，我要问个清楚了。 ● 一问三不知 “Mr Chua，你有收到我们的邀请吗？”（连先自我介绍都免了） “请问你是哪个单位？能否说明是什么活动？” “我是xx公司的助理公关xx，活动是公司产品xx推介礼。” “请问此邀请是通过电邮还是传真？” “不清楚吔，之前是我的同事在负责。” “可以知道你同事的电邮名称，还有大概几时发出吗？我可使用搜寻功能。” “我也不太清楚，她没说。” “那你想查询什么？”（我的眼睛开始翻转） “我想知道你会不会派人？” “一，我不知有没有接到邀请，二，我不知道活动详情，所以未能回应是否派人。” “其实……其实我的同事请假了，我是来跟进，我并不了解她之前的安排！” 我严肃地请她搞清楚状况，再打电话过来。

7月前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site