写在人工智能潜入前/曹洁莹（双溪毛糯）

我只能规定学生现场交上作文，然而还是有学生一再拖延，在放学拿到手机后，奋笔疾书。若写的是论说文，批阅者更难从生活经历去判别文章是否原创。于是，有些学生带着挑衅的语气说：“老师，他用AI，你都分辨不出来。”说实话，若我不等多几秒，可能怒气就充斥在整个课室，但我还是忍住了说：“如果你愿意浪费一次老师亲自批改的机会，那是你的损失。”我无意和人工智能争个高下，只能将决定权交还学生。

近几年，老师们欣喜拥抱人工智能，将课文生成漫画、动画，或将古诗词编成歌曲，又或是用人工智能改作文、给评语。人工智能的点评面面俱到，我却在那段满满的鼓励与肯定中感到寒冷，它的评语完整得近乎无可挑剔，却没有一句留在我心尖。我总感觉那里不对劲，但又说不出来，或者是我不敢说。

说了，就好像我是老古板，不愿学习新事物，然而人工智能省略了所有的长途跋涉，直接把我们带到终点的便捷性依旧让我无法坦然接受它，尤其那是一个空洞的终点。活到这年纪，我早已知道好些动人的成长记忆，是必须拉长时间轴，才捡拾得到。

很久以前，看过一位学生写的300字作文，字里行间满满的情感涌动，让我意识到她的家里出了状况，一问之下，眼泪就流了下来了。一直到这学生高三毕业，用灿烂笑脸告别我，迎向她的美好人生时，我的心底还记挂着那恳求母亲回到身边的13岁女生。

文字背后是谁啊?

另外还有一篇看海龟的游记，学生将海龟描写得极其生动，我给了他“观察力强，描写细致”的评语。多年后，他早已忘了自己写过的文字，却惊讶我知道妈妈带过他去丁加奴（当时还用这个译名）看海龟的儿时回忆。如今知晓他成为生物老师，在我看来，一切都是有迹可循的。

这一份份模糊却深刻的记忆，在多年之后已被我养成温润如玉的画面。这才让我明白，即便是工作，到头来也只不过是求一场体验。

若人工智能最终窃取了这场体验，收走了学生将自身记忆化成文字的苦恼或文思泉涌的畅快，又或是收走了老师改作文的惊喜、苦恼又或是牵挂时，我们最终会不会真的是把自己或下一代都变成了极其无趣的存在？

作为每天都会面对学生的老师，我仅是对当前的教育现状感到困惑，对审美一致、语气一致的产物感到疲乏，甚至因为看不见对手让我更感畏惧，因为我不知道藏在学生文字背后的是谁，而我读着的又是谁的状态？

当然，我也无意反对用人工智能来教学，我仅是想记录这个寻求答案的过程，同时封存着那个更愿意走入在字里行间去认识学生的老师。