Newswire - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

瑞典学校8月起禁课堂用手机　以实体书取代平板电脑

瑞典将从今年8月起禁止小学和初中生在课堂使用手机，又以实体教科书取代平板电脑，希望令学生集中注意力上课，提升学生阅读能力。

6天前

老师课堂遭顶嘴怒斥学生网民热议“跟我们以前不一样”

近日，一名中学老师在社交媒体分享了自己在课堂上遭遇学生无礼对待的经历，一名学生在课堂上公然将桌子转向后排与同学聊天，态度嚣张、毫无尊师意识，遭老师斥责时竟还顶嘴，最终被当场教训，引发网民热议。

3月前

【新年征文】向前的力量/陈含黎（新山）

看着画中勒马扬鞭、裙裾飞扬的女子，我不禁莞尔。她戴着红帽，英姿飒爽，像极了一位即将征服战场的骑士。这是画家吕寿聪笔下的我，也是我在2026年准备全力奔赴的姿态。回望2025年，我的身影如果不是在讲台上，便一定是在前往“作文公开课”的路上。那一年的我，仿佛真的骑上了一匹不知疲倦的马，只不过这匹“马”，有时是贴着铁轨轰鸣前行的火车，有时是在南北大道上微微晃动的长途巴士，有时则是穿破云层、俯瞰城市的飞机。依然记得那些马不停蹄的日子：10月28日，随着火车的律动，我抵达居銮中华二小；11月3日，私家车的车轮滚滚，驶入峇株峇眼同正；紧接着是吉隆坡增江南区华小，再到后来长途巴士摇摇晃晃地把我带进充满咸湿海风的石文丁渔村；最后，我又横跨南中国海飞往砂拉越美里，在教育厅为全县的老师点灯。14天，8场作文公开课。窗外的油棕园、城市的高楼大厦，都成了我策马掠过的风景。我此行并不是为了去教孩子们写那些四平八稳却毫无生气的“标准作文”。“我最喜欢的玩具是小熊，它是爸爸送的生日礼物……”——这样的文字像是一排排用同一个模具倒出来的工业品，没有温度，更没有灵魂。我骑着马儿翻山越岭而来，就是为了打破这些模具。一双双发光的眼睛在公开课的讲台上，我告诉老师和孩子们：去写那盒彩灯积木吧，写当你把它拼成城堡时，墙上投射出的倒影比城堡更美；去写妈妈牌的羊角豆煎蛋，比咖哩鸡更美味；去写那些你真正哭过、笑过的时刻。每当我讲到这里，台下老师们的眼睛会慢慢亮起来。那种光，我太熟悉了。那是沉睡的激情被唤醒的光芒，是渴望改变的火种。那一刻，我知道我不是一个人在奔跑，我只是那个点火的人，而这团火，将在他们的课堂里继续燃烧。时间跨入2026年，恰逢马年。看着画中那匹高高跃起的骏马，我忽然明白，这匹马不再仅仅是交通工具，它已经内化为我的信念，化作我向前的力量。这一年，我要继续骑着心里的这匹马，去遇见更多愿意打破常规的老师，遇见更多敢于书写自己人生的学生。马不停蹄，不是因为我不累，而是因为那一双双发光的眼睛。当孩子写出真诚文字时，眼里的光比远方更值得我奔跑。那光，就是我一路骑马前行的方向。

3月前

东海岸观点

李秀云 | 爱国教育与理性守法，从课堂到社会的思考

每逢国庆前夕，我都会在课堂上教学生画国旗，学唱爱国歌曲：《Jalur Gemilang》、《Kami Anak Malaysia》、《Tanggal 31》……因为爱国情操必须从小培养，毕竟，我们都是国家的一分子。

3月前

东海岸观点

【新年征文】遇见那年的小学生/曾雅晶（槟城）

如果我有一匹良马，我将骑着这匹马去遇见那群我43年前教导的小学生，这所学校位于霹雳州一座偏僻的渔村。他们是我教学生涯中唯一教导的一年级、二年级和三年级的学生，往后我都负责教导四至六年级的学生。回忆起与他们在一起的日子，充实又有趣，我们教学相长，度过欢乐的时光。当年的他们，天真无邪，我不懂潮州话，有些成绩较为逊色的学生又不会以华语表达，班里有一位学生充当翻译员，为我们搭了一座沟通的桥梁。我是一位很讲究中文字的笔画、笔顺的导师，学生写不对，我要求他们重新写过。学生有样学样，童言无忌，某天还纠正我写的“童”字，告诉我“里”这部分中间的笔画“竖”不可写出头，可见他是多么用心，当我跟他说谢谢，他还很高兴。某天碰到“采”字，有位一年级的小学生问我：“‘采’字，没有提手旁怎样‘采’呢？”这是已修订的简体字，我只好告诉他，“撇、点、点、撇、横”便像一只手。讲到“舞”字，我告诉同学们这是一个象形字，像个女孩穿着舞衣，一条腿抬起来，一条腿伸到地面。没想到一位女学生当场示范给身旁的学生看，两人相对微笑。来到“餐”字，好多学生呱呱叫，告诉我这个字太难写，问有没有简体字。我只好把“餐”字拆成三个部分教导他们，并劝他们要注重三餐，让自己健康成长。这群小学生最喜欢儿童节，为了获得演出的几率，他们提早挪出休息的10分钟反复练习，熟能生巧，他们终于能载歌载舞。当年的儿童节庆典既简单又隆重，桌子与桌子连接起来，铺上一块大花布，就是临时的舞台了。学生们在舞台上唱歌、跳舞、吟诵童诗，竟也获得家长与村民的热烈支持，掌声响彻校园。渔船渔获皆入画我还带过一些爱画画的学生到他们住家附近的海边写生，他们画下村屋、渔船、渔获，村妇也来观赏。他们的作品还刊登在学校的40周年校庆特刊，可见乡下的学生也一样棒！某天正在上课，一位女学生举手，要求我今天不要给他们做功课，因为那天是当地的“拿督公”神诞，是村里的大日子，晚上有歌舞表演，他们要去“看戏”，没时间写字，无法完成数学练习题。傍晚，我看到女学生们打扮得花枝招展，走在大街上，准备到庙前去凑热闹。如今，这群小学生已长大成人，步入中年了，也许儿女成群，有些甚至已升级为祖父、祖母了。我想问一问他们是否别来无恙，并祝他们马年顺风顺水。

3月前

【爱华文】我希望我的语文课堂是一扇窗/邢峥怡（马六甲）

“有的语文老师的课是一堵墙，而我们老师的课是一扇窗。我很害怕自己是前者，所以提醒自己要时时反思。”　——中国独立教师郭初阳刚下飞机，休息没几天，我便马不停蹄地搭上前往金马仑的巴士。这不是一趟度假行程，这趟行程不是为了度假，而是为了“工作”——准确来说，是为了完成一个名为 “PBS”的任务。 PBS，全名是Pengalaman Berasaskan Sekolah，可译为“学校基础经验课程”。顾名思义，就是让师范生用两个星期的时间走进小学，观察、学习，实地考察学校的运作。PBS1着重了解学校的行政、学生事务与课外活动；PBS2则更聚焦于课堂教学，观察教师的教学策略、课堂设计，并探索与教学或课外活动相关的议题。这次，我选择了一所我早已心生向往的微型华小——金马仑美兰村华小。初识这所学校，是因为我在《童诗天地》常见他们学生的作品；文字虽童稚，却蕴含深度。后来在一次营会中，我遇见了来自这所学校的华文老师——一位我同系不同校的学姐。她分享自己如何教童诗、如何设计课堂，言语间流露出的热情与深度让我深深着迷。我虽没开口交谈，却在她娓娓道来的教学故事中种下了好奇的种子。踏进校园的那一刻，我被眼前的景象打动了：阳光洒落，绿意环绕，小花轻摇，整个校园静谧却充满生命力。更让我惊喜的是，课堂里学生的表现：他们认真聆听、热烈讨论，即使班上只有8名学生，其中还有听障生和异族生，仍能做到“没有人被落下”。印象最深的一堂口语交际课，学生围绕“学生应不应该考试”展开辩论，不但思路清晰、口齿伶俐，甚至学会使用ChatGPT搜集资料，并在老师引导下筛选信息。两队辩得有来有回，思维火花四溅。那一刻，我不禁思考：怎样的课堂，才能培育出这样自主、自信、富有思辨力的学生？在阅读课上，她带着学生读了六年级课文〈传递温情的蓝丝带〉。特别的是，学生不仅阅读了改编版课文，还阅读了原文，并进行比较，讨论哪一版更具逻辑、更通顺清晰。这不再是停留在理解层次的提问，而是层层推进的思维训练。她的课堂里有理解、有提问、有判断、有思辨——不只是知识的传授，更是思维的点燃。那正是我所憧憬的语文课堂模样——像一扇窗，而不是一堵墙。我原以为此行最多只能当个观察者，没想到学姐却邀请我上一堂华文课。我心头一紧，犹豫不决。我只是大二的师范生，从未独立执教过，只在模拟课堂上练习过。但当我想到：“迟早都要教的，先试试又何妨？”于是我决定接下挑战，也当是为了下学期的实习热个身。我选择的教材是〈走一步，再走一步〉。这个选择并非偶然，而是带着一点“和自己对话”的意味。因为在上个学期的阅读教学课中，我曾用这篇课文做过模拟教学。那时的我对散文的理解仍略显浅薄，教学设计思路有误，课堂节奏也显得凌乱。如今再教一次，我想看看自己是否更理解散文，是否能从“模拟”走向“现实”。我与PBS搭档连夜重写教案，推敲导入、板书、提问、结课，试图建构一个开放、思辨的课堂。然而，教学过程并非一帆风顺。我们的提问太长太繁，学生常常“目瞪口呆”。我担心学生答不出来，便不断“引导”，却没意识到这样的引导其实是一种限制——它暗示学生要“猜中老师心里的标准答案”，久而久之，学生将失去自由表达的勇气。原本想打造一扇窗，结果却不小心筑起了一堵墙。每个提问都是一份邀请课后，学姐给予我们许多中肯的反馈。她提醒我们，回应学生时不应急着说“对”或“错”，而应总结其重点，再自然引向教学目标。这种回应方式，既肯定了学生的思考成果，又能保持课堂的开放性。此外，我们的板书也未善加利用，仅成了记录工具，错失帮助学生理清文章结构的契机。这些细节，看似微小，却决定了一堂课的深度。课后我整理了这些反思成文，提醒自己勿要重蹈覆辙。这堂散文课对我意义非凡。它不是一次完美的教学展示，而是一段推翻与重塑、自我怀疑与突破的旅程。我第一次真正明白：教学，不只是照着教案走一遍，而是一个个有意识的选择，一次次有目的的提问，所建构出来的学习空间。每个提问都该是邀请，而非审判；每次回应都应是陪伴，而非评断。两星期转瞬即逝，但我在金马仑学到的，远不止教学策略和技法，更是一种深刻的教育态度。学姐的课堂让我真正看见“教学设计”的价值：她的提问不是为了设陷考倒学生，而是为思考点火；她的讲评不是指出对错，而是引导学生自我省思、主动修正；她面对每一位学生，无论能力或背景，始终给予充分的尊重与信任。她的课堂像一扇窗，引领学生看向更广阔的世界，也让我更加坚定未来的教学方向。离开金马仑的那天，我望着山路上层层叠叠的云雾，心里想着：或许“成为一名好老师”这条路，本就如散文〈走一步，再走一步〉所说——一步一步走，不怕慢，不怕难，只要可以化整为零、脚踏实地，总有一天能抵达理想的远方。这段PBS经历，是我人生中重要的一步，也是我走向好老师之路的开始。我想，我不会忘记那一堂课，以及那道从课堂开启的窗。

7月前

六日议言堂

张孳璘 | 二老师一课室，大马准备好了？

教育部宣布从2027年起一堂课两名教师，这个模式听起来非常理想，也与部分先进国家的教育趋势接轨。然而，在我国目前的教育环境下，这项改革或许来得过快，执行层面仍存在不少挑战。两名教师同时教课，表面上能让课堂有更多互动，但教师人数是否足够？若教师不足，学校可能得延长教学时段，或安排同一名教师兼顾多个班级。这只会进一步增加教师的工作量，因为除了日常教学，教师还需批改作业、准备教材、带领课外活动及处理行政事务，长期下来将造成极大的身心压力。教育改革不能只停留在“多两个人”的表象，更重要的是，教师是否有足够时间、空间与配套落实优质教学。其次是资源与基础设施，当年政府为一万多所学校推出网络学习计划，让全国学校全面上网学习，但落实过程中出现网络速度不稳定、设备陈旧、教师培训不足等问题。时至今日，城乡之间的数字化教学差距依然存在，若基础设备仍未完善就贸然推行“双师课堂”，学校与教师可能反而陷入更大的执行负担。再者，课程模式也需谨慎评估，把不同科目融入同一堂课，如英语与科学，或英语与音乐结合，确实能让课程更具创意，但并非所有学生能适应，尤其年纪较小的学生，更需结构清晰、节奏稳定的课堂。若课程内容转换过快，两位教师轮流讲授而缺乏明确分工，容易导致学生分心、理解困难，甚至出现学习成效下降的情况。这类共同教学模式在国外或许有成功经验，但教育体制、教学文化与资源条件因国而异，未必能直接套用在本地学校。任何教育改革都须以实际可行性为前提，而非单纯复制他国模式，若师资培训、教学空间与资源分配未成熟就全面推行，可能造成教学品质不稳、师生负担加重等副作用。教育改革的重点应放在循序渐进与系统建设，与其急于落实新制度，更应先确保全国学校的数字设备、网络系统及教师培训达到完善水平。只有当大多数学校具备稳定的网络环境、完善的课堂设施及受过充分培训的教师，双师制的推行才能取得理想成效，教育的目标不是追求速度，而是追求扎实的质量。教育的本质也不应只聚焦知识传授，近期的校园事件提醒社会，孩子的品格、道德观及公民意识同样重要。尊重、守纪律、体谅他人与承担责任，这些价值观才是社会安定与国家进步的根基，若要让教育更具意义，应让价值教育从学前阶段就开始落实，并贯穿各科教学。教育关系到国家未来，也是社会前进的动力，任何改革都需稳健规划与周全准备，唯有打好基础、循序前行，才能确保每次改革都真正带来进步，而不是增加负担。教育的路不在于走得快，而在于走得稳。

7月前

六日议言堂

【我的工作台】尘世碉堡/林惠洲（班台）

一方长桌，三面围墙，入我于壕沟之中，眼观四处，耳听八方。悠悠年岁三十载，窗外有风窗外有雨，所谓堡垒，华丽也好，坚固也好，腐朽也好，青草绿了，也枯过。 “乱？” 那是故布疑阵。至少，清早打开饭盒，饭味从我的碉堡蹿起，惊扰了清新的空气，纷纷飞扬。他人殆无从窥视我饭盒上，是否有鱼挣扎游掠，有油脂过多不肯稍减的花肉，卤蛋，还是菜园鸡半生熟煎蛋好，芥蓝不知为何一直油腻腻，所以我比较喜欢跟一直萦绕脑际模糊不清的高句丽（多余的高一历史）的高丽菜。乱中有序。年老脑衰，常常忘了带东带西，只好托勇士从三楼直奔到我城搜索。勇士只需听我吩咐，左墙第四层，按我指示，右墙第八层，前方放过，如此如此，必能轻而易举完成任务，在教务处犀利眼神杀过来之前，喜滋滋凯旋。绝非坐拥书城。三围多是扭身曲舞的文字，缠来绕去，在我眼前慵懒地无所谓地爬行，更多的时候，我听着，鸡爪凄厉地划过玻璃，划过我的心脉。悠长的呻吟，无奈的呼号，惨烈的哀嚎。血汩汩流。很久没有朝河丽燕显隆的文字／语言，侃侃流泻成溪成河成海，让我走出孤城，涵泳蔚蓝的天空。从茨厂街到唐山的梦遂在间中，夹藏着流水匆匆不及／轻忽而过的文字。再别康桥，徐志摩如何轻轻挥一挥衣袖，抚慰桌上的棱角；苏东坡波澜赤壁的壮阔，灵魂却时时在木歪河畔徘徊，眺望马六甲海峡；杨牧离开的时候，水之湄的花季有船灯有传说有瓶中稿，桌上的微尘一直在城角闪现隐没。后来我，听着刚迦古国的召唤，拜访我们的茨厂街，以及拜别唐山，遁入漫漫的八千里路云和月。那是我在尘世中建构的碉堡。

7月前

【我的工作台】非典型教师工作台的分布——理想中的我/潘章杰（双溪古月）

我的工作台，有四分之一安放着课本、作业与工具书，其中夹杂不同时期、不同目的、不同学生的测验单与形形色色的记录表。透过这些纸页，可以隐约看见：我们总在输入与结果记录之间游走。可事实上，输入之前的那个“我们”与“他们”，同样珍贵，却往往无法以表格记录，只能交由时间来印证——当学生反过来告诉我，他们记得的有趣知识源自于我，而我自己早已忘记。或许，这才是最好的结果。在新手村里教导新手如何与怪物对战时，身为“打怪导师”的我，总会不经意触发课堂里的机关：有人突然举手抛来出其不意的问题，投影设备临时宕机，或学生之间突然打闹……每一次触发都让我掉血不少。只好趁着任务与任务之间的空隙，靠工作台右边四分之一的物品来进食和阅读回血。想像是美好的：捧着书，用爱心垫端着微波炉热好的食物，慢慢恢复能量；但现实往往猝不及防——学生突然身体不适要提前离开，班上的电子设备偏偏罢工，管理层又临时宣布计划有变…… 碎片化的书页与午餐这些琐碎，总能瞬间把人从书页里硬生生拉走。这样的抽离，比当下流行的“穿越”情节更迅猛，也更刺激。于是，我的阅读与进食总是被迫碎片化：随手撕下一角纸张或抽张纸巾作书签，而爱心垫，也在现实的牵引中变换位置——本来安静地垫在食物下方，却被迫移到上方，化作遮蔽食物的盖子。既是承托也是覆盖，就像教师的日常，在不同角色间切换，而支撑的始终是那一份初心。正因如此，有不少我开了头却没看完的故事，一本接着一本，最后它们的结局，或许只能由他们自己书写。至于中间那条与对面同事桌子的分界线，则早已被层层叠叠的作业本与新增的工作覆盖，不再分明。或许，这模糊不清的界限，本身就是典型教师的日常。

7月前

【我的工作台】针线岁月：我的裁缝工作台/刘雪芬（麻坡）

第一印象里，老师的工作台一定是堆满学生作业本和文件的。而我的，却是学生画的时装设计图纸。马来西亚技术学院的时装设计室里，我的裁缝工作台静静伫立在靠窗的位置。15年来，它陪伴我走过无数课堂。晨光透过百叶窗，映照在布料与岁月痕迹上，让我心中倍感安定。每日清晨，当我推开设计室的门，手指轻拂木质台面，便仿佛在与老友问好。剪刀、量尺、划粉各安其位，布料与图纸整齐排列，等待年轻的手去描绘与创造。它见证了许多故事。记得有个学生，如今已是小有名气的服装设计师。当年她总是最早到、最晚离开。第一次独立画款式图时，手抖得几乎拿不稳铅笔，而这张台子默默承载了她的紧张与期待，陪伴她从生涩到娴熟。去年她重返校园，轻抚台面，笑说：“这台子比老师还记得我当年画错多少次呢。” 创意与坚持在台上绽放工作台前迎来送走了无数年轻面孔。有的学生手巧，几次便能掌握比例；有的则要反复练习才能画出规范图纸。但无论资质如何，它都一视同仁，静静承载他们的努力与成长。台面上的划痕与笔迹，正是奋斗的印记。课余时分，这里也是我沉思的天地。夕阳西下，我常在台前整理教学心得。深夜，设计室在灯光下格外安静，我尝试新的布样与手法。针线与笔墨交错的声息，成了夜里最美的伴奏。最让我动容的，是学生们围绕工作台讨论设计方案的时刻。不同的创意在台面上碰撞，布料与图纸交织出无限可能。看着他们眼中闪烁的光芒，我仿佛看到未来的设计师正从这里启程。 15年过去，这张台子早已超越工具的意义。它不仅是教学的助手，更是教育理念的延伸，是匠心与梦想的见证。新学年伊始，当一批批年轻的身影再次聚拢在它周围，我明白，这里传递的不只是技艺，更是一种态度，对传统的敬畏，对创新的追求，对完美的坚持。我的工作台或许普通，却承载着无数梦想。它让我与学生明白：教育如同缝纫，需要耐心，也需要在重复中孕育创意。真正的教育不是灌输，而是并肩而行，在台前一笔一画、一针一线，慢慢缝织属于他们的人生蓝图。

7月前

带你看世界

韩国年轻人社群媒体成瘾　明年3月起禁学生课堂用手机

韩国国会昨日通过法案，禁止全国学生在校上课期间使用手机或其他数位装置。

10月前

带你看世界

【爱华文】爱上华文的旅程/陈鑫妤（居銮）

记得刚上初中时，我对华文课的热情平平，总是提不起兴趣，甚至有些惧怕它的深奥与繁杂。那些艰涩的古文、枯燥的语法，词汇的积累，还有永远写不完的作文，都让我望而生畏。直到一个慵懒的早晨，阳光透过教室的玻璃窗洒进来，在课室投下一片温暖的光斑，黄老师拿着天空蓝的电脑走进教室，这个场景，开启了我与华文课之间奇妙的情缘。她像一位神奇的魔术师，将原本沉闷的华文课变成了如今我最期待的课堂，让我沉浸在它的魅力之中。华文课在许多人眼中，也许是一本正经的课堂，是一板一眼的文言文和生词默写。但，黄老师却给了我们一个全新的视角。她不仅仅局限于课本，而是将世界带进了课堂。我遇见了更好的自己起初，我对古文充满畏惧，它晦涩难懂，每一句都是千年前的谜题。然而黄老师独特的教学方式让我们一步步走进了古文的世界。记得我们第一堂课学习〈桃花源记〉时，她没有直接告诉我们文章的含义，而是教我们逐字逐句地拆解。她让我们想像自己是误入桃花源的渔人，站在渔人的角度，用我们的语言来翻译，“缘溪行，忘路之远近。”这句。当我们终于翻译完这篇文章，再回头读原文时，才发现那些曾经令人生畏的字句，竟是如此优美！“屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。”这诗意的描写让我的脑海里立刻浮现了一片宁静安详的世外桃源。这种体验让我意识到古文是一个可以沉醉其中的世界。黄老师不仅教我们欣赏文字之美，更教会我们如何用文字表达思想。她的个人经历更是我们课堂的一道风景线。她经常用生动的语言分享自己骑行旅游、用车轮丈量异国土地的经历，讲述着她在异国他乡的见闻，描述着当地的风土人情，还展示了许多精彩的照片。我被她生动的讲述深深吸引，仿佛也置身于那片陌生的土地。那一刻，我真正理解了“读万卷书，行万里路”的含义。她也总是鼓励我们在闲暇之余多写些作文，并将自己的文章投稿到报章。在她的鼓励下，我将自己假期去上海旅游的经历写成了文章，投稿到旅游版。黄老师让我明白，文字不仅是考试的工具，更是认识世界、表达自我的窗口。在她的引导下，我尝试用不同的方式表达自己。我开始用文字记录生活中的点滴，用不同的修辞手法表达内心的感受。我写诗，写散文，写游记，记录当下所有有趣的事和对事物的新感悟。我惊奇地发现，当我用心地去捕捉生活中的点点滴滴：清晨课室里洒进来的一缕阳光，下课时同学们嬉戏打闹的声音，放学后往学校大门口奔去的背影……这些平平无奇的场景，在我的笔下都变得清晰鲜活了起来。作文本上密密麻麻的文字就像一片片花瓣，记录着我成长的足迹。这些被文字温暖和治愈的时光都将永远珍藏在我心中。现在，华文课已经成为我每周最期待的时刻。华文课教会了我如何写作，更教会了我如何思考。在黄老师的课堂上，她没有照本宣科地讲解课文，我们讨论时事，探讨人生，分享梦想。在她的影响下，我养成了阅读报纸的习惯，开始关注社会，思考人生。黄老师的华文课就像一扇神奇的窗户，让我看到了更广阔的世界。通过文字，我触摸到了历史的脉搏，感受到了文化的魅力，也找到了表达自我的方式。那些看似枯燥的古文，那些普通的新闻报道，在她的讲解下都变得生动有趣。她不仅教授了我们知识，更教会了我们如何用心感受生活，用文字记录身边美好的一切。回首这一年，我深深感激黄老师的用心教导，是她用她的经历、她的热爱、她的故事点燃了我对华文的热爱，让曾经对它敬而远之的我深深迷恋它的美丽。我也从她那明白了文字是情感的承载，是思想的表达，是链接过去与未来的桥梁。或许，未来的有一天，我也会像老师一样，去探索世界，然后用华文将所见所闻、所思所想分享给更广阔的世界。如今，华文课对我而言亦不再只是一门学科，而是一段美好的旅程。在这段旅程中，我遇见了更好的自己，也找到了表达内心的方式。感谢黄老师，感谢华文课，让我明白：文字不仅是记录生活的工具，更是照亮心灵的明灯。愿我们都能保持对文字的热爱，让写作成为生命中永恒的风景！

1年前

我最想删除的一句话：不知可以顶到那时吗？/阿简（居銮）

学年尾声，学校安排各科目老师给会考班学生加课，除了时间表里的弹性课时（意即3个小时带同一批学生），周末亦有加课。这批考生81个，一个人对一大群，同事说简这也只有你可以顶得住，太大班了。少年人坐在大礼堂用长木凳当桌子，或书写或分组讨论或看投影，每间隔一个小时，让大伙休息5分钟，伸伸懒腰上厕所或闭目小憩。课堂结束前我总道谢“辛苦大家了。考试已近唯请大家不要太焦虑，做可以做的就是了，也不要忘记运动。”唯有健康的身体及心理，做好准备并处理情绪，才能承受周边的无形压力，人生路上才能走得更远。上完中五的课，自礼堂走上来校园，巧遇毕业许久的学姐来办公室替女儿询问中一新生入学申请事。“老师好久不见，你还是和以前一样走路很快啊。”望着眼前笑容靓丽的美少妇，记得是执教早期的学生。“老师你还有多久退休？我们这批都毕业很久了。” 时光飞快。“老师还有10年。不知道可以顶到那时吗。应该会提早退休，主要还是看健康状况。”屈指一数，24年，算是学校的老家伙。疫情后这几年，认识的同道选择提早退休者不在少数。听到最多的早退原因是不能认同教学模式的改变，或必须兼顾繁琐事务——无止境的文书报告、重复再重复的电脑输入系统等、带学生出队各种比赛等、健康负荷不了。自己负责田径队伍二十多年，每年赛季前备战一个星期5天长达几个月，课堂教学不能少，学生人数多及忙碌日常中挤时间训练学生参与诗歌朗诵及文创等学术比赛，每日行程排得满满当当。故假日必拎上脚车出门骑游去，骑游，是让自己跳脱忙碌日常的管道，更是重要的解压方式。那时忙归忙，未曾浮现 “健康顶得到吗”的问题。 4年前冠病确诊后身体健康衰退得厉害，人容易感到劳累。一头白发，这几年带队在体育馆最常听到其他学校教练问：“老师你很健康masih sihat，还可以带队”，或“老师你什么时候退休？”与自己同龄的同道多已淡出教练圈或当管理层，故没继续活跃绿茵。出席课程或活动时也常被问及退休一事。每回听罢人们的询问，总是回答“还有10年退休，不知道可以顶到那时吗。”我为2024年做复盘，发现这句话不知觉中讲过多次。膝盖急性关节炎来袭前年8月因膝盖退化急性关节炎来袭双脚几乎不能行走，骨科专科宣判唯有服食类固醇药物减缓疼痛及延迟恶化情形，最后有幸寻得中医治疗调节身体，两年来改变运动模式，每天清晨上学前做强化髋骨提升膝盖支撑力及负重伸展等不伤膝盖的运动。傍晚回到家则超慢跑或骑短途的半个小时维持心肺功能。骑士的小强打不死精神，我仍旧运动不停歇，以最适当的模式去适应老化及类风湿性关节炎造成的不适。新的一年，提醒自己删除这句“不知道可以顶到那时吗”。老友说简你已经很努力但我们不能不认老啊。此言没错，我不怕自己身体老去，但思想不能被打败，继续工作运动阅读生活中调试心态。不管顶不顶得到那时，至少当下，我已经努力。

1年前

【2025新年征文/新的一年，我最想删除的一句话是——】老师小便/杜诚（麻坡）

每当老师聚精会神地讲解重点时，会有学生突然站起来喊道：“老师小便！” 老师小便？老师哪会在课堂上当着全班学生面前小便？成何体统？其实不是老师小便，而是那叫喊的同学要上厕所。大家习惯了都是这么说——积非成是。老师一听也就明白了学生的要求。这个时候老师怎样表示呢？若是点头，照字面上的意思，便是承认学生讲的是实情——老师小便了！若是摇头拒绝，有可能招来无妄之灾（容后叙述）！ “老师小便”，这句话是有语病的。正确说法应该是“老师，我要上厕所。”其实上厕所不只是指小便还包括大便，所以更为准确。在下在教育界三十多年，从执教到掌校，听了无数次的“老师小便”。当我听到学生这么说，就当场纠正，要学生说正确了才让他／她上厕所。 1962年从日间师训学院毕业后，幸运地被派到一所大型华小任教。全校学生一千多名，具有三十多个班级。我初进班级时，听到学生说“老师小便。”觉得不正确，立刻要学生改为“老师，我要上厕所。” 这一举动不知如何传到一位资深同事的耳中，被他讥为标新立异。在下当时年轻气盛，理想高于一切，但处世经验不足；未在教务会议上先向前辈请教，就贸然地改变学生的积习，是在下的蒙昧无知。全校的班级那么多，我只能在三五个班级上课，影响有限。所幸有些同事也跟在下一同推行这一改变。到了一年后，大部分学生都会说，“老师，我要上厕所。”这是可喜的现象。不要看学生上厕所是件小事，处理不好，可能惹来无妄之灾。话说当年一位老师进班时，有一位女学生要上厕所。老师正忙于收学生的杂费，没有及时答应学生的要求。哪知该女学生正在闹肚子，疼痛难忍下就冲出课室，边跑边拉。过了很久，都没有看到她回课室。老师觉得不对劲，派一个女学生到厕所一探究竟，才知她的校裙沾污，不敢出来。校方派校工到该同学的家通知，她母亲才带衣服来学校给她更换。新的开始应有新的改变过后，学生的母亲到课室指责老师不负责任，她们之间发生口角，争吵起来。老师心有不甘，认为错不在自己，心存芥蒂，转而针对那女学生。拉肚子的学生回课室后，面对同学与老师异样的眼神，只是伏在桌上饮泣，对自己出丑感到很自卑。从此，她很少和同学交往、情绪低落，甚至成绩也退步了。当时学校没有设辅导部门，更没有辅导老师来帮她解困。不知那女学生经过多么痛苦的挣扎才走出自卑的困境！所幸她并没有消极到底。如今，她已是一名专业人士。回想当年出丑的事，只是人生的一个小插曲，不足挂齿。祝福她！ 2025年新年伊始，新的开始应有新的改变，把陈年累积的小缺点删除掉。所以我想delete的一句话就是“老师小便”，让“老师，我要上厕所”来代替。免得全国华校的老师们时时都在被喊小便！

1年前

教长：勿被课外活动影响教师须重视课堂教学

教育部长法丽娜提醒教师，必须以课堂内的教学工作为优先事项，不能因为被分配到校外进行课外活动或任务，就缺席教课或忽略课堂的教学。

1年前

英伊顿公学禁新生用智能电话派Nokia砖头手机

被喻为英国最奢华、最精英的寄宿学校伊顿公学日前宣布，将禁止新生携带智能电话上学。

2年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site