前文提要：最近M却发现R总搞不清日期与时间。R每天的日子过得充实，思路也敏锐，实在不应该出现这样的情况：常常搞不清楚一日里的时间，不清楚几时是吃饭时间、睡觉时间，不清楚何年何日。（回头读上篇）
R坦承自己已有一段时期没有吃喝了，因为感觉不到饥渴，每次吃喝，都像是在履行职责而已。M追问他究竟多久没吃没喝，R却答不上来。R的睡眠时间却越来越长，若M不叫醒他，他觉得自己可以睡上好几天。R发现自己鲜少有情绪的波动，他虽仍在咖啡馆里当咖啡师，但顾客越来越少。
ADVERTISEMENT
M觉得，搞不好“退休村”里的人们都和R一样了，R的情况未必是特殊的。
于是M进行了各种询问与调查，发现各种针对“退休村”的研究报告都显示，“退休村”里的人们经过一段时期以后都会失去对时间与日期的感受，具体原因不明。
那次夜里，M出现在R的智能房子里，却找不到R。四处一片漆黑。智能房子的电源似乎断了——或是被切断了。M心里涌起一股寒意。
她四处寻找，终于发现R独自坐在厕所地板上，面对着马桶，鼻尖几乎碰着马桶盖。她不知道R这样坐着究竟有多久了。这样的情境吓坏了M，她尖叫起来。
R缓缓转过身来。M投进R的怀里，却扑了个空，于是忍不住哭了。
R轻轻对M说，有一天（他实在不知道是哪一天，只知道那时是黄昏，因为天是橙红色的），他在街上散步，偶然抬起了头，看见一只鸟在天空滑翔。那只鸟并没有拍打翅膀，他本以为那是白头鹰或栗鸢之类的鸟，在空中盘旋。
R说，他定眼一看，发现那不是鸟，是人，是个满头白发的人，在天空中静静翱翔，双臂伸直，缓缓飞行。
R说，他张着嘴望着在空中飞翔的白发人，脑袋一片空白。R不知道那人究竟看不看得到他，但他觉得，那人看见他了，还对他招了招手。
R慢慢地举起手。那人的白发在阳光下闪烁，然后直直飞向大气层，愈来愈远。R一直盯着那人，直到那人穿透云层，消失为止。
M抿着嘴，不说话，内心翻涌。
R对M说，调酒师离开了。
M思绪混乱，随口问，调酒师没说去哪儿了吗。
R说，在“退休村”里，人们的出现或消失，都是很自然的，反正大家哪里都可以去，也随时都可以回来。但这次调酒师是真的离开了。说完，R沉默了很久。
M耐心地等R开口，心里愈发觉得不安。
R终于开口说，调酒师在消失前，曾经对R说：人类还未搞好如何活着，就去挊死亡，以为消除了死亡就可以成为“生命”的统治者，如今所有人或许已经在为此付出代价了。R在这里那么久，却从没听过调酒师说过那么长的句子。
M轻轻问R，调酒师的那番话，是什么意思。
R说，调酒师已经离开了“退休村”。
M说，那是什么意思。调酒师死了吗？调酒师是“退休村”里的一股意识，一股意识要怎么“离开”电脑数据库？调酒师是脱离电脑系统，进入现实世界了吗？但一股意识要如何脱离数据库、脱离电脑？这是不可能的。
R平静地说，调酒师自有方法。但他怎么不把方法告诉“退休村”里的人们呢。怎么不和他们分享那方法呢。太过分了。
M激动地说，现在世界大乱，每天都有无数的人死去，有太多人因为负担不起“退休村计画”的庞大资金而无法“退休”，因而无法继续延续“生命”。太多人死了，而“退休村”里的人们都有继续活下去的机会，所以她实在不知道少了肉身的负荷而以意识继续活下去的人们究竟有什么资格可以对他们的处境感到不满。
R看着M，抿着嘴。
M愈说愈气愤，她不知道“退休村”的发明者究竟存有什么居心，为什么贸贸然就推出了这样的发明，搞得世界大乱。M说，最近有记者揭露“退休村”的发明者原来并没有将自己的意识存入“退休村计画”里的数据库，引起了全世界的猜疑。M说，她不知道R为什么见到她却没问她你怎么了，没问她你心情好不好，你今天过得怎样。M说，她不明白R为什么开口闭口去说什么调酒师，说什么会飞的白发鸟人。去他妈的调酒师，操那鸟人的列祖列宗，她只想和R谈情说爱。
两人沉默良久。
R说，他最近遇见了一个小女孩，才11岁。
M说，你说过的，你答应要等我，你说过的。
R说，小女孩说，她忘了自己在“退休村”里待多久了，但她来到这里，就一直在做功课。她的父母对她说，她无需吃饭睡觉，所以这是最理想的学习状态，她可以无休无止地读书做功课，读书做功课，读书做功课。
M说，你可以再忍一下吗，为了我，好吗。
R说，小女孩的父母给她安排了详尽的教育计划，让小女孩在悠悠的漫长的岁月里无止尽地提升智力。他们对小女孩说，他们希望小女孩可以比现实世界里的任何人都还要优秀。
M说，我已经很尽力了，我不想再经历失去的痛。我再没办法承受心碎了。
R说，小女孩的父母要求小女孩成就古往今来任何人类都达不到的高峰，成为人类无法想像的绝顶天才、伟大人物。
M说，好好活下去，拜托，拜托，为了我，好吗，好吗。
R说，小女孩甚至不记得，自己是怎么来到“退休村”的：是因为生病，还是因为遭遇横祸，还是自然死亡。R不敢和小女孩说，也许她的父母销毁了她的肉身，让她入驻“退休村”，为了小女孩可以实现父母的远大理想。
M说，我之所以能够继续活着，都是因为你，是因为你还活着。
R说，小女孩被困于此，时时刻刻受着父母的监视，她这次和R的见面，是一次意外，是因为系统出现了故障扰动，小女孩才能走出书房，走到街上，见到R。一旦系统恢复正常，小女孩就不会再见到R了。
M说，不如你带我走，带我走，想办法带我走好吗。
R说，小女孩的父母一直对小女孩说，这是如天堂般的完美所在，所以小女孩要感恩。
M说，这对我太不公平了，为什么这样，你为什么要这样。
R说，系统恢复正常以后，小女孩当然消失了。只是这些时候他一直很认真地思考，终于领悟，原来这里不是“退休村”。
M说，不如这样，我马上过来，你等我。很快的。真的。你等一下。就这么一下我就来了。
R说，这里不是“退休村”，也不是天堂。这是阴间。这里是炼狱。
M说，这太残忍了。
R说，是的。而我们已经付出代价了。
然后M和R双双陷入了长久的沉默。
已是深夜，M明天还要早起上班，但她不愿离开。M望着R流不出眼泪的双眼，忽然觉得脚底悬空了。
仿佛整间厕所，整所房子，整个“退休村”，都悬浮起来了。
仿佛整个宇宙失去重力，一片一片一片地瓦解了。
窗外一片漆黑。
R伸出手，他的手掌停留在M的手背上。M什么都感觉不到，连一股冷意都感觉不到。
于是M只好替R落下湿热的眼泪。
相关文章：
梁海彬/退休（上）
梁海彬/竹竿
梁海彬/筑城无非是为了抵御时光
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
