异“客”他乡的回忆/贺嘉暄（八打灵再也）

说起客家人，大家总会想起“孤寒种”，打骨子里的吝啬等刻板印象。但客家人中的“客”字便强调了这一族以行商四处漂泊，四处为“客”的民族特性。如此怎能不悉知待客之道呢？客家人所谓的“吝啬”只对内，更贴切的说法应为“节俭持家”，对外那是十分的好客。作为客家人，我自小就深受其文化熏陶，明白客家人离乡的命格与行事之道。它没有真正的归属之地，有的只是文化认同。

与许多大马华人当代家庭不同，我家还保有许多客家人老一辈的传统习俗，例如过年用“椂子水”，也就是用柚子叶煮出来的热水冲凉的风俗。由于“柚”与保佑的“佑”字同音，老一辈认为用柚叶水冲澡可以将一身的厄运或邪气去除掉。小的时候，我天真地以为大家都会在除夕煲柚叶水来冲澡。但问身边的同学及老师时，大家纷纷露出疑惑的表情，表示那是我家才有的过年习俗。我才懵懵懂懂地认知到自己与其他人的文化差异。

很快的，我在22岁那年迎来了离开家乡的命数。那会儿的我怀揣着对新事物的兴奋与对于未知的不安，搭乘7小时的航班，孤身一人前往樱花之国——日本留学。秉着马来西亚独有的文化包容性与客家人的开拓精神，我试图融合并适应当地的文化与社会。饮食习惯尽管有些许不同，但只要以米饭为主食那就不算什么大问题。在文化上，中日韩三大东亚国家有着许多共同点，比如传统节日与民间神话。他们庆祝的方式与习俗看似十分相像，实则不然。日本是个十分重视时令仪式的国家，经常会把对应季节的植物与蔬果当作缘起物，或因好的寓意而融入节庆里。其中最令我讶异的是，日本人竟然有泡柚子浴的习俗，但经过一番了解，这与我熟知的“椂子水”可谓相差甚远。

首先，日本的柚子跟马来西亚常见的柚子完全不一样。我们中文所指的柚子，在日语里称“文旦”，表皮通常偏绿色，块头大且果肉甘甜、汁水四溢。日本的柚子成熟时则呈亮黄色，拥有独特柑橘系水果的香味，但其酸涩的味道与干瘪的果肉让它难以生食，因此经常被拿来当做冬至入浴用的材料。

根据日本民间的说法，一年中白昼最短的冬至是阴气最盛的日子。这会使人们运气下降，身子变弱。日本百姓认为，将柚子浸泡在热水后释放的香气可以驱邪。加上日语中“柚子”的发音与“融通”相似，寓意着处事通达顺利，因此人们相信泡柚子浴可以达到净化身心的效果，更能避免感冒。看来柚子浴与椂子水在这方面有着大同小异的果效。

那年冬至，我一边将日本导师赠送的柚子把玩在手里，一边跟在电话另一端的妈妈说起柚子浴的习俗。“妈，虽然泡柚子浴跟我们过年用椂子水冲澡很像，但我还是很不习惯在狭小的浴缸里泡澡。”

“正常啦，我们平时都没有泡澡的习惯，你那边过年买得到柚子叶弄椂子水来冲凉吗？”