【专栏.花样年华】伍燕翎/都门梦忆李天葆

近几年来，南洋书写席卷学界与文化界。围绕南洋的文学想像与研究，在不少作家笔下不断扩展，几近推至极致，当下更呈现出愈演愈烈之势。透过文学的视角，这片南洋之境时而显得神秘而幻丽，时而又贴近现实。然而，在这一风潮尚未形成之前，李天葆早已走在前头，将南洋从想像之域落实为现实存在。

2025年12月12日一早，手机留言传来李天葆离世的噩耗，不免心痛，一时哑然。数周前，舛谷锐曾协助安排他到新纪元会面，恰逢这学期讲授“马华文学导读”，原拟邀请他到校与学生交流。为此，课前已选读〈州府人物连环志〉，让学生先对作家有所了解。不料临近活动之际，他因脚疾住院，遂托舛谷老师转告未能成行。

〈州府人物连环志〉的最早版本，见于吉隆坡中华独中于1999年出版的“隆中丛书十二”——《南洋遗事》。这是李天葆继24岁出版小说集《桃红秋千记》（马来西亚华文作家协会，1993）后的第二本小说。陈六使图书馆所藏此书，牛皮纸封面已微微卷曲，纸色泛黄。

李天葆笔下那些回不去唐山、辗转流落州府的人物，早已渗透出时代留下的风霜与韧性；仇凤堂、霓虹、灯花嫂、玉霓虹等“群像书写”，可以说由他开其先河。同册收入的〈旧乐园巷〉，以吉隆坡半山芭一带的老街区为背景，旅馆、银灯舞厅、书报摊、金瑄行、大街巴刹、茶室等场景交错其间，勾勒出五六十年代吉隆坡华人社区的日常风貌。

这段历史对于我这一代人并不算遥远，懂的人自然都懂；只是对今日的学生而言，别说那些斑驳的州府天光，即便是吉隆坡都门的沧桑，一切已显得格外陌生。

与李天葆接触过的友人，多半说他健谈。一开口，谈说间自带表演感，偶尔如伶人说故事，极具感染力。他其后出版的几部小说——《民间传奇》（2001）、《盛世天光》（2006）、《绮罗香》（2010）、《浮艳志》（2014），以及更为深入自剖老城市与老灵魂的《雨花云蕊旧月落》（2019）——几乎每一部都附有作者代序或后记，成为他创作历程中一种近乎自觉的书写姿态。

“那时候，把上市区唤作‘落坡’——记得是七八岁光景，一听见父亲要带我落坡，总是很喜欢。其实也不过是在茨厂街、五支灯、哥洛士街、谐街、指天街这一带，来回逛荡……”（《南洋遗事》代序）。若说李天葆书写南洋，更确切地说，他反复回望的，始终是出生与成长的吉隆坡。约27年前，他年仅30，正值青年，却已流露出对旧时吉隆坡的眷念与珍视。他从不缅怀唐山——“唐山算什么？穷山恶水的”——反而将笔触投向市井小民与俗世女子，愈描愈深，难以自拔。