一个社区之所以存在，不只是因为建筑，更因为有人在里面生活、交往，在日常中逐渐累积社区认同感。然而，当面对发展时，我们却常把拆除和重建视为唯一的方向，忽略了原本生活在这里的人。
或许，发展不只有一种定义。除了推倒重来，是否还有其他可能，让人继续留在熟悉的地方生活？
ADVERTISEMENT
位于红灯角填地转角处、门牌194的屋子，记载着廖氏家族三代人的生活轨迹，也见证了无数个相聚和离散时刻。对廖才明而言，这里不仅是生活了大半辈子的居所，也承载着一家人的记忆和情感。对女儿廖韵宜来说，这间老家装满着她童年最珍贵的回忆——新年里通宵不散的笑声、邻里之间密切的往来，以及在红灯角填地歌台中悄然萌芽的音乐种子。
廖才明回忆3岁时随家人来到红灯角填地落脚，“那时只是木板屋，一间房间罢了，一家8个兄弟姐妹挤在一起生活，一起打地铺睡大厅。”如今的房子已经不是当初的样子，随着家庭成员增加慢慢扩建起来。
他说，这间老屋象征着团聚的意义，即使家里的孩子陆续搬离红灯角填地，但它仍然是一家人新年聚会的地点，平日聚少离多，让这些相聚时光显得格外珍贵。
廖韵宜则表示，如今的庆祝新年形式虽没有太大变化，却显得更加热闹，尤其是家族里每一年都有小孩出生，让节庆多了一份新的热闹和活力。
“红灯角填地是槟城少见的有kampung感觉的地方，逢年过节非常热闹，不懂是环境影响我，还是我本来就喜欢热闹，总之是跟这里息息相关的。”
她记得以前在新年期间，堂哥会邀请几位朋友到家里聚赌，坐满了三四桌，麻将声、扑克牌声此起彼落，常常持续到凌晨三四点。
此外，邻里关系也很密切，在世界杯期间，廖才明会召集邻居一起在客厅看球。廖韵宜说，虽然小时候早早被叫去睡觉，但仍听得见客厅传来的欢呼声和叫喊声。
在这里，家里的门可以不用上锁，摩托也能随便停泊，因为大家彼此认识和熟悉，并不会介怀。
“这就是所谓的kampung文化，一旦有外地人进来，大家都会问他要找谁。”
音乐梦开始的地方，从歌台唱到世界舞台
从小在红灯角填地长大的廖韵宜，在无形中与音乐结下了缘分。
她的音乐启蒙来自村里的歌台。她回忆，年幼时红灯角填地一年间会举办几次歌台演出，加上父母也很喜欢看歌唱比赛，从小就被带去看歌台表演。耳濡目染之下，她开始听歌、学唱歌和舞蹈，后来在父母的支持下参加歌唱班，并陆续参与大大小小的歌唱比赛。
谈到如何栽培女儿的兴趣，廖才明表示自己只是单纯喜欢听歌，但身为父亲，他一直鼓励并陪伴女儿，从村里的歌台演出，到一步步走进音乐的世界，陪着女儿参加校内外的歌唱比赛。
然而，廖韵宜的音乐之路并非一帆风顺。“我之前的成绩是屡战屡败的。”她笑着说。
直到近3年向老师学习唱歌，她才渐入佳境，并在比赛中取得亮眼成绩，包揽第44届槟州中元联合会街区歌王歌后争霸赛公开组冠军，以及2025年全球闽南语音乐大赛亚军，让廖才明感到欣慰不已。
提到这个承载三代人记忆的老房子即将被拆迁，廖才明相对平静。他表示可以接受搬迁，转换新的环境，但难免对这里的一切感到不舍。
而廖韵宜的心情更为复杂。虽然不舍，但她仍赞成搬迁到组屋，因为家人能拥有更干净和整洁的生活环境。她也清楚，虽然这间老房子具有历史价值，却长期面临木屑掉落、漏水等问题，需要每天打理。
她说，这里可能不适合长期居住，但仍希望能够被保留下来，因为这是她与家人团聚的“乌托邦”。
相关报道： 【消失的地图／01】乔治市最后一片“城中村”，红灯角填地消失倒计时 【消失的地图／02】半世纪坚守，红灯角填地最后的炭火──黄亚赏木炭厂 【消失的地图／03】三代居民的精神守护，庙宇香火能否留得住？ 【消失的地图／05】发展一定要拆吗？在保留社区与城市更新之间如何寻找平衡？
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
