【如意安详】无关酒量/何国忠

喝醉时心里仍然清醒

苏轼在〈酒子赋〉中说：“吾饮少而辄醉兮，与百榼其均齐。”他一喝就醉，但所获乐趣不逊豪饮之人。他所迷恋的，并非酒量，而是酒所开启的心境。人生诸多情境，都可以与酒相遇：忧愁时饮酒，欢喜时饮酒，孤独时饮酒，得友时饮酒，遇到佳山胜景，更往往以酒助兴。酒成为连接情绪与世界的一种方式。

世间未必有真正赢家。将心翻开，人皆难免带着几道深可见骨的伤痕。苏轼之可贵，在于能够转换角度看待得失。一旦心境转移，生命便呈现出新的气象：生机、希望与豁达同时浮现。酒于他而言，既是情绪的出口，也是进入内心的路径。得意之时，他宴游唱和，饮食讲究，在丝竹歌舞之间体会生活之美。

失意之时，他同样以酒自处。这一点，在其贬谪生活中尤为明显。黄州时期物质匮乏，他作〈节饮食说〉自我约束，规定日常饮食不得逾越一定分量，即使有宾客，也不过略加增添。用度不可逾越。为了节省开支，他亲自酿酒。困顿之中酿蜜酒，后来又尝试柑酒与松酒，晚年南迁岭南，仍兴致不减，又制桂酒并为之作颂。其中最为自得的，则是“真一酒”。他还写下《东坡酒经》，总结酿酒经验，并有多篇文章专论酒之意味。

苏轼尤重饮酒时的人际氛围。他在〈书东皋子传后〉写到，与客对坐，缓缓举杯，胸中便觉“浩浩焉，落落焉”，其乐有时甚至超过饮酒本身。闲居之日，多以酒待客，几乎无日不饮。酒在这里成为一种交往形式，使精神得以开阔舒展，情意得以流通。

饮酒需要同伴，但一旦达到“酣适之味”，便应知止。狂饮滥醉不足取，“在醉常醒”才是更高境界。也就是说，苏轼心里其实喝酒是“醒”的，他孜孜以求的，是酒中的“意”，而非口腹之“味”。这种观念，与传统借酒忘忧的态度有所不同，更接近一种自觉的精神调适。他饮酒有晋人风度，但他并不推崇阮籍、刘伶等人纵酒任诞的行为。他认为贪杯狂饮致失常态，并非可取之道。

他在〈和陶饮酒〉诗中写到，他饮酒虽少，却常以持杯为乐，似醉似醒之间，连自己也难以分辨。苏轼的饮酒哲学，有值得玩味之处，灵感突至，他写下“偶得酒中趣，空杯亦常持。”至此，酒不再是必需之物，即使空杯在手，也足以自得其乐。

既然“空杯”尚且满含醺然之意，更何况有酒在前，与其说苏轼酒量不佳，不如说他只需少量酒意，便可进入浩茫无垠的精神世界，那里，才是他真正的醉乡。