清晨的空气格外清新。走向课室的那一刻，我以为这一天会有一个好的开始。阳光温柔，微风轻拂，连脚步都显得轻快几分。
班里不过寥寥数人，却喧闹不止。我暗自揣想，他们正兴致勃勃地分享新年期间的趣事。笑声此起彼落，热闹得仿佛整个世界都在他们之间展开。
ADVERTISEMENT
我踏入课室。他们仿佛没有察觉我的到来，谈话没有片刻停顿，连目光都未曾移动。我清了清嗓子，语气稍稍提高，提醒了一声。几番催促后，才有两三人懒洋洋地拖着声调道一句：“老——师——早安。”其余的人，仍沉浸在各自精彩的故事里。
这样的忽视，并非初次。从开学至今，似乎从未真正改善。
“请大家拿出作业，翻到第32页。”我刻意拉高嗓音，试图压过他们的交谈。
10秒、20秒，教室里依旧嘈杂。我只好走到座位前，一一提醒。有人慢吞吞地从扁塌的书包里翻找作业；有人直接摊开双手，表示没带；有人继续聊天，对提醒充耳不闻。再三叮嘱今日务必带作业，9人之中，却只有5人准备妥当。正当我还未来得及称赞他们，耳边却传来解释——因为新年前至今未曾收拾书包，所以书本还在。
一小时的课，在等待与折腾中被一点点消磨，转眼只剩下30分钟。
讲课不到10分钟，便陆续有人把头枕在手臂上，与周公相会。那姿态毫不掩饰，也毫无顾忌。剩下一人虽未睡去，却也无心向学。她精神奕奕地坐着，手里捏着软泥，在桌面来回搓揉。
我站在她面前，尽量让语气平静：“可以专心上课，做笔记吗？”
她头也不抬，抛出一句——“你白痴啊？没看到我有写吗？”
班上随即起哄，一片哗然。连方才装睡的，也忽然龙马精神，笑声阵阵在教室里回荡。
那一刻，我竟没有愤怒。或许，是早已习惯。
一次一次失望之后
自从藤鞭高挂墙上却鲜少落下之后，无礼仿佛成了日常。纪律文件夹里的记过单，一日比一日厚。规则还在，权威却渐渐变得透明。
与其说愤怒，不如说心里泛起一阵沉沉的疲惫。站在课堂前的我，有时像一个反复提醒秩序的人，却始终无法真正走进他们的世界，更遑论改变他们的态度。
我忽然想起清晨的空气。那样清新、澄澈，与此刻的教室形成强烈对比。空气依然存在，只是流动得越来越慢。声音可以传达，意义却未必抵达。
下课铃声响起，我仍在黑板上写下最后一个重点。写完，我把笔放下，教室已恢复喧闹，仿佛那一个小时对他们而言，只是一段被暂时限制的时光。
事后向同事提起这场闹剧，我们相视苦笑，彼此勉励。或许教育从来不是轰轰烈烈的改变，而是在一次又一次的失望之后，仍然选择站在原地。
明天清晨，我还是会经过那条走廊。风也许依旧温柔，阳光也许依旧明亮。
至于教室里的空气——大概，仍然如此。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
