李淑仪新闻资料 | NewsCove

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【编马舞／02】舞至专注忘我舞与舞者的精神对话

当偏见遮蔽双眼，即使是拥有扎实功夫与深厚底蕴的文化艺术也会被视而不见，反而成为有心人用来哗众取宠的工具，让所有事物变得耸人听闻，陷入危险的境地。唯有透过大量理解与深入认识，古老的传统才能得以受到欣赏，进而被保留与学习。报道：本刊李淑仪摄影：本报陈启基、黄玲玲完成穆斯林祈祷，夜里村民围聚空旷之处——此前编马舞正是如此寻常的社群活动。甘文烟浓雾缭绕，伴随各色食品花草，长老准备开场仪式——打开gelanggang，打开pagar，“打开隔绝现实世界与无形世界的布帘，”Pauline说，“他们跟我解释，我们生活在看得见的现实世界，同时还有无形世界，我们看不见，可它存在。就在这个场地，短短几小时，布帘拉开，经过锻炼的人才能做到。” ｜出神，是走进更高深的艺术表达｜甘美兰乐器响起，9名舞者手持竹马缓缓起舞，旋转、勾腿，模仿骑马神态。大约15分钟过去，音乐节拍与舞蹈动作的高度重复，逐渐引领舞者进入出神恍惚的状态。此时音乐越渐加快，马鞭甩地声阵阵，舞者动作不再如预先排练般齐整，轮番进入即兴忘我的境地，尖叫、踉跄，有者甚至做出超常举动，啃咬椰皮、吞食玻璃……活动全长3至6小时，是爪哇民族的文化传统，也是他们的余兴节目，直至长老把看不见的围篱关闭方才结束。这般出神（trance）状态，亦见于其他民俗传统，比如赤脚走过火道、铁针穿刺舌脸，身在多族国度我们其实并不陌生。学术研究相信，或是基于文化心理暗示，或是音乐具有催眠性质。听过舞者描述迷幻状态，Pauline解释，“很多人误解那是鬼上身，完全是两回事。人们以为那是疯了、失控了，其实不然。”不是附体，她形容为内在觉醒。“是一种精神（spirit），但也是一种本就属于舞者的精神。”这种精神常以动物形态展现，舞者用四肢伸展出不同动物的野生姿态，狂放不可预测。“像是你最深层的个性，你最原初的自我。当你进入出神状态，你的社会自我会消融。它解放了你，去表达藏于深处的，那些你在平日现实中无法表达的东西。” Fadzilah也不抗拒谈论它，即使是在受制的此刻。无法假装它不存在。 “可以谈，只怕别人不信任，”担心引来诟骂。“很多人说我们在膜拜魔鬼、召唤精灵，没有。对我来说，我们虔心守护这个舞蹈，在其中我们过于专注，专注音乐，专注舞步，才让人进入像是迷醉的状态。”意识迷幻时，“我们看，我们听，什么也不说，但身体跟随音乐在动。” 身为缅甸传统舞者，在Pauline眼中，这是编马舞最美的样子，一种用极其自律来提炼的自由表达。 “说到出神，有人害怕，有人惊叹，它容易变成一种奇观，但这不是我最感兴趣的地方。我喜欢的是，当舞者进入出神状态，尤其是经验丰富的舞者，你可以看见更高层次的艺术性，这美极了。我看过他们呈现叹为观止的马来武术和舞蹈，你不会觉得他们失控乱来，你看见他们其实进入更深的地方。 “出神状态，让他们达到更高的艺术境界，走入更深的自我。这种艺术实践，只在高度自律的舞者身上才会发生。出神是有方法，要学习的，不是随随便便就能做到，更不是有什么鬼魂进入谁的身体。” Pauline花了好长篇幅，才把这样的美说明白。说完她叹，社媒时代却没有耐心腾出柔软的空间，好好端详它。数十秒影片裁头截尾，无人旁白解说。拥有扎实功夫与深厚底蕴的文化艺术，偏见瞬间把它剥成可怖的鬼兽。“社媒让所有事物变得耸人听闻，这很危险。尤其像这种古老传统，需要大量的理解才能真正认识它。如果你不明白自己在看什么，很容易妄下评断，说这一切都很可怕，说它是不好的习俗。这种不健康的网络风气，是去年那场风波的导火索。” 风波卷来严厉禁令，禁止点燃甘文烟，禁止供品献祭，禁止舞者出神；其实是在禁什么？如此一来，只保留出神发生前的舞蹈与音乐，编马舞还会是编马舞吗？｜禁令下的舞，唯美但不过瘾｜文化组织PUSAKA成立初期，先是关注吉兰丹受到打压的传统艺术，包括皮影戏与玛蓉剧；角色是给予支援、档案记录。2013年，组织想在吉隆坡举办艺术节，纳入更多马来传统表演，“我们感兴趣的，是那些根基深厚、不仅仅是娱乐的传统。”没有明确目标，Pauline和伙伴跳上车子南下柔佛，寻觅编马舞表演者。“慢慢地，找到一个长老帮助我们。”于是当年马来西亚日的吉隆坡街头，罕见上演一场真正的编马舞表演。 “第一次看，我深深着迷。有些传统你爱它，却没有深刻连结；对于编马舞，我真实感受到那种深层连结。” 此后Pauline与编马舞团紧密合作，数次把他们带到槟城与吉隆坡演出。身在他方表演，不像在村子里那样，四五个小时的活动必须浓缩成1小时。舞团需要调整呈现方式，专注发展其中的艺术造诣。“有时年轻舞者以为观众想看的是吞玻璃这些动作，”Pauline试图让他们知道，“我们想看的是，当你进入这个状态，去呈现最好的武术、最美的舞蹈。”舞者还未出神前，“那段舞蹈本身也是很美的。” 试过在正式场合公开演出，舞者接受束缚，不让自己完全进入出神状态，“我跟他们说，你仍然必须进入gelanggang，表现得像是已经出神，但实际上没有出神，而他们做得到，依然可以呈现一场漂亮的舞蹈，他们本身就具备艺术性这一面。但依然需要磨合，你不能把一个传统就这样丢掉，让它变成另一种东西。” 换句话说，遵从最新表演守则，撤除3个元素，“它仍然可以作为一种纯粹的唯美舞蹈而存在，以这种形式生存下去，但必须是非常传统原汁原味的那种，而不是走向商业化舞步很假的那种。” 只是，Pauline补充，表演若是中止在舞者出神之前，“不过瘾，不过瘾。” 风波发生后警察曾经到访训练中心，经过解释也相安无事。州内各团舞者陷入沉寂，宴会婚礼的表演邀约骤减，“可能3个月只有一次演出。”Fadzilah说，电子设备不发达的年代，“邀约很多，从柔佛到玻璃市都有，每周都要奔波。”如今社媒兴盛，反而招来更多误解与偏见。误解根深蒂固，抓牢在名为宗教的土壤。访谈中Fadzilah反复强调自己作为穆斯林的虔诚。“我都跟想要学编马舞的年轻人说，礼拜一定要有，斋戒一定要做，我们zikir（赞颂真主），远离负面事物。即便以前你做了什么，但若是要学编马舞，必须摒弃不良行为。但有些单位认为我们就是这样的人，他们不像现在这样，好好坐下来展开对话，聆听我们的故事。” Pauline也说，不管从历史起源，还是日常实践，编马舞群体都跟伊斯兰教紧密相连。“文化常常沦为政治博弈的受害者。制定政策的人，没有一个来跟师傅、长老交流，社群中他们是备受尊敬的人，不该被搁置在路边，承受糟糕的对待。”在她眼中，编马舞是健康活动，对年轻人有着正面影响。“跟长辈学习编马舞，给年轻人一个寄托，否则在村子里，他们容易参与像是飙车这样的不良活动，这是当权者看不到的面向。” “没有手机的年代，我年轻时，”Fadzilah说，“每晚练习，流汗，人也变得健康，跳舞是很好的运动，”也是维系邻里和睦的活动。如今沉寂太久，村民见到他时会问，“什么时候要表演编马舞，村子好冷清。” ｜传统艺术总能生存，只怕改头换脸｜阻扰不是今天才有，Fadzilah不曾退却，当初的同伴因为病痛或生活负担逐渐离散，“其中一人在离去前跟我说，如果可以继续，不要放弃。”青年眼眶开始湿润，“因为这句话，也因为自己的喜好，虽然总在挣扎着寻找新团员，”目前舞团拥有30名成员，定期抛开工作与家庭牵绊，相聚练习舞蹈，“走到今天也已满足。” 纷扰看似已经静下来，如今心中抱着怎样的期望？ “期望很多，”他说，“我希望可以跟掌权者见面对话，希望他们可以重视我们的声音，把我们视为发扬民族文化的人，理解我们的故事。我希望可以组织一个由州内编马舞社群构成的监督委员会，如果有人逾越委员会设定的界限，我们会自行采取行动。我希望可以建立一个学院中心，把舞蹈现代化，但依然保留传统的核心精神。” 活跃时期曾在各地表演，Fadzilah记得有次走入华校庆典，“华人表演时，我们观赏；我们表演时，华人印度人也在观赏。”县内曾见他族谙爪哇语，村里表演编马舞，围观群众不会只有单一肤色。“爪哇人的精神，其实就是团结互助，珍惜手足情谊。” 理想情景发生在过去，现下与未来的路径在哪里？ “我确实认为，编马舞社群应该把它当作一种对自身的挑战，在保持技艺深度的同时，将表演调整为纯粹的美学呈现，但同时依然深深根植于传统。”Pauline说，“这意味着，你要利用编马舞传统的艺术元素，去展现传统本身真正的深度。这是可行的，也是一个很大的挑战。”出神状态后的即兴演出，在她眼中是纯粹的艺术展现，“对我来说，这不是‘噢，这人行为不端正’的问题，我对这个不感兴趣。我感兴趣的是。当他们进入这个状态，那一刻涌现出来的，真正美丽的艺术。” 她不担心生存问题，“传统艺术形式非常坚韧，总能找到方式生存。”她在乎的是，生存方式是换了面目，还是往更幽深处走去。真正完整的编马舞，舞者出神前所跳的舞蹈，往往不到30分钟，“而它已足够美丽。我们想要推动舞者，去把这段纯粹的舞蹈延伸到一小时。不是现代化，不是商业化，而是挑战自己去雕琢传统本身就有的艺术性。” 未来路径怎么走，答案一直藏在古老智慧里。 Fadzilah家中挂有其他面具与图腾，那是爪哇民族另一项传统艺术——巴龙舞（Barongan）的道具，演绎国王追求公主的神话故事。跟编马舞不同，巴龙舞舞剧完全没有祭祀仪式或神秘元素。访谈时间一再延宕，Pauline临时需要处理紧急事件；高处那双手，此时也伸向巴龙舞，试图在里头翻找出什么名状。Fadzilah与伙伴倾倒他们的无奈。入夜后，村子里虫鸣声变得响亮。Fadzilah的女儿步出房子向我们走来，盘腿坐下敲奏沙龙（saron），年纪稍大的舞团成员哥哥打鼓合奏。世界恒常纷扰，甘美兰音乐不曾真正停息。相关稿件：【编马舞／01】用一支舞记录圣人事迹驮负文化传承【多语能力／01】语言学不好原来有两魔咒…… 【唇颚裂／01】天生裂縫难压志气我主我生精彩

1月前

【编马舞／01】用一支舞记录圣人事迹驮负文化传承

“当我们观看古老艺术，其中有我们觉得神秘、难以理解的沿袭，我想最好的做法，是学习了解，而不是急于评断。重要的是，去真正看清它的原貌，认知到背后有长远的历史和坚实的社群。” 关于编马舞引起的风波，非营利文化组织PUSAKA创意总监Pauline Fan如此回应。完整的编马舞，由两种形式构成——舞蹈表演（persembahan）与仪式玩艺（permainan）；后者涉及祭祀民俗，舞者也会进入意识恍惚的出神状态，做出超常举动。争议正是滋生于这里。每双眼睛看了生出各自的诠释，误解来自官方也来自民间，高处有手用宗教名义想要对它修修剪剪，沿袭传统的人在捍卫与妥协之间前进。编马舞究竟是一种怎样的传统艺术？舞蹈中的恍惚出神又是什么状态？禁令其实是在禁止什么？经过一番裁剪，编马舞还是编马舞吗？报道：本刊李淑仪摄影：本报陈启基、黄玲玲｜Buka Gelanggang · 划界｜此刻不是可以敞阔谈论的好时机。于是此刻也就有了谈论的必要。禁令早在2009年出现。柔佛州伊斯兰教裁决（Fatwa）委员会议决——编马舞玩艺（Permainan kuda kepang），无论是以舞蹈、舞剧，还是涉及仪式的形式呈现，穆斯林一概禁止参与其中，因为它倾轧伊斯兰信仰、教法与道德准则。倾轧之处在于，当局认为编马舞含有多神崇拜（syirik）与迷信（khurafat）元素，过程中涉有祭祀与召唤灵体的仪式，乖离伊斯兰教义。禁令这时不为惩处，目的是教育与规劝。 2013年当局进一步修缮这项伊斯兰裁决，把阻力也施加在舞者之外的个体身上，包括主办方与技艺传授者、通过媒体传播资讯者，以及提供道德或物资支援者。伊斯兰裁决是指引，是建议，不具法律约束力，尚未列入宪报。圆桌上有人划定界限，议决什么属于宗教禁忌什么不是；走进爪哇后裔的聚落日常，长老仍会在特定时间划开场界（buka gelanggang），率领学员在村里展开编马舞活动，村民邻里围观捧场。直至2025年8月打破台面上的和谐。峇株巴辖名为巴力拉惹（Parit Raja）的城镇，村民寻常在夜里一块民宅空地表演，却也将仪式画面上传社媒。时长1分钟的影片在社媒平台没有完整语境，很快引来关注，人人各有诠释。柔佛州务大臣发文谴责，宗教局逮捕3名男子。伊斯兰法庭上男子通通认罪，判处监禁1个月，罚款2000令吉。执法力度不再柔和。同年12月，柔佛宗教局与大专学术人员经过两年研究，祭出最新表演守则，试图拓出一个允许双方共存的空间，让舞蹈仅是舞蹈。表演守则中严禁3个元素： 1. 在开场仪式召唤灵体，如魔鬼、精灵等祈求庇佑。 2. 在表演前准备供品，包括香蕉、椰子、鸡蛋、依兰花、饼干、香油等等。 3. 舞者在出神状态下陷入迷幻，做出怪异和有害行为。用意是剔除迷信元素，无意消灭编马舞艺术——这是官方说法。今年起，舞团必须填写申请表格，再提交15分钟表演影片，获得许可方能公开表演；申请是批准是驳斥，判断程序仍不明晰。5月中旬，柔佛文化与艺术局脸书贴文表示，当局与宗教局举行了一场编马舞表演艺术指导方针审查会议，再无透露更多。是在2026柔佛旅游年，是在州选前夕，是在国境之南编马舞潜入争议后的过渡阶段，访谈在舞者屈身沉寂的此刻展开。一场叙事之争。于是说什么不说什么怎么说，民间舞者与文化组织代表坐在眼前，长长对话之间有着无须捅破的退让与妥协，考量核心是捍卫未来最大的生存空间；对话中当然还有面对阻扰也不愿转弯的坚持，以及即使没有自我审查也难以清楚言说的神秘力量。编马舞还能继续跳下去，断尾求生地跳；而人们可以如何拥抱它？ “重要的是，我们必须了解，它是一个复杂的传统，拥有层层叠加的意涵与象征，也有丰富的艺术元素。”Pauline说；层层叠加（layered）是她的关键字，只抽取单一切面就想用来诠释所有，编马舞的美就失去了它的深厚。｜跨越界域的骑士｜源自印尼爪哇的舞蹈，Kuda Kepang译名见有编马舞、竹马舞或神马舞；kuda是马，kepang有编织之意。舞蹈中，舞者手握竹片编织的马形道具，随乐声摇摆身体；空地边甘美兰（gamelan）民族音乐有规律地叮当敲响，时空几番换转奏乐不曾真正停息。约在1880至1930年代，爪哇人大规模迁徙到马来半岛，大多定居柔佛和雪兰莪。平日务农割胶，休闲时人们围聚，舞蹈成了消遣爱好，编马舞的传统在这片土地一直传承至今。国家独立，爪哇人划入马来群体，落地生根开支散叶，始终不忘自称爪哇后裔，就像眼前这名31岁青年Fadzilah。居銮出生长大，第一次亲眼观看编马舞，是8岁那年，“偷偷去看的，因为爸爸不允许，担心现场表演过于偏激。”当年那个小孩兴奋又害怕，见到舞者腾空飞跃，“哇，心想那是怎么做到的，”惊叹不已，于是想要趋近。12岁瞒着父母拜师学艺，后来才知父亲年轻时也曾加入编马舞团。“他得知我在学，也不能说什么，因为那是我发自内心的兴趣。” 放学后，他随舞团来回居銮与峇株巴辖表演，“认识很多朋友，”同伴从最初9人慢慢增至上百人。17岁学艺据点移至峇株巴辖，师傅后来成了岳父。2018年岳父离世，Fadzilah继承衣钵，“年复一年，我学舞蹈，学乐器，直到可以控场，”同伴逐渐散去他仍待在那里，成为守护传统的人，“是祝福。” 跟他见面是在巴力拉惹，乡村里住家即是舞团训练中心，挂满爪哇民族的人兽面具与图腾。舞团名称取作Jaran Wibowo，是岳父的点子，“爪哇语里jaran是骑士，wibowo是具有威望（berwibawa），意思是，有威望的骑士。” 有威望的骑士，原型是谁？关于舞蹈起源有几种说法。最广为流传，是Wali Songo的故事，那是15世纪到印尼爪哇宣扬伊斯兰教的9位圣人。九圣之一Sunan Kalijaga在偏乡地区遇到屏障，于是采纳当地文化，设计出一套舞蹈音乐表演，作为传教媒介，吸引民众围观。 “老师这么跟我们说：Sunan Kalijaga骑着马匹，抵达当地一个佛教徒庆典，为了吸引群众目光，圣人用叶子编织出一匹马，挥动马鞭，它便飞起来——是一种灵性知识；在场的人惊呆了，问圣人这是怎么做到，圣人说必须皈依伊斯兰教。就这样，伊斯兰教通过编马舞传播开来。”Fadzilah复述他听过的故事，抹有传奇色彩。这些年接触不少编马舞者，Wali Songo也是Pauline常从他们口中听到的故事。Sunan Kalijaga是真实存在的人物，“他相当拥抱当地传统艺术，包括皮影戏、甘美兰、民谣。相传当时九圣骑着马传播伊斯兰教义，这无疑是舞蹈中‘马’的其中一个象征意义。”有趣的是，编马舞表演常见9人起舞，“像是对九圣的纪念，即使表演中他们没把故事说出来，但你可以看见这些象征。” 另一个历史人物，是印尼民族英雄Diponegoro王子，曾在1825年至1830年领导爪哇战争对抗荷兰殖民。“战争中他骑着爱马Kyai Gentayu，是一匹很忠心很英勇的马，”Pauline解释。一说人们为了表达敬意，手握竹马起舞，演变成如今我们认识的编马舞。关于马来群岛，不得不提另一匹马——Kuda Sembrani，是神话中长着羽翼的飞马，“可以翱翔在土地与天国之间，”这种跨越不同境界的能力，让Pauline联想到编马舞舞者在意识清醒与半清醒的迷幻状态之间穿梭，“像是那个把人从现实世界（alam nyata）带到无形世界（alam tak nyata）的媒介。” 他们是如何理解这个看不见的无形世界？舞蹈中迷幻又是一种怎样的状态？相关稿件：【编马舞／02】舞至专注忘我舞与舞者的精神对话【大马booktok全貎／01】散播读瘾、让Z世代嗑书的魔咒：booktok 【华教故事／01】将口述化作纪录片让故事种子撒向更远方

1月前

【读家逛展】不受“左右”，闲晃2026吉隆坡国际书展

编按：书展里不只有书。有人直播卖书，有人收集印章，也有人坚持出版小众作品。跟着记者李淑仪逛一圈2026年吉隆坡国际书展，看看这里正在发生什么事。内政部展位没有缤纷装饰，单一书架上陈列数本禁书，标注违禁年份与理由——色情、同性恋、毒品、侮辱王室……官员说这是为了宣导和教育；横越小型讲台与观众席，禁书作家创办的独立书店展位就立在对面，贩售社会科学与文学书籍，摩洛哥女性主义者Fatema Mernissi、印尼首任总统Sukarno、伊朗革命家Ali Shariati等人的脸孔高高列印在展位布帘。 2026年吉隆坡国际书展（KLIBF/PBAKL）为期10天，占据世贸中心4个楼层。全场设有来自28国1210个展位，筹委说这是自1981年首办以来展位数量最多的一届；我们就这样闲晃在本地马来书籍出版生态的左与右之间。｜准备齐全，现场制作社媒内容｜不管什么主义，买卖终究是一场资本游戏。如今，卖书不再只是僵直地卖书而已。可兰经教育平台前来设展，展位里特别挪出一个直播空间，完善的摄影机与打光设备随时就绪roll机；没有直播的时候，展位外围有工作人员耳挂麦克风、手握字卡，邀请民众参与有奖游戏炒热气氛，答对一道关于可兰经的问题，便可获得一盒巧克力曲奇。书展里这可不是罕见现象。许多摊位不只设有作家签书的桌椅，也需要想方设法在现场制作社媒内容。常驻吉隆坡国际书展13年，目前也是大马Booktube社团主席，Hafiz Latiff分享他对书展演变的观察： “过去两三年，很多前来的读者开始自己做内容，他们带相机，带三脚架，做TikTok直播，做社媒内容。”于是书店与出版社也得乘风。“以前卖书，我们就这样卖而已。去年和今年，可以看到几乎所有展位都有一个空间做自己的播客，有自己的直播主。大家都准备好要做自己的社媒内容。” 要有更多在单向买卖之上的互动。互动模式不止一种。 “今年我看到最明显的是，我们有了新板块——收集印章。在这之前，不曾看到人们争相去每个摊位讨要盖章，可是今年很多人收集，他们会来问你，有得盖章吗？”新板块指的是活动，也是消费群体。“现在吸引了印章收集爱好者，也许他们来到摊位，看到我们的书似乎很漂亮，可能也想购买，这样我们就多了新读者。但愿如此。” ｜以灵魂搏斗，以言语行刺｜ Hafiz与妻子Sayidah Mu’izzah经营的出版社，创立于2012年，名叫Legasi Oakheart——传承什么？传承文字艺术。文字艺术印刷在纸页，“所以我们选择树木作为标志，”选什么树好呢？“做些调查，发现橡树的根很稳固，”根基强壮，一个人对自己就有坚定的认知，“同时也要有heart，有坚韧意志。”于是衍生出这句标语——Berjuang dengan Jiwa, Menikam dengan Kata（以灵魂搏斗，以言语行刺）。 Legasi Oakheart展位不算太大。之所以停驻、攀谈，很大部分是被书籍封面吸引。把自身定位在精品出版社（boutique publishing house），他们把书做得小巧单薄，封面风格统一，全是色泽饱满的插画——红色的门敞开看见一只眼睛、蓝月上有兔子黑影、血红树林里女子双眼不见瞳孔……“插画有电子也有手绘，这样的设计概念我们贯彻了6年。” 出版社专注于诗集、散文集、短篇小说集，“主要聚焦在社会批判；”也会定期举办写作坊，物色有潜质的作家，所以作者群里也见家庭主妇。“比如这本《Pascabaca》，作者Asha Rashid是一位母亲，她逼自己看完25本书，再用家庭主妇的视角写读后感。在她看来，家庭主妇不只是做家务，还要把自己准备好，才能教育孩子。” 封面插画由妻子绘制，Hafiz负责内页排版；从物色作家、构思内容，到校对、行销，都由两人在一间屋子里完成。于是擅自总结，你们这算indie出版社吧；Hafiz显得防备，“定义indie？”他问。后来才知马来语境里，indie字眼更倾向于贬义。“为什么我这么问，因为有人认为indie意味着作品糟糕、下流，但我们是向国家语文局看齐，Kamus Dewan是我们主要参考书。”事实上，夫妻两人正是在国家语文局自1985年举办的青年作家培训项目结识。后来两人合创出版社，也出版自己的著作。参展多年，Hafiz早已是书展筹委，摊位前的舞台节目也由他负责管理，“你现在看到这位在台上的作家，并没有出版实体书，而是推出电子书，有兴趣的读者可以扫描二维码购买。” Indie不indie，说的更多是生存策略。 “我的意思是，像你知道自己是小型出版社，就不要超支预算。我们就做自己能做的。” ｜KLIBF的几次浪潮｜大小展位都有属于自己的样子。独立书店Toko Buku Rakyat把象征革命精神的面孔一一列印在展位布帘。青年小说出版社Blink Book在展位上立起一座梦幻城堡，蓝色灯光点点闪烁，召唤远处的人向它走近。一路擦肩许多英雄奇幻小说与爱情小说的主角人形立牌；人形立牌男女在搂腰，走道对面的展位是宗教政党领袖新书出版资讯。今年主宾国沙地阿拉伯的展馆宽敞舒适，内敛金光搭配沉着的暗绿。展馆里可以寻获阿拉伯作家书籍，比如《Ten Weeks Near The River》小说，年轻阿拉伯女子置身于社会冲突和政治动荡的洪流，眼前是各种矛盾立场；比如《A Blue Dog Barks by the Bed》实验性短篇小说集，把海明威《老人与海》主角抛掷在无名村庄的理发店，在单调日子里思索意义。走出沙地阿拉伯展馆，遂见昌明政府领袖推荐书单展区。首相安华私人推荐书单里，纳入当年多位马来诗人声援烈火莫熄运动的诗歌选集《Dari Derita Bangsa》，伴随其他伊斯兰经济与社会政治选书。书展开幕前，安华宣布发放100令吉书券。10天后书展落幕，吸引241.6万人到访，打破去年纪录。政府推行的政策，弹指之间可以影响一整个产业的发展，Cakna出版社创办人Ahnaf Yunus说。来逛吉隆坡国际书展，是每年必做的事。记得第一次跟随父母前来，约是2010年，“我买了一本教人下棋的书。”当年盛行趋势，Ahnaf说，主要是年轻人的漫画杂志“Ujang”和“Apo?”。“后来我们过渡到另一种现代风格，用的是我们说的不标准rempit语言，”不写saya写aku的那种语言。“当时，这些书可以卖到好几万本，最出名是Nami Cob Nobbler的《Awek Chuck Taylor》小说，”吸引大批都市青年阅读。后来趋势大幅下跌，Ahnaf归咎于纳吉政府停止发放书券，改发放现金，“人们不用现金来买书。”不强制买书，发放给学生的奖励金，“并没有注入到图书产业。” 接着谁来填补真空？据Ahnaf观察，聚焦伊斯兰教义、心灵励志和家庭婚姻书籍的Iman出版社，成为新一代年轻人的追捧，也反映在书展摆摊的销售额上。“多是励志书籍，但它们做得很有素质，确实填补了当时本地市场的真空地带。”疫情的浪后来又把疗愈书籍翻涌上来，“很简约的排版，很少字。两三年后它们也慢慢跌下去了。” ｜填补非虚构书籍市场空隙｜来到此刻，在Ahnaf看来，没有什么单一趋势是显著垄断市场的。多元依旧多元，其中他看到未有人填补的孔洞。 “我觉得本地市场还没出现质量很好的非虚构书籍。”他把非虚构书籍分类出一个金字塔，底下是人人都能看的，纯粹传递资讯的书，或是教导怎么寻找伴侣的休闲书。“然后我们就直接跳到学术研究书籍，用严肃语言分享学术理论，以及无法用研究印证的哲学思想书籍。”在休闲资讯书与学术研究书之间，“有一个很大的空隙。”于是他成立出版社Cakna，试图填补它。纵览摊位书类，有心理学有哲学还有历史政治。何为好的标准？他举例，比如写政治书但不靠拢任何政党，“而是传递政治理论与概念。所以有些出版社像独行侠，持续出版社会政治书，却无法吸引市场的大多数，因为立场太鲜明，但它们已算是成功案例。”换句话说，“我不以书类作为区别，而是专注吸引金字塔中间这段的读者。” 走访书展的两小时，常见一家大小在身边晃过。Ahnaf也认同，“我觉得大部分到访者还是以家庭的形式前来。”根据官方纪录，书展每年吸引的人潮都在增加，“我依然相信这些书会吸引更多人来阅读，这也是我乐见的。” 更多文章：【把大马写进可典藏的记忆（一）】曾毓林 / 化瞬时为永恒的社会备忘录【把大马写进可典藏的记忆（二）】黄俊麟 / 没有写在书里的编辑侧记【把大马写进可典藏的记忆（三）】陈宝川 / 封面插画寓意：典藏是一种陪伴和祝福【把大马写进可典藏的记忆（四）】曾翎龙 / 做好装帧，让【典藏】适合典藏

2月前

【把大马写进可典藏的记忆（四）】曾翎龙 / 做好装帧，让【典藏】适合典藏

近打谷石灰岩洞里的壁画，藏着古人生命密码是什么形状？砂拉越佳节年味，跟西马如何不同？马六甲葡萄牙村有没有葡萄牙人？他们过着怎样的生活？叉烧榴梿经济饭咖哩鱼头，这些道地滋味背后都有一张张斑驳面孔，他们又是如何漫漫煨人生？过去数十载，Newswire副刊把这些生命轨迹写成一篇篇专题报道，是时过境迁也值得一再重读的故事——我们是如何集体走到这里，今天才会看见这样的地貌，舌尖偏爱这样的味道。于是有了念想，将这些专题报道汇集成书，一共六册。2026年率先推出《走读马来西亚》和《吃的不只是味道》，收录的是关于食物与地方的故事。丛书系列取名【典藏】，如何让它真的值得典藏？在扎实内容之上，编制团队都有他们有形无形的心思在背后。（文／整理：本刊李淑仪）副刊专题一向是Newswire亮丽的风景线，屡获殊荣。然而报纸具时效性，保存不易，若能依主题编纂成书，既能延续记者心血作品的生命力，亦方便读者集中阅读与典藏，诚为美事。【典藏活力副刊】提案时，我们最重视的正是“典藏”二字：其一，内容切题且有深度，值得典藏；其二，装帧设计美观大方且易翻阅，适合典藏。美观：全彩印刷，版面依循文字与图片的阅读动线编排，营造“走读”和“找吃”的探究趣味。大方：书的尺寸较大（17公分宽、24公分高），两本书都厚达340页，容纳更多专题之余，也使用了稍大的字级和行距，提升阅读舒适度。容易翻阅：一般书籍，捧读时会有些许的翻阅窒碍，书好像要闭合起来，不容易看到接近装订处的文字。我们与印刷厂商榷后，决定采用“裸背线装”的装订方式，让读者在阅读时可以“免提”，把书平摊在桌上，更容易看到全页的图文，既使跨页照片也能完整呈现。当你拿起书翻阅，你一定能感受到我们在编制上的用心。 Newswire《典藏活力副刊》系列|带你边走边读、边吃边看，重新认识马来西亚的风土与人情。典藏的，不只是书，是这个时代。在资讯快速流动的时代，真正值得停下来阅读的，是那些经过时间淬炼的内容。Newswire精选近20年深度专题，编纂成《走读马来西亚》与《吃的不只是味道》两本新书。一书走入街巷，勾勒大城小镇的历史与人文纹理；一书走近餐桌，从日常饮食出发，细味文化、记忆与时代的交织。这不只是专题的结集，更是一段段关于生活、土地与人的真实书写。翻开书页，你读到的不只是故事，而是我们共同经历的时代。 Newswire《典藏活力副刊》系列|带你边走边读、边吃边看，重新认识马来西亚的风土与人情。典藏的，不只是书，是这个时代。在资讯快速流动的时代，真正值得停下来阅读的，是那些经过时间淬炼的内容。Newswire精选近20年深度专题，编纂成《走读马来西亚》与《吃的不只是味道》两本新书。一书走入街巷，勾勒大城小镇的历史与人文纹理；一书走近餐桌，从日常饮食出发，细味文化、记忆与时代的交织。这不只是专题的结集，更是一段段关于生活、土地与人的真实书写。翻开书页，你读到的不只是故事，而是我们共同经历的时代。【马新各大书局皆有代售】 ·大众书局全马各大门市 ·吉隆坡市中心：诚品书店 | 纪伊国屋书店 | 商务印书馆 ·吉隆坡大城堡：城邦阅读花园 ·吉隆坡甲洞：B612书店 ·雪兰莪史里肯邦安：有店 ·槟城乔治市：岛读书店 ·峇株巴辖：亣亣书册 ·新加坡：友谊书斋【Shopee网购】《走读马来西亚》： https://my.shp.ee/DJi98MPi 《吃的不只是味道》：https://my.shp.ee/RezZphDE 更多文章：（一）曾毓林 / 化瞬时为永恒的社会备忘录（二）黄俊麟 / 没有写在书里的编辑侧记（三）陈宝川 / 封面插画寓意：典藏是一种陪伴和祝福（四）曾翎龙 / 做好装帧，让【典藏】适合典藏

3月前

【把大马写进可典藏的记忆（三）】陈宝川 / 封面插画寓意：典藏是一种陪伴和祝福

近打谷石灰岩洞里的壁画，藏着古人生命密码是什么形状？砂拉越佳节年味，跟西马如何不同？马六甲葡萄牙村有没有葡萄牙人？他们过着怎样的生活？叉烧榴梿经济饭咖哩鱼头，这些道地滋味背后都有一张张斑驳面孔，他们又是如何漫漫煨人生？过去数十载，Newswire副刊把这些生命轨迹写成一篇篇专题报道，是时过境迁也值得一再重读的故事——我们是如何集体走到这里，今天才会看见这样的地貌，舌尖偏爱这样的味道。于是有了念想，将这些专题报道汇集成书，一共六册。2026年率先推出《走读马来西亚》和《吃的不只是味道》，收录的是关于食物与地方的故事。丛书系列取名【典藏】，如何让它真的值得典藏？在扎实内容之上，编制团队都有他们有形无形的心思在背后。（文／整理：本刊李淑仪）去年10月接到俊麟电话，问有没有兴趣参与这套书的封面创作？坦白说，6本交稿时间与资料整理的工作量确实不小，但俊麟是我生命中的伯乐之一，而自己也一直很喜欢透过创作去解读马来西亚这片土地的多元文化，所以还是把这份委托接了下来。为丛书第一册《走读马来西亚》画封面时，我一直在想：什么是“典藏”？对我来说，那是一种陪伴。就好像我们这一代人，对报纸总有一种说不出的情怀，仿佛在街尾那栋老建筑里，只要有一间报馆，整条街就完整了。清晨时分，派报人把报纸一份份送到家门口和报摊，想找工作、联系外界，也会走进那里，甚至小小一篇文章刊登了，还要亲自去报馆领稿费。每次到各个小地方旅画，总会特地去找找看，有没有那种小小的报馆办公室，好像每一个小镇，都曾经有这样一个地方，静静地把人连在一起；所以把它画在封面。至于第二册《吃的不只是味道》封面，为什么画了一个公鸡碗？在我心里，吃，当然是生存需要，但同时也是一件很奇妙、很个人的乐事。就像福建面，吉隆坡人有吉隆坡人的煮法，槟城人也有槟城人的坚持。有人喜欢黑，有人喜欢红，各地各有人情味。如果什么都一样，那才叫人失望咯。有趟去槟城旅画，在公市组屋吃粤菜时，老板娘端上一碟小菜，用的是橘红色的高脚碟子。还没吃进嘴里，眼睛已经先品尝了，心已经先吃到了。这个画面一直留在心里。说到南洋餐具，还有一种大家很熟悉的公鸡碗，七八十年代家里或食档都会见过。福建话“鸡”跟“家”同音，也是一种老人家的期盼，希望家人可以起家立业，比较容易找到吃。所以我想把那只公鸡跟叶脉画得比较饱满，好像把祝福也一起装进去。以前福建人孩子出来自己住，长辈会送上一对“起家碗”，是一种心意。再看看家里碗橱，其实也很有意思——东一款、西一样，很少像西方那样整整齐齐一整套，但是混在一起装食物，就像八仙过海各显神通，反而更有味道，更有家的感觉。所以在这本书的册页背后，也画了一支青花瓷蓝的汤匙，承载着一颗汤圆。简简单单，心里想的是：一家人，岁岁平安。 Newswire《典藏活力副刊》系列|带你边走边读、边吃边看，重新认识马来西亚的风土与人情。典藏的，不只是书，是这个时代。在资讯快速流动的时代，真正值得停下来阅读的，是那些经过时间淬炼的内容。Newswire精选近20年深度专题，编纂成《走读马来西亚》与《吃的不只是味道》两本新书。一书走入街巷，勾勒大城小镇的历史与人文纹理；一书走近餐桌，从日常饮食出发，细味文化、记忆与时代的交织。这不只是专题的结集，更是一段段关于生活、土地与人的真实书写。翻开书页，你读到的不只是故事，而是我们共同经历的时代。【马新各大书局皆有代售】 ·大众书局全马各大门市 ·吉隆坡市中心：诚品书店 | 纪伊国屋书店 | 商务印书馆 ·吉隆坡大城堡：城邦阅读花园 ·吉隆坡甲洞：B612书店 ·雪兰莪史里肯邦安：有店 ·槟城乔治市：岛读书店 ·峇株巴辖：亣亣书册 ·新加坡：友谊书斋【Shopee网购】《走读马来西亚》： https://my.shp.ee/DJi98MPi 《吃的不只是味道》：https://my.shp.ee/RezZphDE 更多文章：（一）曾毓林 / 化瞬时为永恒的社会备忘录（二）黄俊麟 / 没有写在书里的编辑侧记（三）陈宝川 / 封面插画寓意：典藏是一种陪伴和祝福（四）曾翎龙 / 做好装帧，让【典藏】适合典藏

3月前

【把大马写进可典藏的记忆（二）】黄俊麟 / 没有写在书里的编辑侧记

近打谷石灰岩洞里的壁画，藏着古人生命密码是什么形状？砂拉越佳节年味，跟西马如何不同？马六甲葡萄牙村有没有葡萄牙人？他们过着怎样的生活？叉烧榴梿经济饭咖哩鱼头，这些道地滋味背后都有一张张斑驳面孔，他们又是如何漫漫煨人生？过去数十载，Newswire副刊把这些生命轨迹写成一篇篇专题报道，是时过境迁也值得一再重读的故事——我们是如何集体走到这里，今天才会看见这样的地貌，舌尖偏爱这样的味道。于是有了念想，将这些专题报道汇集成书，一共六册。2026年率先推出《走读马来西亚》和《吃的不只是味道》，收录的是关于食物与地方的故事。丛书系列取名【典藏】，如何让它真的值得典藏？在扎实内容之上，编制团队都有他们有形无形的心思在背后。（文／整理：本刊李淑仪）【典藏活力副刊】系列拟出版6册，第一册《走读马来西亚》的内容横跨15年，从活力副刊2010至2025年期间刊出的77篇相关专题中，精选出24篇；第二册《吃的不只是味道》最早的内容甚至可推到2007年，直至2025年，18年间刊出的相关专题也有68篇，再从中选出25篇收录书中。可见岁月沉淀之下，自有其可观之处；编选之严谨与题材之厚实，不在话下。近20年里，活力副刊写过的专题不计其数，那为何结集出书的首炮会选中这两个主题？《Newswire》既是立足马来西亚的中文报，活力副刊自以“扎根马来西亚，穿街走巷，收集在地声音，说好听的故事”为理念，为时事新闻添注人文观点，为日常生活记录温暖故事；第一本书记录脚下这块土地蕴藏在大城小镇的历史与人文痕迹，便顺理成章。而饮食，乃民生之本；“民以食为天”，说的不仅是人类最基本的生理需求，也是生活欲望的源头，更是社会秩序、文化传承及经济稳定的基础。若论“讲饮讲食”，没有什么话题更能引起共鸣的了。但这本书并不局限于谈吃而已，而是一场以味蕾为引，通往人情、土地与生活选择的饮食书写，说的还是“马来西亚的故事”。这是我们的初衷。即使物换星移，书中内容涉及的人、物难免人面桃花，但说的事理却是本质不变，沧海桑田之后仍有参酌的价值。是故不加修饰，仍原汁原味刊出，保留了一个时代的切片，归根究柢如一也，值得阅读，更值得珍藏。最后是预告：【典藏活力副刊】第三册将会在2027年出版、第四册预计2028年面市，2029年则趁《Newswire》创刊100周年的盛事一口气推出第五、六册，凑成套书致贺，敬祈垂注。 Newswire《典藏活力副刊》系列|带你边走边读、边吃边看，重新认识马来西亚的风土与人情。典藏的，不只是书，是这个时代。在资讯快速流动的时代，真正值得停下来阅读的，是那些经过时间淬炼的内容。Newswire精选近20年深度专题，编纂成《走读马来西亚》与《吃的不只是味道》两本新书。一书走入街巷，勾勒大城小镇的历史与人文纹理；一书走近餐桌，从日常饮食出发，细味文化、记忆与时代的交织。这不只是专题的结集，更是一段段关于生活、土地与人的真实书写。翻开书页，你读到的不只是故事，而是我们共同经历的时代。【马新各大书局皆有代售】 ·大众书局全马各大门市 ·吉隆坡市中心：诚品书店 | 纪伊国屋书店 | 商务印书馆 ·吉隆坡大城堡：城邦阅读花园 ·吉隆坡甲洞：B612书店 ·雪兰莪史里肯邦安：有店 ·槟城乔治市：岛读书店 ·峇株巴辖：亣亣书册 ·新加坡：友谊书斋【Shopee网购】《走读马来西亚》： https://my.shp.ee/DJi98MPi 《吃的不只是味道》：https://my.shp.ee/RezZphDE 更多文章：【把大马写进可典藏的记忆（一）】曾毓林 / 化瞬时为永恒的社会备忘录【把大马写进可典藏的记忆（二）】黄俊麟 / 没有写在书里的编辑侧记【把大马写进可典藏的记忆（三）】陈宝川 / 封面插画寓意：典藏是一种陪伴和祝福【把大马写进可典藏的记忆（四）】曾翎龙 / 做好装帧，让【典藏】适合典藏

3月前

【把大马写进可典藏的记忆（一）】曾毓林 / 化瞬时为永恒的社会备忘录

近打谷石灰岩洞里的壁画，藏着古人生命密码是什么形状？砂拉越佳节年味，跟西马如何不同？马六甲葡萄牙村有没有葡萄牙人？他们过着怎样的生活？叉烧榴梿经济饭咖哩鱼头，这些道地滋味背后都有一张张斑驳面孔，他们又是如何漫漫煨人生？过去数十载，Newswire副刊把这些生命轨迹写成一篇篇专题报道，是时过境迁也值得一再重读的故事——我们是如何集体走到这里，今天才会看见这样的地貌，舌尖偏爱这样的味道。于是有了念想，将这些专题报道汇集成书，一共六册。2026年率先推出《走读马来西亚》和《吃的不只是味道》，收录的是关于食物与地方的故事。丛书系列取名【典藏】，如何让它真的值得典藏？在扎实内容之上，编制团队都有他们有形无形的心思在背后。（文／整理：本刊李淑仪）这套新系列丛书的起点，要回溯到《Newswire》90周年。那时我们出版了《继续说马来西亚的故事》，把大马过去90年的大事，按年代梳理记录。当时就在思索，报纸虽然是“一日之史”，但有些东西，不应该随着日历撕去就消失，但要如何永久地记录下来？报刊的运作是日复一日，但副刊周日版：《快乐星期天》的专题策划，其实是同事们集体的心血结晶。这些年，副刊把《快乐星期天》定位为“生活趋势观察家”，我们不只记录新闻，我们更记录观点、记录生活方式。从以前的两小版，扩展到现在的六版、八版，甚至一口气十来版，就是我们对这个时代脉搏的贴身观察。所以，与其说我们是在出书，不如说我们是在“编织时代记忆，记录时代温度”。文教部、副刊组的同事坐下来商议，决定落实这项计划。我们甚至有个很“天真”的憧憬：这件事至少要连做十年，一年出一本，从一个年代做到一个时代。这不仅是报馆送给社会的一份礼物，也是每一位参与其中的记者和编辑，为自己的新闻生涯留下的印记。现任副刊主任俊麟建议这系列命名为【典藏活力副刊】，大家拍手附和，非常贴合我们出版这一系列丛书的初衷：第一，是为了“化瞬时为永恒”。大家都说报纸易碎，看完就丢。但优质的专题不该是这种命运，我们希望把它们从“易碎的纸”转化为“厚重的书”。我们希望读者读到的不只是文字，而是能把这份时代的脉动摆上书架，永久收藏。第二，这是我们社会的“集体备忘录”。《活力副刊》这十多年来，一直走在社会议题前端。无论是文化传承、生命教育，还是社会转型的阵痛，我们记录的是这个时代的集体情绪。这套书，就是马来西亚华社的“时代档案”，让后代的人可以透过文字，回头看看我们曾共同走过的岁月。最后，更是我们对“幕后匠心”的一份致敬。每一篇专题背后，都有Newswire记者孜孜不倦在烈日下的奔走，也有编辑在办公桌上绞尽脑汁的推敲。文字是有温度的，它凝聚了新闻工作者对社会的关怀。对我们来说，【典藏】的不只是文章，更是那份热诚。希望读者翻开书页时，能感受Newswire这份“职人精神”的重量。 Newswire《典藏活力副刊》系列|带你边走边读、边吃边看，重新认识马来西亚的风土与人情。典藏的，不只是书，是这个时代。在资讯快速流动的时代，真正值得停下来阅读的，是那些经过时间淬炼的内容。Newswire精选近20年深度专题，编纂成《走读马来西亚》与《吃的不只是味道》两本新书。一书走入街巷，勾勒大城小镇的历史与人文纹理；一书走近餐桌，从日常饮食出发，细味文化、记忆与时代的交织。这不只是专题的结集，更是一段段关于生活、土地与人的真实书写。翻开书页，你读到的不只是故事，而是我们共同经历的时代。【马新各大书局皆有代售】 ·大众书局全马各大门市 ·吉隆坡市中心：诚品书店 | 纪伊国屋书店 | 商务印书馆 ·吉隆坡大城堡：城邦阅读花园 ·吉隆坡甲洞：B612书店 ·雪兰莪史里肯邦安：有店 ·槟城乔治市：岛读书店 ·峇株巴辖：亣亣书册 ·新加坡：友谊书斋【Shopee网购】《走读马来西亚》： https://my.shp.ee/DJi98MPi 《吃的不只是味道》：https://my.shp.ee/RezZphDE 更多文章：（一）曾毓林 / 化瞬时为永恒的社会备忘录（二）黄俊麟 / 没有写在书里的编辑侧记（三）陈宝川 / 封面插画寓意：典藏是一种陪伴和祝福（四）曾翎龙 / 做好装帧，让【典藏】适合典藏

3月前

【大马booktok全貌／01】散播读瘾、让Z世代嗑书的魔咒：booktok

短短60秒，足以让年轻世代动念购买一本书；魔法的名字叫“booktok”。在TikTok短影音平台制作任何有关book的内容，就叫booktok；相关内容创作者，叫做booktoker，主要由Z世代领军。一切缘起于冠病疫情的隔离日常，人们重新发现阅读乐趣，#booktok自此蹿红，在年轻世代里重新定义阅读是一种生活潮流。潮流并不止于虚拟世界，折射在具体的书籍销量，尤其是青少年小说类别，数字惊人，出版社、书店业者与作者早已将它纳入营销策略一环。马来西亚booktok社群又是什么形状？为何隔离结束数年潮流没有退去？Booktok成功带动实体书销量，美事一桩，但同时也饱受诟病——情绪泛滥、审美大于内容、只惠及特定书类；生态里站在不同位置的人，他们如何回应这些批评？报道：本刊李淑仪摄影：本报林泓川、陈启基、林明辉 1｜Z世代与书的距离，其实没有那么远傍晚路上堵塞40分钟才抵达咖啡馆，推开门见Dayana坐在沙发捧书阅读，城市的滞淤仿佛跟她无关。那是一本长长厚厚的英文奇幻小说，访谈期间问她这本书是关于什么，“天啊，这真的太好看！基本上在说两个移民小孩，有点像《哈利波特》，他们有自己的学院，学习炼金术，像是秘密组织。”喜爱不只体现在语气表情，书里有她在字里行间划线标注。她翻开故事第一章，“而且我很喜欢故事开端的写法——‘第一件亚力留意到关于珊的事’，他甚至都不认识她，作者却这么写；这句话一下子就把我抓住。如果你有mommy issue，我想你会喜欢珊，等一会，”Dayana再次翻弄书页，想要找出打中她的段落，父亲在旁轻轻说，书里每页女儿都记得；“找到了，”Dayana把书里段落完整念出来，“‘努力奋斗，追逐星光——这是一位母亲的话，她希望女儿能够摆脱这种生活。这也是一个经历黑暗岁月，并试图追随光明的人所给予的忠告。只有这些是重要的：学校、文凭、工作、金钱、自由。永远永远都会有希望，只要你努力奋斗，追逐星光。’”她解释这段文字承载的重量，“珊的母亲生活贫困，所以珊必须拼了命地学习，而且母亲其实不懂英文，这些话是她用母语说的，但她唯一明白的英文是这句‘work hard，reach for the stars’，读到这里我哭惨了，大哭。” 半夜在房里拍影片犹如刷到一支现场版的booktok短影片。有情节简介，也有真性情在倾泻。 Dayana父亲想起，有年大众书局举办书展，邀请女儿担任主持兼书评人，“她必须在一个夜晚看完一本很厚的书，隔天她在现场分享读后感，”那是她第一次公开演讲，没有手机屏幕隔在之间，“那本书当场售罄。售罄。” 并不难以理解。就像刚才短短两分钟的分享，可以感受到Dayana对这本小说真切的喜爱，喜爱的锚点不会锈腐，都是落到细致之处。当一个人谈论自己的喜好，往往情绪渲染大于理性辩证，好坏与否是一回事，而销量印证它确实奏效。多快可以看完一本书？父亲摇头笑说，你问错问题了。25岁的Z世代，Dayana回答，“每年我会读85本书，今年1月读了6本，2月让自己歇息，现在重返轨道，目前读着5本书。” 阅读爱好是爷爷宠溺出来的。Dayana是家中长孙，常常被爷爷“绑票”，强迫阅读《新海峡时报》、《读者文摘》，“如果我要去书店，爷爷从不会拒绝。”父亲插嘴，“她会‘敲诈’爷爷买很贵的书。”买书习惯维持至今，每月花销约800令吉，倾洒在亚马逊。很自然的，她把阅读热忱分享在Instagram账号，照片搭配图说，“那时还没有短影片。”2020年4月有了TikTok账号，“我的演算法大多跟书有关，所以看到很多人会做booktok内容，在这之前我没想过可以这样呈现。第一支影片我做了book haul（薅书／图书开箱），用我自己的方式，像个傻瓜在跳舞，你知道的，delulu（幻想），在卧室里用LED灯和器材录下来，不知怎么它就火了。” Dayana成了本地最早一批booktoker，TikTok账号累积24.6万追随者。 2｜Booktok为何崛起？具体带来多少效益？ Booktok，是在TikTok平台孵化的hashtag标签，爱书人由此相认，凝成一个社群。它的蹿红始于2020年全球坠入冠病疫情的隔离日常，年轻世代把阅读化作影音内容，拍片推荐自己喜欢的书。大家各有方式。比如16岁英国少女Kate Wilson上传系列引用《简爱》、《双城记》金句的TikTok短影片，影片短短数十秒，成功勾起年轻世代对古典文学的好奇，攒积百万浏览量。阅读重新成为一种流行，在Z世代掀起旋风。风过有痕。根据Circana BookScan（美国出版数据统计机构）调查，80名受到booktok社群追捧的作者著作，2021年销量是2020年的两倍，从900万跃升至2000万。有趣的是，纵览#booktok推荐书单，绝大多数已是出版多年的旧书。约访连锁书店BookXcess创办人黄丽英，事前她已从书架上挑选一堆书高高叠在桌上，都是booktoker争相推荐的小说，“你看，其实这些都不是非常知名的作家，也不在畅销榜里面，可是因为booktok的推广，变成有销路。” 书堆里少不了美国爱情小说作家Colleen Hoover的名字。旋风刮起初期，青少女纷纷录下自己一边阅读Colleen Hoover小说一边痛哭流泪的过程，把脆弱混乱的模样裸在陌生网友面前，影片同样拥有百万次浏览。据华盛顿邮报报道，2021年该作者的小说总销量，比前一年增长693%；其中2016年出版的《It Ends With Us》，更在2021年卖出76万本，是2020年销量的18倍数。情绪价值带来庞大商机情绪涌动之后，带来的庞大效益是如此实实在在。业者及时张手拥抱商机。比如美国书店会设置#booktok专区，方便读者快速寻获热门书籍。比如欧美出版社开始跟booktoker合作，也开设TikTok官方账号接触年轻人。回看国内，马来西亚也有自己的booktok社群。2023年5月，#booktokmalaysia总共积累1.734亿次浏览量，同年的吉隆坡国际书展（PBAKL）开始举办#booktokmalaysia网络研讨会和有奖竞赛，主动走近这群内容创作者。 BookXcess也是大野狼书展的推手，黄丽英说，近两年#booktok书籍已在书展垦出一座独立之岛；入场处架设的畅销榜单，在儿童书、虚构与非虚构的传统类别以外，也已增设10大booktok榜单，给迷茫群众指引择书方向。“我们去采购时，如果有看到booktok社群介绍的书，比较有曝光率的，供应商也能提供好价位的，我们一定会进货。” 浏览各书店官网，包括Kinokuniya和MPH在内，网页书籍分类早已增设“#booktok”栏目，聚焦青少年小说，有爱情有奇幻也有惊悚。马来西亚最大出版集团Karangkraf很早察觉风向，首席执行官Firdaus Hussamuddin说，“我们所有TikTok账号总共拥有将近10万追随者，使用#booktok标签，确实帮助我们提升小说销量。”她以宗教历史小说《Alfu Sanatin》为例，“当我们跟booktoker合作，这本书卖出15万本。” 每每提及这些数字，不管是书籍销量，还是自家女儿阅读数量，X世代包括Firdaus和Dayana父亲都会露出同一种神情——很难相信吧，Z世代是如此踊跃看书；等着你惊讶。 3｜社群力量——实现心愿的希望之湖有意识的，访谈中会约束自己别把人划分出XYZ甚至Alpha，不将它描绘成世代差距的课题。可谈论TikTok与booktok，受访者都会主动把自己与他人归类在相应的位置。于是也有各自从误解到理解的过程。像是Dayana父亲起初也曾有过担心。改变发生在2020年疫情袭来之后，夜半两三点，女儿卧房突然传来阵阵笑声，“她跟我说她在做TikTok，我吓到，因为当时TikTok有很多……你知道的，”青少年曾发起各种危害自身的挑战风潮，“而她在凌晨做内容，我心想，她到底在干嘛？”后来当然有了理解。“几个月后，她开始天天哭，因为要学各种技术，怎么剪片，相机怎么抓角度。” 疫情打乱Dayana升学计划，中学毕业后没受过高等教育，父母倒无所谓，“我们跟她说，去找些事情做，做些可以启发世界的事。”Dayana记得夜里坐在床上，望着房里书架思考，自己可以做些什么，给世界带来好影响，“念头自然而然形成。” 没按计划成为大学生，倒是率先成了一名创业者。成为booktoker两年后，国际出版集团HarperCollins向她走来，提供赞助，“我们知道女儿16岁已有开咖啡馆的梦想，”加上父母支持，Dayana抓住机会在2023年开了Orchids Library Cafe，以图书馆的概念经营咖啡馆。TikTok追随者成了咖啡馆忠实顾客，周末偶有粉丝光顾，Dayana也会定期举办读书会。没有名气资源，也能被看到社交媒体是一面湖，人们把心愿之币投入湖底，梦想有了实现的可能。来自槟城的青少年小说作家李立颜（Lilian Li；28岁），在2019年出版《House of Koi》探讨身分认同，书里写有多语国度带来的混淆，有孙女对婆婆的情感，也有青春爱情故事。发行合约终止后，书店将没卖完的书寄回给她。本想将它们存放暗室，随手拍照在社媒向读者宣告，书店不再售卖自己的书，“大家的反应让我惊讶，他们说要直接向我购买，”那些书于是有了读者。也曾有读者通过#BookTokMalaysia认识她，主动到书店搜寻她的书。“看到这么多人支持我这个小作者，感到很窝心。” 这件事让她看到，本地读者都很渴望阅读，也愿意支持马来西亚故事。2023年出版《Duet Me Not》，是她写给小时候参与的运动——花式游泳的一封情书，“同时提醒自己，不要让完美主义定义自己的价值。” 前一本书获得支持，如何影响她在booktok社群推广下一本书？ “我不会说这段经历改变我经营booktok的方式，但当我变得更活跃，我逐渐了解什么内容有好的效果，也学会在这些内容里加入自己的风格，所以我开始享受各种实验，比如让读者抢先预览，希望大家有兴趣继续阅读我的其他故事。” 相关稿件：【大马booktok全貌／02】年轻人新lifestyle：用阅读拯救脑腐【跨越红绿灯／01】盲人的交通灯世界，你懂吗？【咖啡派对／01】捧着咖啡蹦迪在清醒中也可以狂野

3月前

【大马booktok全貌／02】年轻人新lifestyle：用阅读拯救脑腐

人们开始把阅读当成一种lifestyle，而Z世代其中一个特征，是FOMO（害怕错过）心理。如果他们把阅读看作一种可以融入生活的东西，他们就会去做。报道：本刊李淑仪摄影：本报林泓川、陈启基、林明辉 4｜小市场，高忠诚——社媒营销的书籍复活术传统营销模式的树荫，无法把所有作家覆盖在里面。如今booktok旋风狂吹不息，没有资源名气的作者，也有机会遇见喜欢自己的大批读者。长年盘踞业界的大树呢？他们也要自觉长出新的枝桠。走进国内最大出版集团Karangkraf大本营，坐落底层的书店有自家出版书籍，有猫粮和纪念品在贩售，角落里还有两名直播主在TikTok平台直播卖书。企业传播总监Nik Justin说，直播主是内部职员，直播做了3年，每天朝九晚九没有消停。“虽然我们有实体店，但也要抓取平衡，而线上销量挺不错，每月有六位数。在这里，我们可以同时做4场直播。” 当天所见两名直播主，一个频道销售宗教书，一个则卖学校练习本。集团主席Firdaus说，练习本本就畅销，自从跨进TikTok平台，销量更热，每天可卖1000本。“恐怖小说可行，青少年小说也行，什么书类都可以直播销售。我们要跟趋势走。” FOMO心理，旧书也热销直播卖书，产业里Karangkraf并非唯一。问及直播观看人数，Nik Justin说，虽然平均只有数百人，看似不多，“关键是书这东西，它是一个利基市场，而这个小众市场非常忠诚。纵使观众不多，但转化率有70%。所以其实无须数千人观看，我们已在市场里建立自己的利基受众。” 商家在TikTok直播卖书，与booktoker自发拍影片推荐爱书，是同个乐园里的两款游戏。对业者而言，两者效益都不容忽视。 “你在booktok影片看到的，比较多是我们的k-literature系列，”Nik Justin说，“这是Z世代青少年现在沉溺的，比如惊悚悬疑小说家Ramlee Awang Murshid，是马来小说场域其中一个大作家，任何他写的书，销量最少会有25万本。”说罢，他也露出那个等着你惊讶的表情，“像我说的，小众市场，却很忠诚。” 比起惊讶，更多是好奇原因。 “我觉得某种程度上，人们开始把阅读当成一种lifestyle，而Z世代其中一个特征，是FOMO（害怕错过）心理。如果他们把阅读看作一种可以融入生活的东西，他们就会去做。” 去年，Karangkraf首次举办booktok聚会，近百名作家、读者和booktoker齐聚一堂，“我们打算每年办下去。”Firdaus说，“我们也会支持作家跟booktoker合作，给予内部培训，教作家如何面对镜头，让他们参与直播和线上节目。” 英美日本都有相似例子——人们早已遗忘的旧书，因为booktok社群推荐，突然变得热销。Karangkraf出版品是否也有类似现象？ “我们曾有一个系列叫Alaf 21，十几二十年前出版的旧小说，很多都复活了，”Firdaus举例，比如作家Fauziah Ashari于2002年面世的爱情小说《Ombak Rindu》，“原本Z世代不认识，有人在TikTok谈论它，突然年轻人也晓得这本书。” 有人主动走入新乐园，练习复活术；另也有人在实验，试图用魔法打败魔法。 5｜走到光谱另一端，用魔法打败魔法去年出席菲律宾一场记者会，现场记者询问黄丽英，对当地新闻头条有何看法。当天新闻指出，2400万菲律宾人是功能性文盲（functionally illiterate）。“我第一次听说这个字眼，”意思是，具备基本读写能力，但无法应用于日常工作、理解复杂资讯。“而且2400万是一个很大的数字。” 专家将原因归咎于社交媒体改变人们吸收资讯的方式。“年轻人可以专注的时间越来越短，他们习惯在手机上一直滑一直滑，大脑已经被训练成只能吸收这种高度碎片化的讯息，影响学习能力，很不健康。”如果脑腐（brain rot）已然发生，怎么办？“我们是卖书的人，不是医学专家，所能想到的方法，只有通过书籍。” 今年4月1日，BookXcess推出名为“Brain Un-Rot”的活动企划，一个月内在TikTok平台陆续发布100支不超过两分钟的影片，用“脑腐影片”的形式介绍100本小说。这些小说包括经典文学如《1984》、《动物农庄》，也包括#booktok书单如《饥饿游戏》、《毒药佳人》。在BookXcess的TikTok账号点开介绍《1984》那支影片，背景是Minecraft游戏的方块模组在跑酷移动，没有任何解释，一把男声搭配横亘在画面中心的字幕开场直接说，“爱上她是一个罪行，不，我的意思，真如字面所说会触犯法律，我不知怎么办，也不确定这篇贴文会否被删……”来到影片时长四分之三处，无意义的Minecraft背景缓缓淡出，留下字幕闪烁在白色背景上，最后跳出书本封面，揭晓这段故事源自哪一本小说。脑腐影片推销书本真能行？ “这就是脑腐影片的形式，”黄丽英说，“画面很混乱，跟旁白没有关联，我这个年龄层是受不了的，但要在前3秒吸引年轻人注意，一定要回到他们习惯的程式。”企划推出不满一个月，未有足够数据验证，这些影片能否成功激发阅读欲望。“我们的逻辑是，如果你现在读一行字就想滑走，如果我们让你可以读三行、五行，甚至一篇文章，慢慢地，专注时间从20秒延长到60秒，”重新锻炼脑袋的韧性，“已经很好。” 这项企划的目标群众，是那些着迷脑腐影片胜于书本的人；有别于booktok影片，自动吸引一批已有阅读兴趣的同好。可即使是booktok影片，也没能逃过批评。都是些怎样的批评？——展示爱书形象胜于书本介绍。书单扁平单一，爱情、奇幻、惊悚、青少年小说之外的书籍类别被边缘化。强调哪本书如何“让人爆哭”或“毁掉情绪”，很少谈论作者的叙事技巧或读者的思考过程。 Firdaus分享，公司里有名职员很喜欢一本Karangkraf出版的小说，曾在TikTok上传一支15秒影片，“她把书放在面前，什么也没说，只是在流泪。”影片爆火。“这是真实故事，很多人因此买了那本书，我也吓到。” 于是有人质疑，这般阅读lifestyle，是不是一种真阅读？社交媒体会不会也是另一面湖，湖边有纳西瑟斯迷恋自己的倒影，最终消亡于自我耽溺。 6｜阅读也分真假与高低吗？ Dayana当然也收过负评。 “有人会批评我推荐书本的方式，有人会对我的选书施压——为什么只推荐奇幻小说，不推荐文学书？”咖啡馆贴满《哈利波特》海报，从小被父亲拉进影院观看魔幻电影，深深着迷龙这种生物。一个人的喜好养成是有迹可寻。“我希望人们明白，读者不是只有一个模样。每个人有他们享受的书类。”Dayana是真不喜欢经典小说，上世纪的英文文法，于她难以共鸣。“我试过读《傲慢与偏见》，行不通。” 面对负评，Dayana只觉厌烦，没有为此改变。因为她确实见过自己的影片如何改变别人人生，如父母曾经嘱咐她的那句话——去启发世界。 “有很多人留言说，他们很久没看书了，因为我，他们重新把书本捡起来。”曾有父母远从新加坡和印尼过来，当面感谢Dayana让他们的小孩喜欢阅读。“那个来自新加坡的小孩告诉我，他曾陷入严重抑郁症，看到我在网上谈论书，让他在生命中重新有了一些感受。” 作为书店业者，黄丽英见过不少父母在店里阻止孩子购买漫画，认为那不是真正好的书，她心里不甚认同。“我的答案是，如果要培养阅读习惯，小孩要看的书，就给他看。”回想自己年轻时也曾迷恋浪漫小说，“人生阶段不同，情绪不同，我们看书的兴趣也会改变。”比起书籍种类，她觉得最可贵的，是孩子主动翻开书本的行为，“这个第一步才最重要。” 书会让人上瘾风潮缘起于疫情，可为何booktok趋势没有在结束隔离日常的数年后消失？黄丽英指出，如今很多吸引年轻世代的戏剧电影，都由小说改编而来，“剧迷影迷会想找原著来看。”她心中另有一个更直率的答案—— “因为书会让人上瘾啊。” Booktok社群发酵至今，又有什么改变？身为独立出版作者，也会拍摄写作vlog，李立颜认为，“现在可能变得稍微困难，大家都在一个注意力极其短暂的环境竞争。本地booktok社群起步时，内容创作者不多，感觉当时大家彼此认识。现在我反而体会到另一种压力——要持续产出内容，要有特别的‘钩子’，要有更聪明的表达，才能把人抓住。” 在她看来，写书过程相对容易，“真正困难的是，如何保有那份勇气，公开分享自己的书。”李立颜也曾坠入湖里，将流量与自我价值扣连，后来她才懂得，“把社交媒体当成社群、工具，而不是竞技。别害怕尝试，创作自己真正喜欢的内容。” Booktok这整件事如何改变Dayana的人生？ “太多了，它让我可以更自在跟人交谈，以前我没什么朋友，”原本性格内向，家人即是社交圈的全部，“很无聊吧？但因为booktok，我可以走出这个圈圈，发言时有了自信，交到很多跟我一样爱看书的朋友。” 情绪化是booktok影片普遍遭受抨击的原因之一，可当初Dayana沉溺书海，正是因为小说让她的情绪有了归处。 “我很难向别人表达自己的情感，每当我要尝试解释它，我都会忍不住哭出来。可是当我阅读，我可以理解书中角色的感受，就像书中角色也能理解我的感受一样。这听起来很疯狂，因为我毕竟只是一个读者，但这份情感是如此巨大、强烈、真实。” 相关稿件：【大马booktok全貎／01】散播读瘾、让Z世代嗑书的魔咒：booktok 【咖啡派对／02】年轻世代的养生秘诀：零酒精社交派对狂欢不需要宿醉【空间与关系／01】员工新自由工作式：在公司里游牧

3月前

【文学意见．评审会议记录系列②之二】李淑仪/怎样才是刚刚好的插手？现阶段答案是——皱褶留下，毛球剪掉

收到邀稿，写文学奖评审会议记录者的种种思量，率先冒出的想法是——咦，这有什么好写的呢？ AI工具实在太便利，整理会议记录真不是太难的事。长长录音档丢到特定网站，短时间就能转换成一份逐字稿；只需在这基础之上，揪出错漏，删改文句，基本上跟处理一份普通访谈的逐字稿没有太大不同。整理后还无须把通篇对话拆掉重构，用自己的话撰写成一篇报导文章；只需让它“如其所是”地呈上，谁说了什么就让它是什么，不用也不该为这些话语自行定义、重编顺序、大幅整修，理应轻松很多。可“如其所是”从来都是伪命题。不可能百分百，只能尽量趋近它。尽量趋近，意味着加工，不留痕迹地插手。于是记录者必须隐身，却也不可能真正隐身。评审会议记录的工作只参与过一次。当时可是严正以待，是无法重来且不容疏漏的事。记录者也是会议流程把控者——先是互相介绍对方，引导评审推选一人担任主席，询问评审对参赛作品的评选标准，票选心属作品环节，再逐篇讨论优劣；会议缓缓起飞后这时总算进入自动驾驶模式。不能左右航道，手离开驾驶盘。手退回到笔记本上记录的位置。跟平时做访谈一样，确知对话有录音可以反复重听，于是笔记本与身体感官习惯记下的，多是录音笔即使录下了也容有诠释空间的东西，那些语气、停顿、表情，以及似有还无的气氛转折。挺有趣的，就像眼睛睁开眼睛紧闭，品尝同份餐点味道会有些微落差；重听录音与身在现场，你跟那场对话的物理距离，也会影响一句话听在你心里的观感。更何况是声音与文字之间的媒介转换，或许已更接近一场翻译。评审会议记录完整摊开的意义之一，是评审别人的人也需要接受别人评审——标准是否自相矛盾，改票的过程是怎么游移，评价一篇作品好坏的理由是否让人信服。我在你的眼眸看见我再看见我在看你是如何在看我。观感。不只是评审说了什么，也关乎会议记录整理者怎么用文字呈现他们怎么说。写人物访，可以自由加入第一视角的观察——他语气是笃定是迟疑，是轻轻提醒是严厉训话。文字若只是一板一眼从口语换转过来，本是宽敞的话也会变得狭窄，明明听着温和的话也有可能变成足以刺伤人的字。可会议记录不允许用文字添砖加瓦，最基础的标点符号这时就显得很灵动。比如我会倾向用“……”来保留评审犹豫、卡机，或是说着说着再回头自我修正的瞬间，而不是把它们直接移除；尽管这样文句读来较不顺畅，但可以某程度展现评审思考的脑回路——他不是一开始就毫不犹豫抵达那个尖刺的。若出现前后矛盾，自圆其说成与不成的段落，也觉该完整保留，而不是擅自伸手抚平皱褶。阅读评审会议记录，也是为闪亮名字祛魅或赋魅的明镜。唯一一次参与的评审会议过程顺畅，中途没有明显的分歧和弯道。于是整理长长的逐字稿，期间没有出现太多需要斟酌去留的发言段落。决定要删的部分还挺爽脆。一是评审在给出总评时岔出去疑问参赛者选用简繁体字的比例为何是如此，而字体的选用跟比赛章程没有倾轧。二是参赛作品里引用了某位真实人物，评审讲解了一大段关于这个人物的生平事迹——内容并不牵动作品好坏的评鉴，读者也可自行上网搜寻；可删。都是小小的接近直觉式的抉择。而不起眼的地方最磨人。印象深刻是某天坐在对面的同事，在一片寂静的办公室中突然咆哮，说会议记录整理起来太琐碎啦，评审说话有的的的啊啊啊就是说就是说就是说一堆赘字，需要很细腻很有耐心地挑出来删减。嗯，要挑的，不能一键全删也不能全留。全留读起来太烦人，全删读起来又不近人情。我自己判断的方式，是看这个字有没有包裹情绪在里面。比如“非常非常非常好”，在我看来没有一个字是多余的。至于其他纯粹因为说话习惯产生的赘字，啊，确实是锻炼耐心很好的修行。所以啊，如果吼，就是说，那个，要是评审们在会议中有自觉地节制脱口的冗句与赘字，其实啊，无形中是帮了会议记录者非常非常大的忙哦。（编按：本文作者为副刊记者、第17届花踪文学奖马华新诗奖决审会议记录整理者，同时也是第15届花踪文学奖新秀散文评审奖得主。）相关文章：【文学意见．评审会议记录系列②之一】怎样才是刚刚好的插手？——会议记录者说【文学意见．评审会议记录系列①之一】谁在乎文学奖评审会议记录？——参赛者说

4月前

李淑仪／有神

前阵子看了陈鲁豫与易立竞的对谈，两人聊到文字采访与影片采访如何各有利弊——镜头可以更丰富直接地捕捉有意思的微表情；文字采访则拿掉人在被观看时自觉或不自觉穿套的表演外衣，对话比较容易走到更深入幽微的地方去……

8月前

【国庆特别企划】4位书店人眼中的爱国书单

爱是张挂旗帜，爱也是愿意看懂无心之失。爱是诚心的蜜语甜言，爱也是直面丑陋的冷语直言。爱是嘲讽，是抱怨，是虔诚的拥戴。爱是上街涌成黑浪。爱是说破，爱是不说破。爱是他们没有停止诉说。当世道越发盯紧形式的正当，我们不妨也来行礼如仪——用一本书度过国庆，满满仪式感。【读家】诚邀数名书店业者推荐一本可以在国庆日阅读的书，陆续收到相同回复：有限制吗？一律回答没有。反正你我都已习惯在限制与限制之间游走了嘛。所以有了这样一份“爱国书单”…… Amir Muhammad / 比虚张声势更有意义【推荐人】Amir Muhammad（Buku Fixi 创办人）《Fault Lines》（断层线）是Adriana Nordin Manan创作的一部戏剧，2025年Moka Mocha Ink出版。作为剧本来阅读，我很喜欢，因为剧中角色是如此机智而真挚，当他们在与那些表面上跟自己截然相反的人相处时。她能理解人们是如何说话，洞悉人们是如何通过接纳与排挤建构社群。走进剧场看戏的人不会太多（毕竟门票昂贵），阅读这本书会是更实惠的选择。在这样一个时代，人与人之间的差异，常常被那些怀有平庸却邪恶的动机的人所利用；透过这个虚构马来家庭生活在美国纽约所遭遇的两难处境，或许也能带来一丝启示——可能对话是比指责更好的做法。剧场作为一种艺术形式，是这样一个允许这些对话发生的空间。当然，对话会是小小的，循序渐进的；但我相信，它远比那些拍胸脯式的，虚张声势的宏大姿势，来得更有意义。大马美食的鲜活图景【推荐人】锺俊铨（楼顶书店创办人）在《我说福建面，你说虾面》中，台湾饮食作家陈静宜以细腻的文笔，为马来西亚饮食写下一封“情书”。她以外来者的视角，重新描绘地道美食，捕捉那些因过于熟悉而常被忽略的细节。书中49个章节，从视觉、听觉到味觉，层层展开：从食物的色泽、锅铲翻腾的碰撞、入口时的口感，构成马来西亚美食的鲜活图景。美食背后的故事，是一部华人先辈南来的迁移史；是一段结合本地食材的演化史；是一群掌厨的默默坚守；是代代相传的延续；是多元文化碰撞出的火花。当然，章节有限，无法囊括所有美食。更多故事，等待我们自己去挖掘。相信每个人心中都有一道独特的味道，足以写成属于自己的篇章。我的那一章，会是一碗板面。那碗热气腾腾的汤里，盛着弹牙顺滑的面条、嚼劲十足的肉碎、软嫩清甜的苋菜，还有汤里绽放的葱油香。煮面的热雾，在炎日的午后弥漫开来，成了我小学放学后的童年记忆。有趣的是，不同地区对板面的称呼各有不同。有些地区称“面粉糕”，可在这里（槟城），它只有一个名字——板面“搣”的，不接受反驳。对我来说，我说板面，你说面粉糕。团结能改变历史【推荐人】张永新（文运书坊创办人）《季候风相会的土地上——马来亚人民历史》是一本我们在2019年重新出版的小书，以生动的漫画及浅白的文字，带着读者回顾，从马六甲王国建立到1957年马来亚联合邦宣告成立的各大历史事件。有别于市场上其他类似书籍，《季候风相会的土地上》的重点，是展示人民反抗殖民主义与霸权的斗争。当中包括殖民时期不同族群的反殖斗争，以及独立前夕不同政党和职工会在争取独立路上扮演的角色。我相信，这样的观点，有助于读者跳脱一般我们认知的马来亚史，以一般人民的视角，重新审视这些影响国家历史走向的大事件。我并不会说这本小书能够详尽地介绍这些历史事件，但它能让我们反省自身所理解的历史观点。《季候风相会的土地上》有华文、英文与马来文版，让不同语言源流的读者都能阅读。无论是哪个语文版本，我都希望这本书能让读者认识到，人民团结起来的力量，足以改变历史走向，正如书中提及各个展现人民力量时刻的历史事件那样。在大马生活也很美好【推荐人】邝铭汉（Lit Books创办人）要在国庆推荐一本书给马来西亚人阅读，是一项棘手任务。例如，可以推荐乔治·奥威尔的《1984》，警示读者关于政治越权的危险。或者，可以推荐《No Dram of Mercy》（悲悯阙如；卡迪卡素著），提醒我们独立和自由的实现，是用沉重的个人代价换得。或者，也可以推荐一本入围2025年布克奖的马来西亚书籍，然而我们只能轻声谈论它。经过慎重考虑，我认为我的推荐书单应该满足几项条件：❶由马来西亚作家所著；❷不管内容或价格，这本书不该是可望不可即；❸它不应该太过“激进”——至少不是这个场合。综合这些考量，我推荐翁惠晴（Erica Eng）的《Fried Rice》（炒饭），一本获得埃斯纳奖（Eisner Award；有漫画界奥斯卡之称）的漫画小说。《炒饭》讲述敏（Min）的故事，她是来自峇株巴辖的中学生，渴望可以到美国深造艺术。纵使已经提交申请，她深知追梦路上仍有阻碍重重，带着些许沮丧，她准备在小镇安顿下来。一次前往吉隆坡探望表亲——不像敏，表亲即将出国留学；敏发现了一些关于自己，关于马来西亚的事。这些事，我想，大多数的我们逐渐开始珍视。对于那些不太熟悉翁惠晴作品的读者，她的画风梦幻，很有感染力，角色和场景也是我们所能完全共鸣。但《炒饭》最迷人的地方在于，它是如何有效地，却又温柔地，捕捉我们当中许多人都曾拥有的挫折感受——身为马来西亚年轻世代，感觉自己困在这里，迫切希望离开，在更宽广的世界寻找更大的挑战和意义。虽然不是所有人都足够幸运能够这么做，《炒饭》提醒我们，在马来西亚生活也可以是一件很美好的事。马来西亚人总喜欢抱怨马来西亚。我知道，因为我也是马来西亚人，我也喜欢抱怨马来西亚。然而，我也知道，在内心深处，我对这个国家总是喜爱总会心软。《炒饭》是对这份情愫的提醒，或许它是由一些微不足道的小事组成，但这些事足以让生活不至于崩塌（keep the wolves at the door）。祝大家国庆快乐。更多文章：【国庆专题：送给国家的礼物／01】我决定：多决定一件事！【国庆专题：送给国家的礼物／02】我要副刊政策都实现！呃，不是…… 【国庆专题：送给国家的礼物／03】我要落实真正的公平和透明政策

11月前

李淑仪／发问者残忍之必要

影片中，廖克发将一张泛黄信纸递给Simon，要求他在镜头面前，把别人对爷爷难听的指责念出声来。Simon的两难在银幕上明晃晃无处可躲。廖克发说，他曾邀请Simon到台湾分享，受访者拒绝，“他对我说，你是一个残忍的导演……

1年前

李淑仪／混

这次再推自己一把，去写增江新村志，好好关心这个从小生长，却没真正混过的地方。外婆家在增江三间庙后方，也算半个增江人吧。你问增江有什么好吃好玩好写，我一样哑口无言，口袋没有名单。但也并非完全没有感受……

2年前

李淑仪／原是世间其中的粒子，如何冲击都可以

纪录短片《跳飞机》导演李慈恩在视讯镜头彼端，说着自己前些年不知该留台或返马的迷茫。拍片时，她问一位台湾外籍新娘，为何任由桌上的万年青漂浮在水杯里，而不把它种在土壤，阿姨告诉她，没关系的，种在哪里都好，根总会慢慢长出来……

2年前

【赖沛君遭诈骗案】为何涉诈App还“未下架”？

近期赖沛君深陷的诈骗案却引起疑惑，为何一款涉及诈骗案件的应用程式——“DoBeVil”至今仍能见于App Store？网络安全专家符智康指出，这项“指控”并不完全符合事实。我们向来有个认知，Apple App Store是个安全、可信的平台，因为它的审查极为严格，藏有恶意木马程序的应用程式（app），得以上架App Store供人下载的机率微乎其微。然而，近期赖沛君深陷的诈骗案却引起疑惑，为何一款涉及诈骗案件的应用程式——“DoBeVil”至今仍能见于App Store？网络安全专家符智康指出，这项“指控”并不完全符合事实。近似常见的打工骗局——受骗下载App 6月2日，我国羽球混双名将赖沛君在社交媒体上，剖白自己被诈骗的经历，希望借此提高大众警惕，不让更多人走上同一条路。警方调查后揭露，赖沛君坠入的是商业投资骗局。在诈骗分子唆使下，她在手机下载、安装一款名为“DoBeVil”的线上购物平台应用程式，一共损失超过40万令吉储蓄。符智康指出，赖沛君深陷的投资骗局，近似常见的打工骗局——受害者同样会在诈骗分子诱骗下，下载一个受控于诈骗集团的应用程式，再依据特定指示赚取利润，却在提现时一步步跌入深渊。 “为了让受害者更容易上当，他们在前期会让受害者顺利提现。等到当事人信以为真，app里的钱越滚越大，这时如果要提现，诈骗分子会要求当事人预先缴付手续费。这些手续费将会转入诈骗集团的钱骡户口，但诈骗分子会持续告诉受害者，这些转账需要经过审查，再次向受害者索讨更大笔钱，于是受害者的损失会越来越多。” 在赖沛君案件里，诈骗分子行使诈财手段的媒介换成了“DoBeVil”购物平台。因此，陆续有人疑惑，尽管此前已被台湾内政部列入“全民防骗网”，为何这款涉及诈骗案件的应用程式仍可在App Store公开上架？ “DoBeVil”是种植爱好者用的App？符智康指出，这种说法并不完全符合事实。若进一步下载并打开该款应用程式，我们会发现，App Store上的“DoBeVil”实是一款让种植爱好者记录花草状态的应用程式，而非一个购物平台。这是怎么回事？ “我怀疑这是诈骗分子虚构出来的一个非常简单的app，目的是为了通过App Store的严格审查，成功上架，让它看起来更逼真。因为现在大家都有一个共识：没有在App Store看到的app，最好不要安装在手机里。那么，现在大家看到这个‘DoBeVil’出现在App Store了，诈骗分子再给你另一个链接安装同名的app，”受害者的警戒心或许就会松懈。赖沛君也证实，她是通过APK file（应用程式下载包）下载这款应用程式，而非App Store。另一款涉及诈骗案件的应用程式“DoBeMall”，同样可在App Store上找到。 “我也下载了DoBeMall，app里面有写这个商场的地址，坐落在美国芝加哥，但我去搜索时，发现现实中并没有这个商场，所以这也是刻意创造出来的应用程式，目的也是一样。” 搜寻是否真有该商场换言之，App Store的审查依然严谨，确保上架的应用程式没有恶意方程式，“比如提取SMS的权限、看电话荧幕的权限，这些它们是很留意的”，但仍然逃不过有心人士使用障眼法，让受害者掉以轻心。作为使用者，我们能怎么做呢？符智康建议，如果真要从App Store下载这些应用程式，我们可以自行进行简单的事实核查，“比如像DoBeMall，你可以到谷歌地图搜寻商场的地址是否真实存在；或是DoBeVil，为什么我开起来却是一个种树的app，而不是投资软件，这不合逻辑。” 若觉事有蹊跷，最好慎防为妙。 “基本上，若是App Store上有同名的应用程序，为何要通过别人另外提供的链接，在另一个网页下载呢？” “SemakMule”防诈查证钱骡系统转账时，符智康说，我们也可以到大马皇家警察推出的“SemakMule”防诈查证钱骡系统，输入收款者的银行帐号，检查该帐号是否有问题。 “最后一个建议，就是不要贪心。通常这种投资骗局，前期一定会给你甜头，等你相信了之后，你可能就会损失几百万。” 相关文章：【科技简讯】“減盐汤匙”提升食物咸味1.5倍【科技TALK】微软提前试水温，在Start界面插入广告【科技简讯】HONOR Magic 6 Pro推限量“流云紫”配色

2年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site