Newswire - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

小心轻放/戴彣菁（峇株巴辖）

我们谈到，在强调效率、曝光和持续输出的社会里，低调或退后往往容易被忽略。内向或神经多样，并不等于缺乏能力，却常常需要花更多力气，为自己的界线和需求辩护。久而久之，疲惫的并不是事情本身，而是不断解释、不断配合的过程。也因此，我们都学会把生活缩小到自己能够承受的范围。减少不必要的社交，保留真正重要的对话。不是因为冷漠，而是为了让自己能有足够的精力持续运作下去。这使我想起一些曾经的场合。明明已经尽力参与，却还是被评价太安静、不够投入，或因为言辞锋利而不讨喜。当我试着说明自己的节奏时，得到的回应往往是“多练习就好了”。那些话听起来像建议，实际上却是否定差异本身。独处是内向者的氧气也正因如此，我和A之间的关系才能维持这么久。不需要频繁联络，也不用证明彼此的重要。理解不是靠自我辩护累积，而是在一次次安静的对话里慢慢建立起来的。我们渐渐学会包容彼此的差异，而不是盲目想要同化对方。由于都不是外向、善于交际的类型，一年见一次对彼此来说刚刚好。生日只相隔一周的我们，在个性上也有不少相似之处：都不擅长维持频繁的联系，过年过节不送礼，平时没事也不会特意打扰对方。但只要一碰面，寒暄往往可以省略，便直奔正题。 A说她也有类似经验。无论过去在教学现场，还是后来经营网店，总有人期待她更外向、更擅长自我推销。可真正让她能持续创作的，是独处的时间和不被打断的工作节奏。我们都很清楚，这些选择在旁人看来可能显得退缩，甚至不合时宜。但对我们来说，那是一种自我保护，也是一种诚实面对自己的方式。正是这种敏感的观察力和纤细的思维，让我们在创作的路上更能触及作品深处的细微之美。聊到后来，话题渐渐慢了下来。窗外的天色不知什么时候暗了一点，咖啡店里的人也换了一轮。我们没有刻意把讨论收成某个结论，只是让那些想法停留在桌上，像还没喝完的咖啡，温度正好。时间差不多了，A看了眼手机，说该去和先生会合了。我们起身离开，各自把话题收回到日常里。临走前没有多说什么，只是简单地拥抱了一下。走出咖啡店，我站在原地看她往街的另一头走去，背影很快融进人群。我们没有约下次见面的时间，心里却很清楚，等到下一次再坐下来时，那些被搁置的对话依然会在那里，从容地等着被继续。

4天前

冀深化与台关系　菲防长：假设爆冲突“北部愿开放避难”

菲律宾国防部长特奥多罗在新加坡“香格里拉对话”（简称香会）上明确表示，菲律宾寻求与台湾建立更紧密的关系，也说如果台湾爆发潜在冲突，基于人道考量，菲律宾在政治上并不反对在北部省份为平民提供避风港。

2星期前

修复关系为重鲁比奥印度之行主打美能源牌

美国国务卿鲁比奥周六访问印度，并与印度总理莫迪讨论了贸易和能源问题。此次访问旨在修复因华盛顿的关税政策，以及美国与印度的竞争对手巴基斯坦和中国的接触而受损的美印关系。

3星期前

阿联酋否认涅坦雅胡密访传闻　强调双边关系公开透明

针对以色列总理涅坦雅胡办公室指称，他在对伊朗战争期间曾会晤阿拉伯联合酋长国总统，阿联酋今天发声明否认涅坦雅胡秘密访问该国的报道。

1月前

俄罗斯驻日大使形容俄日关系进入“冰河期”

据俄新社周一报道，俄罗斯驻日本大使诺兹德廖夫表示，俄日关系已进入“冰河期”，双边关系正在经历二战后前所未有的退化。　

1月前

末哈山：图让巫统分裂有人挑拨我与扎希

巫统署理主席拿督斯里莫哈末哈山揭露，有人试图挑拨他与巫统主席拿督斯里阿末扎希的关系，但他选择继续效忠于党，并专注为巫统及国家作出贡献。

1月前

餐桌上的分寸/砚羽（牛汝莪）

去年农历新年，我们围坐在客厅里吃年饼。话题不知怎么，就转到“养生”。姨妈语气笃定地说起一个偏方，说某种食材只要这样煮，就能“清血管”，还附带几个“听朋友讲”的成功例子。我正想开口反驳，表姐已经笑着接话。她没有说“那是假的”，也没有立刻搬出数据。她只是问：“姨妈，你那位朋友后来有没有去复诊？医生怎么说？”语气像是真的关心。姨妈愣了一下，开始回忆细节。表姐顺势补一句：“如果真的有效，也不错。不过我之前听医生说，有些情况还是要经过仔细的体检比较准。”话题慢慢转到体检的重要。桌上的人没再追问偏方，姨妈也没有下不来台。气氛没有突然变好，但至少没有坏下去。那一刻我才意识到，原来“纠正”不一定要靠声音大。如果只是点头附和，有时候，确实是在喂养谬误。尤其是牵涉到健康的问题，家人的身体可承担不了这些风险。一味包容，其实也会有代价。一是让提出的人更加确信：连平时被认为比较理性的人都没有反驳，那后果不堪设想。二是让旁边不明所以的人，把一句闲谈当成可靠建议。可如果当场拆穿，气氛僵住，关系也可能留下裂痕。我们夹在中间，往往不是不知道对错，而是不知道如何开口。后来我听一位做医生的朋友谈起类似的困境。他说年轻时，遇到深信偏方的病人，总是很用力地解释，从机制讲到研究数据，恨不得一次说服。结果有些人听完，表情僵硬，之后再也没有回来复诊。那让他第一次意识到，正确本身，并不一定被人接得住。他起初有点受挫。明明是为了病人好，为什么换来疏远？慢慢他才发现，自己太急着“纠错”，却忽略了对方愿意相信那些说法，背后也许有恐惧，有焦虑，有对医疗体系的不安。后来他调整了方式。他仍然不会认同伪科学——那是他的专业底线。但他开始多问几句：“你为什么会觉得这个方法适合你？”也放慢解释的节奏，不求一次就扭转想法。有些人还是坚持原来的选择；有些人隔几个月才慢慢松动。他说，他学会接受改变是一段过程，而不是一场辩论。听他讲的时候，我忽然想起去年春节的客厅。或许真正困难的，不是分辨真伪，而是在关系里保有原则。替姨妈留住了面子我们常以为自己站在“科学”这一边，就自然拥有道德优势。我自己也常常如此。可若语气里带着轻蔑，再正确的内容，也会被情绪抵消。反过来，如果为了和气，什么都不说，那些在旁边一边吃零食、一边听大人聊天的孩子，也许会以为所有说法都一样可信。有时候，我们每个人都可能在某个领域，成为别人眼中的“长辈”。在我们熟悉的话题里，我们也可能无意中说出未经查证的断言。别人是否愿意提醒我们，取决于我们平日给人的空间。节日餐桌上的那一次，我没有说话。表姐也没有赢得一场辩论。她只是替在场的人，守住了一点边界，同时替姨妈留住了面子。后来我才明白，至少在我经历过的那些场合，理性如果不能落在关系里，很难真正发生作用。而关系如果没有边界，也会悄悄滑向纵容。在两者之间找到那条细线，大概比背诵多少研究数据，都更难。也更值得练习。

2月前

炒冬瓜/潭榆（乌鲁地南）

你是否遇过与长辈无话可说的问题？我已经在国外留学3年了，每次返家最害怕的就是要跟亲戚们报备。我不爱主动联系别人，也很少从他人那里收到消息。如果我有自主选择的权利，那肯定早已隐姓埋名。毕竟没有收到消息，本身也是一种好消息。事与愿违，个人的自由意志在这个小家不起作用。父母会默许我休息一天，之后就会在饭桌上（一般是午饭，幸运的话等到晚饭），看似漫不经心地提醒我该打电话了。通常是先由爸爸让我打电话给阿婆。我跟阿婆的关系一般。小时候，我觉得她很严厉，也惧怕她愤怒时紧锁的眉头和尖锐的骂声。但是，我也记得她会在做面粉粿时，扯下一个小面团，任由我和弟弟捏着玩。阿公英年早逝，阿婆拒绝改嫁。幸有娘家接济，她总算把四个孩子拉扯大了。在我心底，她就是那种风风火火、游刃有余的大女人。不管有什么事，阿婆都有法子。直到我们的生活超出她的经验，那个坚强的外壳也不知何时蜕去，阿婆变得郁郁寡欢。是什么时候开始的呢？阿婆持续地抱怨。生活太无聊，总是老样子，身体也病了，感觉自己不中用，没剩多少年。那个会笑着说“我没有知识，但是我会看电视”的阿婆仿佛一去不返了。见面第一件事总聊身材起初，我试图安慰她，但我的耐心也在反复地推拉试探中消磨殆尽。有人说，人越老会越像小孩（比如“老顽童”）。阿婆处理忧伤的方式变得稚嫩，岁月也悄然翻开被掩埋的苦痛，使她陷入无止境的哀怨中。久而久之，我们的话题库逐渐被抽空。即时提及曾经的美好回忆，也难免会被卷回对衰老的恐惧之中。我愈发害怕跟阿婆说话，也不愿独自回去。当然，这也有我的问题。因为离家太久，我已经明白自己不喜欢老家的社交模式。见面第一句话必然是从身材开始的，或胖或瘦，或黑或白。下一句就会开始面试马拉松，先介绍专业，再谈未来方向。这个流程已经重复无数遍，但阿婆似乎从不记得，只会默默点头，又抱怨一句“我没有帮到你”。之后，她就会像是突然想起什么重点，稀稀拉拉地提醒我不要熬夜，注意吃饭，多吃水果，早睡早起。阿婆的这种“平安健康经”具有跨时代的通用性，从我高中起用到了现在，估计到了工作以后，阿婆还会这么说。东拉西扯十几分钟后，我决定回到“吃”上。我曾听说，许多老人因早年生活困苦，经常挨饿，所以觉得能吃饱就是最大的幸福。这也是他们经常问孩子“吃饭了没”“吃饱了吗”的原因。关于我跟阿婆的饮食记忆，除了面粉粿，我最喜欢的就是炒冬瓜。这道菜看似平平无奇，但只会在3个重要节点出现：除夕、清明和阿公忌日。通常，我都会凭一己之力吃光这道菜。但是自留学以来，我已经3年没吃过这道菜了。于是，我第一次在电话里向阿婆点了炒冬瓜，跟她提自己多么想念这个好味道。欢快的笑声从电话那端传来，阿婆对我的奉承“欲拒还迎”，竟扬言要到菜市场搜罗所有冬瓜，让爸爸随时载我过去吃饭。她还向我抱怨，说除了她以外，家里的人都不爱冬瓜，所以平日也很少煮。我感受到她的愉悦，但心却开始发慌，着急地提醒阿婆要“有分寸”。只因我突然想起，儿时曾向阿婆抱怨汤圆不够吃，结果冬至那天获得满满一锅汤圆，少说得有百来颗。仅那一晚，我连下辈子的年岁都吃下去了。挂完电话，妈妈正好从旁走过，笑我绞尽脑汁、没话找话的傻样，又抱怨菜市场近日好奇怪，蹲守那么久却仍不见冬瓜。我假装批评菜市场没好好进货，却忍不住为自己的“机智”沾沾自喜。小时候，我总觉得无话不谈才是最好的关系，自己也总是叽叽喳喳缠着大人聊天，但这些话语和热情却也被时空的距离消解了。尤其每每提及科研压力和对未来的迷茫，即使是经常联络的父母也难以理解，只能表以沉默。我也逐渐学会报喜不报忧，将苦楚留给可以互相排解的朋友。对于亲近的家人，也许更好的办法是试着进行浅层的社交：最近吃了什么？看了什么电视剧？如果想要亲近些，不妨从对方擅长的事中挑选一件简单可行的，并请求他们提供帮助或服务。由此，我们也能获得实际感谢和称赞他们的机会。直白地说，比起硬着头皮找话，也许更简单的方式就是向他们撒撒娇，或者耍一个无伤大雅的赖皮。这样一来，我依然是她记忆中那个贪吃冬瓜的孩子，而她还是我肚子里的蛔虫。

2月前

陈胜强.那么近，那么远

真正值得警惕的，不是手机占据了多少时间，而是我们是否还愿意，把一部分注意力，主动、清醒地交还给眼前的人。

3月前

日本不再把中日关系称为“最重要关系之一”

路透社审阅的一份草案显示，随着中日关系恶化，日本将在年度外交报告中下调对中日关系的“最重要的关系之一”的表述。

3月前

许国伟 | 孙悟空打妖怪，也要看背景

当我们把《西游记》看成是一部肃贪打腐的小说，天庭是政府高层，孙悟空是执法人员，妖魔鬼怪是贪官污吏，故事也简单多了。小时候看《西游记》，最喜欢孙悟空战力超强，实力直接辗压各路大大小小妖魔精怪。长大了再看《西游记》，才知道猴哥打妖怪，里头多的是人情世故。《西游记》妖怪很多，大致上可分为有背景和没背景两种。没背景的，像白骨精、蜘蛛精之类的，还有虎鹿羊三个妖道。想吃唐僧肉？惹了猴哥，全部都灭了。有背景的，猴哥就不下死手吗？不尽然。例如金角大王和银角大王，其实也是有背景的，他们原本是侍伺太上老君的童子，偷偷下凡做妖怪。孙悟空跟他们打起来，可没留情，还真把他们灭了。又再例如金毛犼，黄袍怪，黄眉大王等等，个个都有很强背景，要嘛主人是在天庭，要嘛是星宿下凡。猴哥跟他们打着打着就觉得，这些妖怪来历不简单。果不其然，一到天庭问了问，全都是上面有人，这就要手下留情了。有背景的，就应了一句老话：有关系就没关系。太上老君把金角大王和银角大王复活了，带回去天庭。金毛犼，黄袍怪，黄眉大王这些妖怪，要嘛是主人赶到，要嘛是有大佬求情，最后都没事。还有一种没背景但有关系的妖怪，他们是跟猴哥有交情，例如牛魔王。孙悟空没下死手，牛哥最后也被带往西天修佛，都是圆满的结局。至于这些妖魔吃掉的人，残害的百姓？好像都没人过问了。 [vip_content_start] 当我们把《西游记》看成是一部肃贪打腐的小说，天庭是政府高层，孙悟空是执法人员，妖魔鬼怪是贪官污吏，故事也简单多了。猴哥打妖除妖的掣肘越来越多，天庭大佬介入也越来越多，猴哥也懂得圆滑了。最精采的是，猴哥面对最大的挑战，还是见到如来佛祖，要取真经时。两个尊者奉如来命传真经，却索要“人事”，就是要先过水才给真经。猴哥大怒不给，结果只拿到无字经书。就算猴哥折返回来责问，如来也没责骂两位尊者，还说经不可轻传。最终，还是要给过了水，才能取到真经。年轻时看《西游记》只觉这一段不合情理；长大了再看，才明白这一段实是现实。猴哥护唐僧取经，一路各种挑战，有些妖能打能杀，有些妖动不得也算了，最后才发现，自己一身法力，斗不过大佬身边那些人。现实也是如此，潜规则无所不在。小老百姓纯朴的心思，就觉得贪官污吏就该受对付，不只打苍蝇更要打老虎，只是现实往往不是如此。当然，打贪打老虎是有难度的。就像1948年蒋经国在上海“打贪打老虎”，深知打会亡党，不打却亡国，饶是局势如此险竣，打老虎行动还是失败了。说到底，老蒋没有决心打到底，老虎苍蝇反而更欢腾，人民最终失去信心。或许，这也是为什么现今人们听到政府高喊肃贪打腐，听到政治领袖大赞政府打贪，没有觉得太欣喜激动。毕竟，打了几只老虎，但更多老虎还在，更別说满街还有苍蝇在骚人。小老百姓，怎会开心？怎会有信心呢？

3月前

拒绝别人也是一种礼貌/黄馨儿（雪兰莪）

我以前很不擅长拒绝别人。不管是帮忙、邀约，还是临时被加进来的事情，我总是下意识点头，生怕让对方失望。那时候的我，把“答应”当成一种礼貌。只要说一句“OK没问题”，就好像证明自己是个好相处的人。即使心里已经开始盘算时间不够、精力不够，嘴巴还是会比理智快一步。有一次，朋友在晚上发讯息给我，问我能不能帮她改一份PPT。“明天就要交了，我真的来不及了，可以帮帮我吗？”她在讯息里这样说。那天其实我已经把电脑关上，准备早点休息。隔天还有自己的事要忙，但看到那句话，我还是习惯性地回了一句：“OK可以。”放下手机的那一刻，我心里却一点也不轻松。PPT不难做，却很花时间更改。我一边改，一边看着时钟往前走，原本安排好的事情被一点一点往后挤，心里的不耐烦也跟着慢慢浮出来。事情最后还是在深夜完成了。朋友很感激，说隔天带给我奶茶当作补偿，我也回了一个笑脸贴图。可关掉电脑后，我却坐在椅子上发了一会儿呆，心里有一种说不出的疲惫。那种感觉很矛盾……明明是自己答应的，却又忍不住在心里埋怨；明明帮了忙，朋友也答应给了补偿，却一点成就感都没有。一次很小却重要的拒绝后来我才慢慢意识到，问题不在朋友，而在我自己。我把“不拒绝”当成体贴，却忘了照顾自己的界线。我害怕说“不”会让关系变得尴尬，却没发现，一次次勉强的答应，反而让情绪在心里悄悄累积。真正让我开始改变的，是一次很小、却很重要的拒绝。那天，另一位朋友又找我帮忙，问我能不能一起处理一份临时的活动资料。我看着讯息，犹豫了很久，最后还是打下那句话：“这件事我可能帮不上忙，我最近有点忙。” 我发出去的那一刻，心跳得很快，也已经准备好对方会失望的反应。但对方只是回了一句：“没关系啦，我再找别人。” 那一刻，我突然松了一口气。原来，拒绝并不一定会伤害关系。有时候，它只是把真实的状况说清楚而已。慢慢地，我学会在答应之前，多问自己一句：“我真的有余力和时间吗？”如果没有，我会试着坦白说明，而不是勉强撑着。我发现，当拒绝变得诚实，关系反而更轻松了。不需要事后后悔，也不需要在心里反复计算谁欠了谁。当然，我还是会紧张。每一次拒绝，心里还是会有一点点不安。但比起那种答应后却满腹委屈的感觉，现在的我，更愿意选择前者。后来我才明白，真正的礼貌，不只是为别人着想，也包括尊重自己的界线。把做不到的事说清楚，把能做到的事认真完成，其实也是一种体贴。原来，拒绝别人，并不是冷漠，而是在诚实地告诉对方：我现在能给的，只有这么多。而这样的坦白，反而让人更安心了！

3月前

习警告美慎重处理对台军售｜赖清德：美中台关系维持四不变

中国国家主席习近平周三晚与美国总统特朗普通话，强调台湾问题是中美关系中最重要的问题后，台湾总统赖清德认为，美中台三方关系维持四个不变。

4月前

【有痣青年】伯乐：我才不做千里马朋友！/陈奕君

伯乐和千里马，不太可能是朋友关系。我不太相信真有所谓的亦师亦友。师者要被敬重，友者寻求平等的陪伴。朋友之间的伦理是，接住彼此的情绪，保护对方的自尊，做一个无尽赞美和打气加油的啦啦队。但伯乐和千里马，是赏识者和被赏识者，是老师和弟子，是投资方和被投资方，伯乐确认自己没看错千里马的潜能，要冷静地评估收益比例，千里马做得不好，伯乐要讲出最诚实、最透彻、最不迂回的评价——这套伦理和朋友关系是相悖的。如果千里马的内心不够强壮，对于负评会感觉受伤。但就是需要这个刺痛，让他正视自己的不足。嗯，看这匹马是否有足够的自尊心，让他把自我提升放到比尊严更重要的位置？那样的关系，会爱恨交织吗？也许会的。伯乐每一天审视，这匹马还不够好。千里马想证明，我值得且配得上这一切荣耀。这之间有巨大的张力。没有张力的欣赏，通常只是情绪支持，不是培养你成才的承诺——那就退回了朋友的伦理关系。但我作为伯乐，必然要做风险评估，要设立观察期和停损点，要为自己的判断负责任。若这匹马的韧性和心气不够，眼见就要心生怨恨或退却，那即使他身体里埋藏了多少潜能，也称不上是千里马。而伯乐手里的资源，以及调教的心力，当然要给那匹最力争上游、愿意一起all in的马。我并不想浪漫化伯乐和千里马的关系。毕竟，资源是有限的，投入是有风险的，后果是无人兜底的。站在权力和责任交界处的人，思考得更多，有时会显得冷酷一点。错看一匹千里马，也会影响伯乐的声誉和资源配置。所以，伯乐更看重的是你的意志、行动力、可塑性、承压能力和成长速度，而不是那一套天赋或潜能的叙事。忠诚度也太重要了，一纸合约根本无法有什么约束力，长久的共同进退，需要两方都拥有信任、共识、默契，以及可靠的人品。有时候，伯乐不和千里马一起先走一段，也看不出这匹马的品性。个人潜能，可以从作品里看到。但心气、诚实、自我修正能力等这些特质，只有在特定情况下才看得到——连续失败、回馈不如预期、投入与回报不对等，或是资源释出得很慢的时候。千里马此时是什么情绪状态呢？他的人格特质驱使他做出了什么选择呢？伯乐其实等同于投资人、教练、制作人、团队负责人——他们的共同点，是对结果负责。于是，他们要思考的是：这个赏识和投资系统若是要长期运作顺畅，应该怎么设计？考虑到组织和资源运作，这是管理学呢。指出短板才是赚翻那么，千里马需要伯乐吗？我也不太相信人可以既是自己的伯乐又是一匹千里马。伯乐的可贵，在于他有超出千里马的眼界，他看得到你才华的流动和成长，他知道要如何让你和世界连接，他站在千里马的盲点之外，他让潜能分散的马儿找到最有效率的赛道。而且，伯乐一定有马儿需要的资源。在这个说错话有时会很严重的时代，大家都提倡少批评、多赞美。如果有个伯乐愿意毫不藏私、半点儿不留情地指出你的短板，分享他的经验和心得，让你在挫折中明确改进的方向，那你根本是赚翻了。一个人若要建立真正的自信，是需要有人支持你，又能够适时地挑战你、点出你的问题。而伯乐和千里马，也并不是依附关系。伯乐也有自己的成长功课，他要接受和理解，千里马有一天会跑到他也去不了的地方。就像千里马必须把自我提升放到比尊严更靠前的位置，伯乐也应该把正确判断，放在权威尊严之上。可能有一天，马儿开始会质疑伯乐的判断，也说得出个子丑寅卯的门道，那么，千里马又可以把伯乐带到一个更高更远的境界去。倘若此时他们依然互相扶持，则两人都可更上一层楼——那就是最美好的关系，互相成就。不，此刻他们依然不是朋友关系。他们建立的不是私交，而是基于专业而来的伙伴关系。这样的关系，有时反而比友情更加绵长和珍贵。

5月前

巩固马土双边关系安华启程访土耳其

首相拿督斯里安华今日启程前往土耳其，展开一项旨在进一步巩固马土双边关系的正式访问行程。

5月前

灵感/李开璇

在机器也能吐诗的时代，想起跟你的关系，真是一天更比一天亲密。只有你，将我从机器的幻影中拯救，从想当然尔的莲池，洗涤盲从的尘土。你从未让我失望。你让我看见自己，随即，一条路向眼前展开。也许，你就在顶上三尺处—— 一个急切的呼唤，善良的企图，便能被你听见。没有你的诗篇在机器面前暗自神伤。文字排列没有你沦为博人一笑的游戏，任由算力胡乱堆砌意象把你抛开在陌生的远方

7月前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site