被马压过也被马成就，叶谋顺半世纪的驭马人生

惟，马的灵性从来不是免死金牌。在马术世界，风险从未离开过。

2006年多哈亚运会，韩国马术老将金亨七在越野赛中坠马，其战马“黑色班达堡”重重压住他的头部，最终伤重不治。那匹马也摔断了腿，随后被安乐死。这是亚运会创办55年历史以来，首次有骑手因比赛意外丧生。

骑手其实很清楚，马匹起跳时，意外随时可能发生。尤其在障碍赛，一旦跳跃失误，骑手很可能被压中。而马匹一旦跌断腿，命运往往也就走到了尽头……

叶谋顺这一生的赛道都在马背，在马鞍上挥霍了一大段美好青春。从马球选手到马术国家队，再到马术赛事的裁判。数十年与马匹朝夕相处，让他深谙马匹脾性，更练就他一双识马的眼力。

军校，把他带到马面前

采访前一天，我恰好清晨在吉隆坡马球俱乐部（The Kuala Lumpur Polo Club）拍摄马场画面。当时有一匹骏马正垂着头，啃着地上的嫩草。我当下录了这个画面。

“这匹马算肥吗？”我打开视频，半开玩笑地问。

“肥！”他答得很干脆。看了几秒后，又补一句，“这是一匹老马了，年轻的马（会）很活跃的。”说完，他笑了起来。

在俱乐部餐厅访谈时，不时有人经过，见了叶谋顺很熟络地招呼一声“Major”。一问才知，原来他曾是马来西亚空军少校。

叶谋顺18岁入伍，1997年退役。但说起他与马的缘分，其实还要更早一些。以前，家里经济不算宽裕，父母告诉他，若想念大学，得自己想办法找奖学金。

16岁那年，他考进马来西亚皇家军事学院，还拿到奖学金。“那时每个月还有50令吉（津贴），所以RMC真的很不错。”

几年后，他获委任为少尉，正式展开军旅生涯。恰巧当时军队饲养马匹，而大部分军马都安置在吉隆坡马球俱乐部。1985年起，他开始在那里学习骑马、打马球，后来还代表空军参加本地马球赛事。

“那时候马术还没有现在这么兴盛。”

从商之后，他买下6匹马

尔后，他入选国家队，代表马来西亚赴香港、泰国参加马术障碍赛，1995年又出征第18届清迈东运会。

不过，马术并非东运会的常规项目，全凭主办国的意愿。他记得，在1983年，新加坡东运会初次引进马术项目，但当时规模不大。时隔12年，在第18届清迈东运会，盛装舞步、场地障碍赛和马术三项赛才完整登场，并严格依照奥运标准和国际马联规则举行。

1995年之后，他不再以选手身分参赛，转换跑道成为裁判。两年后，他又做了另一个人生选择，那就是提早退役，踏入商界。

“我提早退役，是想提早适应社会，不想和社会脱节。”他担心如果到了60岁才退伍，世界变化太快，反而难以适应。

从商后，他在40岁圆梦，购买了6匹马球马，饲养在吉隆坡马球俱乐部。只要有空，就去俱乐部骑马、打马球。

“马一定要出来散步，如果一直在马厩里面会生病。”他接着说，马很聪明，懂得辨识脚步声。每次当他靠近马厩时，它们会很开心嘶叫。

当然，随着年龄增长，他也就没有再骑了。

马的第一杀手

马很敏感，需要长时间相伴，才能读懂它的情绪和病痛，这些往往都藏在相处的细节里面。他说，很多人不知道，马很容易流鼻血，因为鼻腔布满细微毛细管，一旦过热或撞击就会流鼻血。

不过，更危险的是腹痛。那是马的“第一杀手”。发病时，它不会喊叫，只是突然躺下，或不停地刨地、踢肚子，头还会不断摇晃，在用身体表达自己的疼痛。

叶谋顺说，倘若食物中毒或毫无节制地吃，会导致食物阻塞肠道，无法排便。严重时，兽医需要手伸进直肠掏出粪便。一旦恶化，肠道可能扭转坏死。

有时兽医还没赶到，马童会有些偏方，例如喂食食用油，帮助马匹排便。

“马的脚，就是我们的脚”

当被问到打马球时是否打过马脚，他立即点头，答肯定有。但结束后必须立刻替马敷冰。

马球是一项激烈运动，讲究人马合一，骑手要熟悉马的脾性与节奏，也要让马知道自己的动作极限和能耐。

“马的脚，就是我们的脚，彼此互相信任。我们要时常去骑它，如果它有出现任何不妥，要知道根源。”他举例，像是喘气、动作不顺滑，这些都是信号。

在打马球的岁月里，他也曾遭遇严重的摔倒意外。有一回，马失蹄，他摔落导致13根肋骨断裂。落地时，他本能地伸手一撑，锁骨也跟着断。“结果现在下雨时就会痛。”他嘴上是谈笑风生，但有些代价，就这样留在骨头里面。

凭血缘推断年轻马潜力

谈到选马，叶谋顺像是打开了一套长期积累的经验系统，接着说，不同马术项目，对马的要求并不一样。比方说赛马和马术三项赛偏向纯种马，因为讲求速度和耐力。盛装舞步和障碍赛，温血马是不二之选，性情温顺，有不错的弹跳力。

另外，在选盛装舞步的马，还得看屁股是否够壮、走路是否平衡。障碍赛的马则要试跳跃能力和胆量，脚不能太细，还要留意关节和筋腱是否健康。

耐力赛就得选阿拉伯马（纯种马），因心跳恢复快。比赛规定，赛后，马匹会有20分钟休息时间，随后检测心跳，必须维持在每分钟64次以下，否则会被视为过度劳累。他说，如果测试是65下，多了一下，那选手就会被淘汰。

选马时，他会先看外形、走姿、鼻子结构，观察呼吸是否顺畅。接着，还要检查有没有屈肌腱肿胀变形。至于温血马会讲究高度，肩高最好在170公分（17hh）以上，骨架要够大。

除了身体条件，他会看马匹的血统，包括父母是谁、赢过什么比赛、兄弟姐妹有没战绩，这些都会影响判断。毕竟年轻马没有战绩可循，只能凭血缘推断潜力。

价格方面，他说，进口马一般五六万令吉起跳，运输费用另计。本地退役赛马则便宜得多，大约1万到1万5000令吉便能入手。

拍卖马匹，押注未来潜力

有时，叶谋顺也会受邀出席马匹拍卖会挑选赛马。现场会有专人一匹匹牵出“宝马”，让买家观察马匹的骨骼结构、行走的姿态，再决定要不要出价。而一般赛马以“lot”形式拍卖，数量不定，通常有10匹马或以上，年龄一岁左右。买家可事先查阅每一组的马匹血统资料。

他说，买回来以后，他们会逐一测试，判断它们是否具备赛马潜力。若不适合，再看能否转向盛装舞步或障碍赛。倘若都不可以，最后的命运是转手卖掉。

因此，拍卖马匹也是另一种“赌马”形式。买家押注的是未来潜力。他补充说，一匹马若在赛场持续获胜，它的兄弟姐妹往往会被禁止交易。比方说在荷兰、德国等国家，顶级马匹多不外流，后代也必须留在国内。

马术裁判不算热门职业

叶谋顺除了担任裁判，也是一名持牌马术教练。“年轻时有教，现在没有耐心了。”他笑说。

马术裁判并不算热门职业。最初成为裁判，只有交通津贴，但能够在现场看比赛，接触不同马匹、骑手和爱好者，他觉得值得。

退役骑手若要成为裁判，需先在马来西亚马术协会考取一级与二级资格，再到国际马术联合会（FEI）完成一至三级考试。之后每三年参与裁判更新课程及线上考试，以维持资格。

他说，现代的马术运动会强调“尊重生命”。国际马术联合会会注重马匹福利，例如马刺必须为钝头或可滚动的滑轮设计，避免伤及马腹。

根据《FEI场地障碍赛规则》第259条，若在比赛期间，发现马匹身上因马具、装备或骑手行为出现流血痕迹，裁判长可直接判罚。第264.2.1条也规定，若发现因过度使用马刺或马鞭留下的伤痕，可判骑手比赛资格作废。

错了，就承认错误

他说，裁判第一天进入赛场时，首先要检查马匹是否受伤。只要发现伤痕，就不允许比赛。现场也有专门团队检测MCP，在赛前或赛后抽取血液样本，防止使用违禁药物。若骑手拒绝检测，将直接取消资格。外国马匹入境时，会接受检疫，确认是否携带细菌或病毒，一旦出现发烧，就立即隔离。

可是，在这些严格制度之下，依然会有人为了胜利而犯法。

“通常（他们）给马注射兴奋剂，然后在马房里面被捉到。有些是比赛后验血才被捉到。”有些比赛长达4天，最后一天，一些骑手会为马注射止痛药，确保它发挥顺利。“最常见的是注射止痛药，第二是类固醇。如果是耐力赛，就是打心脏药物，让它的心跳频率迅速降下来。”

成为裁判之后，他也遭遇另一种处境，那就是判决被质疑。尤其年轻骑手的父母、观众，会针对判决提出疑问。有时骑手不服，就会交由国际体育仲裁庭判决。

访谈时，他承认自己也曾判错。现场看回放视频，确认有误就给回分数。

“你要承认自己的错误，没有人是完美的，所以要道歉。”

更多【人物】：
画家邱昌仁／画出人与城市的联结
脱口秀演员黄小胖／我的笑话不苛刻，甚至有点温馨
从韩团追梦回到本土创作，邬凯名等待下一次绽放