李红莲／很想给你写封信

年少也曾挑灯夜书，所有能说的不能说的想说的又或说不出口的，一一封缄投递。那些流淌蜿蜒在笔画之间遥寄的心事，最希望读信人字斟句酌，还原字里行间的意味深长……

2025年12月31日，丹麦北欧邮政公司（PostNord）正式终止信件投递服务，为401年的传统邮递历史画上句号——也是全球首个及唯一不再提供国营信件邮递服务的国家。千禧年后，互联网伊媚儿的普及，就已经让手写书信渐行渐远。智慧型手机与即时通讯的诞生，更是让信箱从此门前冷清，只剩账单公函，再无值得期盼的惊喜。倘若无纸化彻底进行，邮筒早晚得移入博物馆中供起。

即将来临的8月，要和一群爱玩的朋友搞一个名为“一封信”的展览——从父母祖辈的旧物、好友或陌生大众的手中，征求借展收藏的亲笔书信。日前，伙伴们聚在一起展读借回来的信件，分门别类。

这些被妥贴收藏的老信件，仿佛看见许多交错伏案倾诉的背影。红白蓝的镶边信封，旧式打字机敲出颗粒分明的地址——Port Swettenhan（瑞天咸港口，巴生港口旧称）是历史名词，也是时间戳记。薄纸微黄墨色斑然，有人修书如打扮，端正秀丽，有人落笔似唠嗑，落叶狂风有之，随性漫谈也有之，见字如晤，跃然纸上。

独立前老一辈人遣词典雅古趣盎然，淡然中有情真意切；90年代的七字辈已是征集中最年轻的写信人，心直口也快，我手写我心，连错别字也都自带时代的喜感。

出乎意料感动我的，反倒是寻常家书，兄弟姐妹间的嬉闹玩笑，碎碎念的日常流水，生活是毫不掩饰的杯是杯碟是碟。至于朋友间鱼雁往返，日常问好的字缝里还夹带了许多时代的碎屑，扫一扫也能咀嚼良久。这些从生活和心情中裁剪出的私密章节，隔着时空局外旁观，自是无法看清全局头尾，但多少又有一叶知秋的感怀。

相关文章：
李红莲／会饮无人自有期
张丽珠／好味泉州
赖昭宏／你用了多久疗伤？
吴耀宗／上山下海的徽章