林德胜/尚存的一滴

1
水是最早的守门人
祖先在河畔搭起梦
一捧清凉，便能续命
七日无声，血液化为荒漠

2
水有慈悲，也有阴影
它让身体漂浮
也在转身间夺走呼吸
洪水里，屋瓦像散落的叶脉
道路，被冲成一首断裂的诗

3
火躁动时，水是唯一的镇定
一滴便能平息烈焰
它在灰烬前举起无形的旗帜
告诉我们：毁灭之下仍有绿芽

4
水在时代里改名
被瓶子、管线、工厂驯养
透明学会了伪装
从甜美缓缓渗出
一种无声的毒

5
水能洗净，也能腐蚀
能滋养，也能荒芜
握得住的人，掌心开出花园
放任的人，只余一片沙漠
如同错置的权力
把一条河流
交付给盲目

6
我还有一口水没喝
在桌角闪着午后的光
玻璃里漂浮着
一个孩子追逐河浪的倒影
我想在干涸前
把它递给尚未醒来的人
让他们记起渴
在最后一滴里
看见自己，也看见大海

相关文章：
彭敬咏/播日
骆芷萱/一桌大人
eL/没写出来的诗