发呆的哲学/萧宇淮（新山）

接着思绪就愈飘愈远。

从自己的童年，到祖父的葬礼；从“我还能活几年”，到“人死后究竟会去哪儿”；最后甚至想到几千、几万年后，当宇宙走到终点，届时还会有谁记得人类曾经的模样……每到这种时刻，我便会被一种无法言表的恐惧所笼罩——不是害怕什么具体的事，而是那种无边无际、无从抓取的感觉，仿佛世界只剩下我，独自一人在这深夜里漂浮。

于是我理所当然地失眠了。

曾经我看过一段话，说我们害怕死亡、恐惧未知，是因为不够珍惜当下。可我却觉得恰好相反——正因为此刻是美好的，人们才害怕它的稍纵即逝。就像手中那杯好喝得不得了的热可可，越喝越近底部时，反而更让人舍不得。

可我妻不是这样的人。她像是早就知道，每一杯可可都还会再来一杯一样，从不急着喝，也不担心杯子什么时候会空，只是让一切顺着该有的步调前行，想喝时就轻轻抿上一口。

欣赏太太放空的能力

那天我们开车出门，我握着方向盘，她就静静地望着前方。车窗外的景色一幕幕掠过，她的眼神却没有焦点，像是在看风，也像什么都没看。我忍不住笑她：“这样盯着前面，会不会看到飞碟降落？”

她没理我，我又笑：“该不会是在思考宇宙起源吧？”她这才回过神来，转头看我，说：“我在想，待会儿要吃什么。”

“就这么简单？”我一愣，而她认真地点了点头：“对啊，感觉烤肉不错。”

看着她那笃定的神情，我不禁笑了。那一瞬间，我忽然有些明白——或许这也是一种哲学。当我还在怀疑世界的存续，她已经在想怎么享受当下；当我执著于该留下什么印记，她却已经盘算着哪家烤肉店的五花肉最好吃。

世界上或许真的有两种人：一种像我，被意识的洪流推着走，想停也停不下来；另一种像她，知道何时该上岸，坐在海滩吹风，看浪花来了又去。

虽然我现在还学不会放空，但我正学着如何欣赏这项能力。偶尔，在她发呆时，我会假装作弄她，问她是不是“什么都没在想”，而她总会不疾不徐地回答我：“有啊，我在想要去哪儿吃烤肉。”

这样的回答，总能让我静下心来——而那秒针的跳动声，似乎也在这一刻对上了世界的节拍。