Newswire
Newswire
Newswire 登入
Newsletter|Newswire Newsletter 联络我们|Newswire 联络我们 登广告|Newswire 登广告 关于我们|Newswire 关于我们 活动|Newswire 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

音乐

1星期前
这是与自闭症儿子在人间游历的第九年,他转眼抽长成一个准少年的模样,因为长得极帅,因此看起来只像是一个脾气不太好的小王子,带点贵气和桀骜不驯的固执,只有亲近的人知道,他这个小王子的身躯里住着一个老灵魂。偶尔体现在他细心照料一堆细细碎碎的绿浮萍上;在我回老家的夜晚邀请爸爸到阳台,举啤酒和鲜奶“对月当歌,人生几何”时;或与电视上的Boney M.舞者Bobby Farrell酣畅淋漓表演一场的张力现场。 从幼年期起始,他就喜欢吃一般小孩不吃的食物,例如葡萄干、蔓越莓干、酸梅、麦片;爱吃各种老一辈人喜欢的糕饼——老婆饼、加央角、豆沙饼、椰挞甚至五仁月饼;周末喜欢我们给他买点娘惹糕或者让我给他煎个“面粉糕”——我这个80后的童年美味;病假在家的时候,午餐会要求到酒楼吃个叉烧包、糯米鸡和蛋挞,跟我们一起坐在闹哄哄的酒楼里,边“叹茶”边大啖“一盅两件”。自闭儿最怕嘈杂环境,然而他身处熙来攘往的酒楼,却怡然自得,“噪音不耐症”从不在此发作。 这个“老”小王子,每回坐到饭桌上开始用餐,其中一只脚必定忍不住要翘到椅子上,手肘撑着膝盖用餐。这个姿势,我们称“阿伯翘”,每次看见他晃动的膝盖和手肘,我就不由遥想童年祭祖后,那些围桌而坐,边用餐边高谈阔论的家族叔伯们口沫横飞的神态、摇曳不止的四肢,带着市井之气还有浓烈的古早味,着实经典。 我第一次认知到他骨子里吃苦耐劳、坚韧不拔的特质,大概是他五六岁的时候。因为在公园看见了大哥哥攀猴架的行云流水,或许短暂克服地心引力,离开地球表面的自由让其心生向往,而开始立志要攻克那排铁架子。于是他一遍又一遍尝试,隔三差五要求到公园挑战攀猴架,直到数周后,他终于咬牙切齿如猿猴矫健回荡于猴架两头,我打从心底对他起了钦佩之心,毕竟成年人如我也不一定具备这种“苦己心智,牢己体肤”的决心。当他收获一身“古天乐肤色”,配上双臂强而有力的肌肉之后,变得愈加雄壮和阳光。有一回他帮我提着两大瓶牛奶走入电梯时,有位母亲惊叹地告诉身形纤细的儿子——“少玩点手机,看看这位弟弟双臂的肌肉”。而我这位有点虚荣心的老母亲于是老怀安慰,这顽猴儿子终于也有胜过同龄人的时候。 自闭症小孩最明显的特征就是闪避的眼神、刻板的行为、对嘈杂声的低容忍度,甚至也无法忍受装满人的狭窄空间。每当准备进入满载的电梯,我总是全身戒备,害怕顽童的情绪暴走引来侧目——对于电梯门打开后的落荒而逃,我可说是身经百战。有一阵子他因为脚踝动了手术,包着厚厚的纱布,于是每回乘搭电梯都会引来一些乘客的热切关心——为这个高颜值小孩所受的伤感到揪心。于是在一个又是大批邻居在公寓大堂等待电梯的傍晚,其中一位邻居又开始释放出同情的信号后,他坚定地提出要由楼梯返家,于是我这个能开车就绝不会走路的老妈子决定“舍命陪君子”,在邻居诧异的眼神中走向楼梯口。而他就真的带着伤,一级一级走了十多楼回家,在后头等着他放弃的我,又一次怀疑这小祖宗其实是个老祖宗。 2022年一部深深打动我的韩剧《非常律师禹英禑》面世,这部剧的主角禹英禑,是一位非常迷恋鲸鱼的自闭症女孩,她在剧中曾提到一只“52赫兹的鲸鱼”,因为发出的声音频率远高于其他鲸类而无法被同类感知它的社交信号,只能长期孤独地穿行于太平洋海域;也提到过“混入白鲸群的一角鲸”的故事,一角鲸尽管外貌和习性不同,仍能独自在一群白鲸中存活。我借由此二种鲸鱼之意象,联想我们家这位顽童的世界,他没有天花乱坠的表达能力,也没有与同龄人共同的趣向和爱好,即使与其他的自闭症儿童在一块时也经常牛头不对马嘴,各说各话,看着是在一个群体里,实际上他们每一个都在宇宙间孑然一身。就像怀抱着那朵玫瑰花的小王子,凄美地、孤独地生活在B-612星球上,“孤芳自赏”。 他活在自己的星球 他和禹英禑,和其他自闭症孩子一样,有自己深切迷恋的东西,他近年非常迷恋黑胶唱片,也着迷于卡带和镭射光碟,在他独来独往的世界里,他常常沉浸于Elvis Presley、Cliff Richard、Lobo、Boney M.、披头四等人的音乐。昨日如一般家庭的傍晚,我在厨房的锅碗瓢盆中烧起一股人间烟火气,儿子站在外头的卡带机前,听着Can I Call You Rose,来自美国Thee Sacred Souls乐团演绎的这股Oldies风,带着怀旧的“时光”主题,温柔而轻盈,再配上卡带机的沙沙杂质音。我不由失笑,这孩子莫不真是上一代轮回而来的老灵魂?这时候要配上《功夫足球》的经典对白:大师兄回来了!
2星期前
2星期前
1月前
1月前
2月前
2月21,方大同离开,已经整整一年。一年,究竟能改变多少呢? 第一次听见他,是在小学那台电脑前。老电脑的风扇嗡嗡作响,像在替时间打拍子。 姐姐让我选歌。屏幕上,上面是周杰伦,下面是王力宏。我点了中间那个没见过的名字,声音淌出来,是〈红豆〉。姐姐说原唱不是他,我说哦。后来我才慢慢明白,很多事情都有原唱,但人往往只记得自己第一次听见的那个下午。 那时的音乐像空气,我们呼吸着,甚至不知道它正在滋养我们。 白色耳机线总在口袋里缠成死结。我用了好几年才明白,不是手笨,是这线天生就要缠成那样,你得耐着性子解。用指甲抠,用指腹捻,把线圈一圈圈从混乱里解救出来。最后那截金属接头“咔”一声嵌进孔位,世界便安静了。 他的声音从那些物理的缠绕里挣脱出来,变成另一种缠绕——在火车晃动的光影里,在试卷的空白处。那时“未来”是个遥远的词,亮晶晶的,蒙着雾;而他的Soul Music 却近得很,贴着耳膜振动。 他一直是这样一位朋友。你不会觉得他活在平行世界里,而是真切地活在你我的生活中。2020年,行动管制令把所有人关进各自的“房间”。我在Spotify上点开他的新歌〈面面〉,开头那段念白是:“hello大家好,希望大家最近都平安,这3个月来呢,我一直都呆在家。” 那不像一首新歌,更像一封来自远方的、报平安的信。音乐有时是一种问候,也是一种探看。我知道世界发生了什么,我知道生活在你身上留下了什么。你看,它们也同样发生在我身上。 我一边循环这首歌,一边给自己煮了碗面。或许,往后要开始适应一种更小、更轻简的生活。满足于小小的饱足、小小的丰裕,比如认真地吃完一碗面。我是这样理解那首歌,也这样理解他的心情。 素未谋面的朋友 2020年之后,方大同基本沉寂,但每年仍有新歌发布。〈清楚点〉并不算大众意义上的好听,却发布在不被允许离开房间的那段日子里。我反复听了很多遍。现在回想起来,他当时的状态或许并不好,但他仍在观察世界。而他观察到的,正是我的生活。这种重合让我再次确认,他是我一个素未谋面的朋友。 他的歌词常被玩笑“很呆”。一句“情~翔飞~”便足以引发听众间的爆笑。AI或许能模仿林夕的绮丽,却永远猜不透方大同的下一句会写什么。 “上两次寄的生日卡,应该到手吧/请你替我问候一声,你的爸妈。”这种稚拙又真挚的语感,往后再也听不到了。 在他离开之后,我查阅了他所信仰的巴哈伊教对死亡的看法:今世的灵性状态,将影响死后的灵魂状态;它鼓励人以平静与尊严面对终点。他已虔诚地度过了一生,而我们足以见证他的灵性。 我深信,若有灵魂,他此刻应是幸福的。 2025年,我第一次带着“这是你在地球上的最后一年”的念头,惴惴不安地跨入新年。远处烟花升起又消散,耳机里你的歌声却始终温柔流淌。就这样,我走进了2026年。 我渐渐明白,时间有时是圆的。
3月前
3月前
4月前
在剧场灯光渐暗、序曲缓缓响起的那一刻,我仿佛走进的不仅是一部歌剧的舞台,更是一段跨越500年的历史长河。《汉丽宝》所呈现的,不只是一个关于远嫁公主的传奇故事,更是一种关于文化交汇、族群融合的深层叙事。 这部舞台剧诞生于上世纪70年代,在当时是开创之举。55年后重新制作、再度登台,别具象征意义。当熟悉的旋律在现代舞台技术与编排下重新绽放,我感受到制作团队对传统与当代艺术的尊重与坚定连接。 汉丽宝的故事,介于史实与传说之间。她是否真实存在,也许在历史学界仍有争议。但艺术从来不只为还原事实,更为诠释意义。剧中所刻画的汉丽宝,不再只是政治联姻的符号,而是一位主动跨越疆界、在异乡寻找理解与归属的女性形象。她象征着勇气、包容与沟通,也映照出马来西亚多元社会的形成轨迹。 音乐是这部作品最动人的核心。陈洛汉老师将华族旋律与马来文化元素自然融合,使作品既有中华文化的底蕴,又呈现本地土地的气息。旋律时而婉转悠长,时而激昂澎湃,在情感层面引导观众进入角色内心。音乐不仅承载剧情,更成为跨文化对话的桥梁。 此次重演的制作规模与专业度令人敬佩。从演员的表演张力、合唱团的层次处理,到舞美与灯光的配合,都展现出高度的艺术水平。更重要的是,制作团队在尊重原作精神的基础上,赋予当代诠释。这种“在传承中创新”的态度,使作品既保有历史厚度,又具时代温度。 公益与文化的交汇 作为协办单位之一,大马海星公益平台参与其中,我深感荣幸。我们相信,公益不仅是物质援助,更是精神启迪。艺术能够唤醒人心深处的情感,让不同背景的人在同一个空间里产生共鸣。在多元社会中,这种共鸣弥足珍贵。 支持《汉丽宝》的重演,对我们而言,不仅是对一部作品的支持,更是对文化对话与社会融合价值的认同。公益若仅停留在解决问题的层面,仍然不足;当公益与文化结合,它便具备了更深远的影响力,是塑造认同、凝聚社会、滋养下一代的精神土壤。 在观剧过程中,我也思考一个问题:我们如何看待历史?历史不是被供奉的过去,而是可以不断被重新理解、重新讲述的共同记忆。《汉丽宝》的再现,让我们意识到,族群之间的理解与信任,从来不是理所当然,而是需要代代耕耘。 当终场掌声响起,我看到的不只是演员的谢幕,更是一种文化精神的延续。500年前的跨海婚姻,也许只是一个象征;但今天,它提醒我们,跨越差异、彼此尊重、主动沟通,依然是社会稳定与繁荣的基石。 《汉丽宝》让历史走进舞台,也让舞台走进现实。愿这样的作品继续被传唱,愿艺术成为社会柔韧与坚定的力量。
4月前
“我身骑白马呀,走三关,我改换素衣哟,回中原……”一首〈身骑白马〉把徐佳莹送进了2010年的金曲奖,入围了最佳年度歌曲、最佳编曲等奖项,还荣获了最佳新人奖。这一匹白马真的是难得一见的好马。它不仅诉说了王宝钏的忠贞不二,薛平贵的至死不渝,也让许多在感情上挣扎的人有了奋不顾身的勇气,是徐佳莹的歌唱实力给了它这股魅力,还是这首歌曲给了徐佳莹这个机遇? 马从远古社会,就是人类的交通工具,为什么是马而不是猪狗牛羊?因为马比牛速度快,比羊有胆识、比猪有魄力、比狗更健硕。马可以骑、可以拉,还可以驮货,长得比驴还帅,有自信有风度,性格还稳定,试问还有什么动物比起马更适合当交通工具?唐朝诗人杜甫,爱马的程度,就像舒马赫,除了爱它的外观,还懂得什么是好马,这一点可以从他写的〈房兵曹胡马〉可以看得出,“胡马大宛名,锋棱瘦骨成,竹批双耳峻,风入四蹄轻”能够轻描淡写的就把千里马的特征给描绘出来,谁又能说他不懂马? 汗血宝马闯文坛 2025年的我,运气不错的得了两个和文学有关的奖项,一个是“人间烟火年度散文”的佳作奖,另外一个就是“金笔奖”的荣誉奖。虽然这两个奖项都不在前三甲,但是对我而言也算是一种小小的认可。我很肯定的是,能够得奖并不是因为我,而是我的那两篇作品受到了评审们的青睐。人家是父凭子贵,我是凭作品而沾的光。 在两个颁奖礼上,都让我接触了新马两地文学界中的佼佼者,看见了不一样的世界,也算是打开了我新世界的大门,获益良多。我的这两篇作品,就像是我的汗血宝马,带着我闯入了一个新的文学世界,至于最后能不能够在这一片土地建功立业,名留青史,就要看我能不能够持之以恒,自强不息了。 就像徐佳莹那样,用一首歌让自己被音乐界关注,然后再用自己的努力在音乐节创出一片天。在新的一年,我希望我可以提升我自己,成为一个爱马也懂马的人,同时也养好我的“马”,让它带我去闯荡文学界,争取夺得更多的荣耀,争取在文学史上留下我的名。
4月前
4月前
4月前
4月前
5月前
5月前