登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
Newswirer
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
求真
Newswirer策略伙伴
Newswirer互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
南海之声
言路
郭总时间
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
投稿须知
主笔告白
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
2026世界杯
大马体育
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
售报点
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
人物
影音
读家
花踪
创作
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
Newswirer
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
林瑞源
时事观点
投资理财
族群印记
身心灵
VIP独享
社团动态
星期天头条
深度报道
非凡人物
发现东盟
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
郑睿婷
星云
一种花色/郑睿婷(古晋)
男友是一个不爱买新衣的人。除去出席重要场合之类的理由,能让他主动添置几件新衣的日子,便只有农历新年了。他对时尚与审美的感知并不强烈,总是选择基础又单一的款式。“理论上来说,这就是新衣服啊。”是的,这便是他对辞旧迎新的理解。我对他总是保持“改头换面”的期待。或许这便是勉强。 将其称作坚持则更好听一点。在我制定的“温水煮青蛙式”长期作战计划中,植入式分享的成效最为显著。即便男友并没有成为举一反三的好学生,也依赖上了我的授课。那天,我陪他去买新年要穿的新衣,并为他讲解各个单品所对应的风格。 看起来陈旧褪色的牛仔裤,是人工巧妙塑造的复古效果。任何一种时尚风格都不会只代表那个年代的主流审美,它也是一种修饰外表的工具。我向来依赖外表的雕琢,来弥补不善言辞的个性短板,并以此表达态度。或者说,姿态本身就是一种无声的语言。 我向男友解释:“稍微褪色、发白的效果,通常被称为‘水洗色’。在此基础上,若褪色的部分呈现黄色,则称为‘水洗做旧色’。”两者之间存在细微区别。前者看起来像反复洗晒过的旧裤子;后者则像渗透泥灰,难以清理干净的裤子。单以审美来看的话,我们倾向选择后者。 “退而求其次的话,或许水洗色比较适合吧。”我说。 男友不解地等待我补充理由,我却踌躇起来。因考虑到长辈的目光,不敢勇于抉择。 “其实没关系。”他说这话时样子轻松。“他们不是很在意这些的。” “可总归不是什么好的寓意。” 接受他的穿衣自由 我感觉自己的坚持也在褪色。每当他穿着那条宽松的水洗做旧牛仔裤,一种不合身的姿态总隐约束缚着我的身体。油然而生的愧疚出于心虚。实在不敢承认,自己传染给他一份反叛心理。我尽量使自己脸上的表情褪去,即刻申明中立。 他不善于隐藏。按常理来讲,疼痛并不赞同裸露的勇敢。最终,他父亲的目光落到那条裤子上,仿佛一枚即将引爆的定时炸弹。“这条裤子真好看。”它引爆了,却只是欢庆的彩花。我又被爆竹吓了一跳,次次都这样。 他反应寻常,这确实是他习惯的。 他依旧是一个不爱买新衣的人。这一次,我打从心底接受了。
3星期前
星云
文艺春秋
郑睿婷/水汽
我永远记得,2014年的小学六年级鉴定考试(UPSR)。 那一年由于考题泄露,考生被迫重考数学。原本得以放下的心中大石忽然卷土重来,砸得同学们措手不及;听到消息时,班上许多同学都忍不住崩溃大哭——可我的眼泪却止住了。 “睿婷!你还是一样的老毛病!”这是数学老师在我脑海留下最深刻的一句话。因为反应迟钝、粗心大意等原因,我总是重蹈覆辙;主要是遗漏小数点、多加或少写一个0、抑或是将答案错位填给下一个题目。因此,她在课堂上几乎每天重复一样的台词。每逢数学课,同学都会打趣道:“别又写错小数点哦。”附带夸张地模仿老师单手叉腰的模样。 除了神经大条,困扰我的另一个缺点就是偏科。同学们口中的数学老师是“老巫婆”、“女魔头”、“灭绝师太”。她也教华文,严厉的教学风格让同学们闻风丧胆,几乎集合了一面倒的恐怖形容词。那个年纪的我们看卡通时总会将自己代入,比如想当主角的人通常具备符合社会期待的正义感,与反派势不两立;自认反派的人通常抱着某种极端的执念。而我身为一个几乎透明的配角,恰好具备一些添彩却不至于喧宾夺主的人物特点。因为华文成绩优异,在这门课上能暂时洗刷掉数学招来的冤屈;华文课堂里的她,在我眼中宛如天使。那时我才意识到,原来一个人是能同时扮演正反两派的。 将动画片的音量调低、渲染情绪的主题曲被这举动稀释,或多或少在心底留下了一些深刻的台词。 在上小学之前,父亲喜欢养鱼。客厅就摆着一座大鱼缸,双层的柜子是父亲手工造的;下层是过滤系统,上层则是半封闭式的鱼缸,杜绝了金龙鱼跳缸的可能性。当时家里的小孩有我、小我两岁的弟弟,以及暂住我家,小我四岁的表弟。以我们的身高,想喂鱼就需要大人抱起,再请他们帮忙打开投入饲料的小窗。见过父亲解冻红虫块来喂鱼。暗红色的冰块在水中涮过几回,就会化成细细的丝线,在水中舞动,抖出腥气——我捂住口鼻,怕它爬进梦里。 “你一看就是聪明的孩子,只是需要改掉粗心的毛病。”每次交卷之前,她的声音自动在脑海中重播。我下意识地再检查一遍,查看还有没有遗漏掉的小数点。 校方设计的分镜里不乏良医,对症下药的情节仿佛在为理想结局做好铺垫。升上六年级之前,我由于马来文成绩落后被分配到基础辅导班。被选中的几乎都是各班“吊车尾”的同学。辅导老师总是如此安慰沮丧的我们:“努力将成绩提高,及格了就能回到原本的班级了。” 每堂辅导课只有三、四名学生,方便老师一对一辅导;正因如此,我们与辅导老师的关系也自然而然地亲近。记得有次她对我们说,自己想和家人一起到日本旅游,丈夫却不赞同。我灵光一闪,放学以后对着电视播放的奥特曼,将中日双语字幕抄下;再对照着角色口中的读音标记字母。隔天我献宝似地要教老师讲日语,对她说学会以后,她的丈夫就会同意带她去日本了。 “你还是先把国文学会吧。”她无奈地回答,表情五味杂陈。 有次父亲发现盖子上撒了半罐鱼饲料,家里无人承认。我们依次踩上椅子;表弟身高不够,排除。弟弟勉强能够到饲料,打不开小窗,排除。而我踩上椅子,伸手拿取饲料,再到打开窗口,一气呵成。身高,力气都正正好,没有任何阻碍。这套动作顺利得连我自己都大吃一惊。原来距离父亲刚将柜子做好,踩上去看鱼时的身高已经差了一大截。所谓的铁证摆在眼前,镇得我百口莫辩。 但在老师们的不懈努力下,我神经大条、粗心大意的老毛病逐渐治愈。一步一脚印地走到了鉴定考试那一天,我自认能得到模拟考预测出来的好成绩。然而考试当天发起的高烧斩断了一切,老师们的叮嘱此刻糊成混沌的杂声。交上将近一半空白的数学卷子,既定的结局摆在眼前——风从百叶窗外带进来雨后的土腥气,我捂住口鼻,眼泪再也止不住地落下。 哪怕过去了十余年,我还是无法忘记——UPSR成绩上的那两科A,都是源于那次翻案辩白的机会。 相关文章: 郑睿婷/离家二则 郑睿婷/旧梦醒 郑睿婷/短诗四首
4星期前
文艺春秋
文艺春秋
【文学意见.评审会议记录系列③之一】会议记录做不了什么事?——评审与旁观者言
翻开文学奖评审会议记录,我们能读到理由、分歧与结论,却未必看见那些关键的沉默——迟疑、观望、让渡与保留。记录可以标示停顿,却难以标示气氛;可以还原语句,却难以还原权力与心理的流动。那么,评审是否需要为赛果揭晓后的潜在阅读者服务,去尽力解释那些时刻,抑或只需对当下的判断负责? 作为这系列的完结篇,本期【文艺春秋】汇聚了经验丰富的文学奖评审、会议主持与不熟悉评奖机制的写作者,从不同位置回看会议现场,追问共识如何成形,以及记录的极限。 我们先看两位资深文学奖评审——黎紫书及龚万辉的意见。两为马华作家都经历过从写作者、参赛者、得奖者到评审的过程: 【文学意见.评审会议记录系列③之二】黎紫书/假如我是一名文学奖评审 【文学意见.评审会议记录系列③之三】龚万辉/刻舟的痕迹——文学奖作为统计学、社会学或其他 还请继续阅读曾担任文学奖会议主持人、会议记录者的心声: 【文学意见.评审会议记录系列③之四】陈德兆/隐身与现身 本系列最后一位作者是文坛新秀。因写作路途刚开启,她甚至对文学奖没有太多概念。本文是她特意阅读过文学奖评审会议记录后的思索: 【文学意见.评审会议记录系列③之五】郑睿婷/游走于制度内外的文学 相关文章: 【文学意见.评审会议记录系列①之一】谁在乎文学奖评审会议记录?——参赛者说 【文学意见.评审会议记录系列②之一】会议记录者的挑战,与编辑刊登策略
2月前
文艺春秋
文艺春秋
【文学意见.评审会议记录系列③之五】郑睿婷/游走于制度内外的文学
接到特辑稿约之前,我对“文学奖评审会议记录”几乎一无所知。所以写这稿子之前,我便以参赛者兼局外人的角度来初次阅读往年的花踪评审会议记录。 在散文组的讨论中,散文与小说之间的区别和界限时常被提及与强调。两者属于截然不同的文类,许多创作者容易混淆。我认为这个例子完全对应了参赛者与局外人之间的模糊界限。 有朋友和我提过自认作品水准不足而不敢投稿或参赛的顾虑。一方面害怕浪费评审的时间,另一方面更怕作品的瑕疵被无情地公开讨论,让信心遭受打击。这让我想起前段时间读过胡玖洲先生的专栏,其中一则〈入围就是肯定〉给我留下了极深的印象。当中提到文学概念及视野的问题,以及要搞清楚什么是“文学奖”。这无疑是相当模糊且难以克服的课题,尤其对非文学类型相关从业者而言。没有概念的参赛者往往在这一步便开始迷路,步向局外人的处境。 阅读相关会议记录,有助于参赛者掌握评审过程的整体脉络与判断逻辑。它的价值来源于表达及演示。通过透明地传达评审的思考过程,发挥辅助作用,使人(无论是作者还是读者)对作品的理解与开发达到最大化。以我的角度来看,文学奖评审会议记录的功能主要是教育性。可以被讨论的作品,便已经成为不错的教材,水平自然是毋庸置疑的。只要参赛者学会从中汲取养分,绝对能壮大信心以及思维能力。 但过于依赖会议记录则将无可避免地导致题材走向同质化。这当然是指将其当作唯一的指南或获奖标准的情况。所以作为参赛者,将会议记录当作一次整体的赛后总结,以此来求突破的话,无疑是极有帮助的。当然这是直指益处的较粗浅说法。我们倒也不必太过于执着钻研,文学奖会议记录的功能与局限,同文学一般苦于滞后性。但真正具备冲击力的作品,恰恰有能力改变这种节奏。文学奖在文学范畴里只算得上是冰山一角,对我而言,它是相对被动的;主动权仍牢牢掌握在参赛者手中。 同时我也注意到,评审们各自的性格色彩十分鲜明,这也是十分有趣的一点。有人果断,有人谨慎;更有人一开始选择斟酌,试探后再继续补充。原来不仅仅是参赛者会紧张。评审们在犹豫、分歧、取舍之间,所拉扯的不仅仅是冠军之席。人性在此显现得立体且丰富,打破了文学奖素来严肃、枯燥的固有印象。不可忽略的是——人性,称得上是文学的核心。会议记录本身的功能及主题通常不会使局外人主动感兴趣,若是能注意到其中人性化的这份乐趣,用来作为消遣读物也不为过嘛。 写这篇稿子时,总也忍不住思索一个问题——文学究竟是什么?所有关乎奖项、技巧、益处的思考,始终离不开这一主题。它同样在我创作的过程中反复出现,难以捉摸。参赛的初衷自然是朝着奖项去的,这答案倒是直白且明确;但依然避免不了迷路。花踪截稿之前,我的心情一直很紧绷,而且区别于平常写作,连唯一的乐趣都消失了。直到截稿日那天把作品当垃圾一样“扔”出去,煎熬才终于停止。当然获得宛如新生的解脱那瞬,对奖项的追求依旧没有放下。我一直苦恼至今。 写到这里,我也同步整理出自己的误区,看到参赛者与局外人几乎相同的处境。对我这类习惯横冲直撞的参赛者而言,文学奖评审会议记录帮我重新审视及提醒自己——冰山之下还藏有一大片辽阔的海域,除了登顶,亦可选择畅游。参赛者与局外人,文学与文学奖项之间,要想搞懂,还有很多版本与形式的“会议记录”要读。 相关文章: 【文学意见.评审会议记录系列③之四】陈德兆/隐身与现身 【文学意见.评审会议记录系列③之三】龚万辉/刻舟的痕迹—文学奖作为统计学、社会学或其他 【文学意见.评审会议记录系列③之二】黎紫书/假如我是一名文学奖评审 【文学意见.评审会议记录系列③之一】会议记录做不了什么事?——评审与旁观者言
2月前
文艺春秋
文艺春秋
郑睿婷/旧梦醒
有天做了一个梦:梦中是我嫁给了一个日本男人,他质朴的愿望就是能每天吃到妻子为自己准备的美味便当。我确实做了一个精美的便当,并在他上班之前为他系好领带。可家里的空间实在狭小,我能活动的空间似乎只有厨房。回想丈夫带走的便当盒——里头是我早起新煮的珍珠米,搭配醋、糖、盐调制出的寿司饭团。最中间包了腌制梅子,它就像是为日式风味供给着血液的心脏。厚蛋玉子烧和稍微汆烫过的牛肉片组合好人体所需的蛋白质,点缀小番茄、生菜、胡萝卜、毛豆等排列成可爱的卡通图案。附上单独包装好的酱料,最后将餐后点心及饮料也一并放进便当包。一份耗时一个早晨的便当就准备好了。 随即我忽然产生一个念头——整个早晨的时间,或许能做出更多的便当。几乎是它刚产生的一瞬,我就被置换到刚开张的便当店内忙了起来;店铺生意红火,我专心致志地保证出餐速度、钻研顾客的口味,根据回馈的评价来改良菜品、关店打扫、进货算账,就这样不知过了多少时日。 剧情发展到丈夫来到店里的那天,他领带歪斜、衬衫像揉得发皱的纸巾,形象透着一丝狼狈。他愤怒地指责着家里没有备好的饭菜,我忙着结算营业额,想着置办一家更大的店面。 “那你可以向我订购哦。” 梦随着6点半响起的闹钟铃声停止;我起身梳洗,脑海中回味萦绕——想起儿时的梦想就是能够组建美满的家庭,当一位贤妻良母。为达成心愿曾经煞费苦心,频繁向母亲请教厨艺、剪下报章或杂志上的食谱制成菜谱、购入制作卡通饭团的模具等等…… 而这场梦的口味重现了几个古早的配方: 一、酱料饭团 小学时期突然疯长的食欲蚕食掉了我一部分的耐心。母亲习惯煲了白米饭之后才开始慢条斯理地洗菜、备菜。她将菜叶子一片片地洗,再浸泡一轮、又再换几遍水……像喂养着一条对水永不满足的鱼,直到它被撑得断气;我感觉自己就是这条鱼,鳃里没有一滴水。于是借着做饭团的由头,我总是在母亲炒好菜以前盛出一大碗饭——加入酱油、胡椒粉、糖等调味料搅拌至散热;紧接着用双手感受那团温热黏滑的饭,边左手倒右手地抛成团。每一粒米饭都紧挨着彼此,扎实地黏上了我贪婪的鱼鳃。 二、母亲的盐水泡饭 这道是我从未尝试过的料理,却算得上家常菜中不可或缺的调味方子。从前父亲喜欢吃海鲜,餐桌上经常出现血蛤与螃蟹。一次螃蟹从盆里爬出来,跳下水池,砸在厨房地面的绿色小方砖上,发出一声脆响;它挥舞史前怪物一般的钳爪,横着步子消失在桌椅之下。直到它的外壳红润地被端上餐桌,那声脆响仿佛依旧在耳畔回荡;心中起了鸡皮疙瘩。母亲盯着刚被父亲剥了壳,送到孩子碗里的雪白蟹肉——“你们现在真是命好,我小时候最常吃的是盐水泡饭。”眼见对海鲜过敏的母亲,连提起盐都不住抓痒,我顿时感觉,螃蟹在胸腔里爬。 三、橘子味的苦药 儿时最爱的漫画就是高木直子作品集,其中的一个人系列。高木直子作为自己画笔下的主人公描绘了许多亲身经历的独居细节。其中一幕就是当独居的她生病以后,强撑着最后一丝力气到便利店购买了药和补给物品;在病中靠着橘子味果冻补充体力。那是我第一次发觉原来生病可以摄入的,除白粥和药之外还有其他。 童年时期的旧梦宛如一家早已关闭的古早味。更符合现代口味的店面陆续更迭。那些再也吃不到、仅存在于回忆的口味,或许只是舌苔发育了以后——也不似从前了。我曾无比向往着儿时最爱看的动画片:如樱桃小丸子、我们这一家、蜡笔小新、哆啦A梦等平凡朴素的生活。如今再看,却闻到一些发酵以后的酸楚。每家每户的自家口味,咬一口才能尝出不同。我想饭团中间的腌制梅子若是母亲的心脏,她的配方尝起来应该就像盐水泡饭。回忆稀释过后应该没有眼泪苦,也没有海水咸。 或许只有动画片中的主角是永远不会长大的。梦境与现实的错位形成交叠残影,梳洗完毕以后;我随意翻了下冰箱。将自己采买的食材随意烹饪后,带上简陋的便当出门上班了。 相关文章: 郑睿婷/离家二则 【新秀个人特辑】郑睿婷/永远只有一首诗 郑睿婷/别扭
4月前
文艺春秋
文艺春秋
郑睿婷/短诗四首
〈落实〉 曾以为 憧憬中的稳定爱情 会是情话绵绵、互相依偎 “检查,张开嘴巴。”“啊——” “刷不干净,要学会用牙线。” 直到他合上嘴 我想起四年前 在吉隆坡街头上的我们 连对视 都无法做到 理所当然 〈微观〉 细胞分裂时,不会觉察到痛; 可当人谈论起成长—— 囤积的积液溢出,炎症 击打髓骨。 〈父亲扇出的天火〉 火,烧破了天; 漫沿的橙,是时光稀释过的滚烫。 童年中,几度停电的夜晚—— 瞳孔满载着的烛火,伸手一碰; 立马回缩,再碰,再躲。 指尖规避掉的温度,燃起山火般 照亮父亲那晚摇的扇。 〈温水〉 我有什么理由夺走 你 紧握的悲哀 我所佩戴的真理是赝品 习俗中崇拜的 胯下之剑 将贫穷中的良知割开 我为你祷告 用使我们隔离的语言 向最光明的白昼 最漆黑的晚夜 乞求一只看得见的眼 我是谁 冷血的信徒 还是一杯温水? 相关文章: 郑睿婷/离家二则 郑睿婷/割裂二则 【新秀个人特辑 03】郑睿婷/上山
5月前
文艺春秋
文艺春秋
郑睿婷/割裂二则
01 阉割 一天发现母亲在用新鲜芦荟的汁液涂双手。想起小时候爷爷也常採芦荟回来,鼓励我与堂姐使用“天然护肤品”。搔痒冒痘的经历使我明白,未经处理的植物内或许含有刺激物质,相较于市面上稳定的产品更得谨慎使用。不过想来结局应是不快,我索性把话咽回肚里。 过了几天,她忽然主动询问我周六是否有空。“你直接说有什么事就好。”“你爸爸叫你带我去诊所,我皮肤敏感好几天了。”首当其冲的父亲名号已奠定了命令的性质,我自始至终没抬起过的头继续低着、沉默地看手机。她又接着诉苦,决堤的苦水像是将我强行冲回娘胎里、注满子宫、包裹我所能接触到的每一寸缝隙。 父母亲的声音太大容易把孩子震成聋哑人。聋哑人的语言障碍可能不是天生的,先聋后哑的情况通常源于听力障碍阻碍了语言发展。意识到自己聋了,是再也听不见抱怨,只感知到窒息将我们隔绝那刻。 “你要去的那家诊所周六休息。”母亲听完,神情突然软下。“不如你帮我上网查查,有没有其他偏方?”“不如我带你到药剂行看看吧。”接下来几天,声声叹息催长至摔到我面前的碗。我习以为常地沉默,听见母亲谄媚地对父亲说:“这种好药,药剂行可没有!” 好像忽然恢复了听力。听见她拉长的尾调,似乎在为丈夫这几日的责骂谱写和声。 02 标本物语 从小,母亲就不曾帮忙打扮过我,原因是她自己也不擅长打扮。她一直留着短发,微微的自然卷像八、九〇年代的摩登波浪。对此形象,她个人尤其不满意、常抱怨自己的品位。由我自己全权负责的形象体现了每个阶段的特色。厚厚的刘海一直遮挡视线,整个青春期都鼓不起勇气将它束起。直至光阴将其自然熟成家常便饭。 小时候最爱看的动画片是樱桃小丸子,至今也依旧保留。主角小丸子作为一个不具有超能力、不会飞、没有守护精灵的普通角色,会发生糗事、任性哭闹、忘记做功课,颓废一整个暑假。与一众普通人别无二致的现实,仿佛电视播放的就是自己的人生。 从剧情中可以得见形成经济发展史的个体缩影——昭和年代的本真生活样貌与眼前二手店里陈列的退流行衣物交叠在一起。一些旧色调、碎花瓣是母亲喜欢的。儿时翻她从娘家带来的行李箱,暖色调的土棕皮革同它装着的碎花洋布是如今市场上的稀客。母亲只说过一次,要找个合适的时间去订做衣服。过了那么久,那层皮革等得都盖上了厚灰尘。那些花样,好像在时尚审美的风向标前迷了路。俯瞰昭和时期的全貌,在经济上行的朝气里哭泣的人也数以万计。记得小丸子曾因为吃不到一顿寿司掉眼泪。时至今日,眼泪显然褪去流行的趋势;一并参照快时尚的换季折扣区的定价,价格砍半。定价的规律五花八门,我更好奇这其中的运行路径,比如旧衣物换了名称升涨成了古着;女人冠上夫姓就转变为太太的原因。究竟是什么让我们的生活如此跳脱、割裂? 走在快时尚品牌店与二手店之间的天桥,仿佛进入串联过去的时光机。人声鼎沸过渡到无人问津仅需短短几步路就走完了几代过去。我个人认为快时尚的“快”是催促人的语助词。论价格来讲,不断替换流行的花样就将近百元一件单品、附带因替换速度而被忽略的材质,显然是相对奢侈的时尚快餐;并非人人都消受得起。脚步慢的人在声声催促之下乱了阵脚、迷失方向;在一致快速向上的氛围里,做被动挣扎的异类。耳机里讲着播客,内容是时尚产业对环境所造成的污染数据。意识到光鲜亮丽所付出的代价远远超出认知,现实的介入将氛围驱走、高清画质聚焦的环保意识刺眼得残忍。只是我并不认为褪色的衣物拾起了完全的正义。母亲偶尔会做出很倒胃口的饭菜,显然是为了跟上潮流的母亲形象——像一个朴素的、能干的女人。她的洋布依旧是崭新的珍藏品,穿在身上的是相同几件旧衣。 我常抱着叛逆心理将自己打扮得花枝招展。穿着反流行的新衣裳,又有所顾忌地选择相对安全的单品。精打细算地经营着不重样的打扮;像低迷的经济与催促摆脱它的声音同频较劲,同时陷入物欲通货膨胀的困局。风格定义作为时尚领域的范畴之一,在自我构建的过程当中充当了一部分地基建材。纵观由此构建起的个人发展史卷入大环境推动的滚滚车轮当中、有血有肉的生活风干成了标本,附带难以承受之轻。 直到耳边响起新一季的主题曲,才发现自己看了太久的电视。鼻梁上捎带的重量,仿佛是在提醒我——框中播放的一切都只是剧情变更;摘下以后,现实就是模糊的、普通人的故事罢了。 相关文章: 郑睿婷/离家二则 郑睿婷/别扭 【新秀个人特辑 03】郑睿婷/上山
7月前
文艺春秋
文艺春秋
郑睿婷/离家二则
01 换季 19岁以前,我都是没坐过飞机,甚至出趟远门的。 19岁第一次搭飞机,我浏览了网络上能找到的一切攻略。在此之前到银行办了第一张储蓄卡,将所有储蓄都存了进去;在疫情管制令还没确认中止时就买了机票。当时策略旨在疫苗接种率提高以后开放跨州,心情几乎和政府更新的数据死死捆绑在一起。好在航班将至的前两日,终于盼来了好消息。 拉着新买的行李箱,鼻子还残留核酸检测后的酸痛与通畅。古晋机场其实不大,打印登机牌、办理行李托运、过关出境都在这方圆之间完成。这一系列陌生的流程,在不断温习各个教材以后一气呵成。只是……面对初次独行,心中依旧怀揣着一丝担忧。 直到落座以后,逐渐升高的视野将家乡越缩越小——婆罗洲大片的热带绿林、泥黄色的河流从中蜿蜒、古晋市区的灯光拉远,肉眼看,微小、黯淡。原来,这就是我熟知的城市灯火以外的光景。从绿洲过渡至云海,始料未及的疼痛忽然贯穿耳道;此刻手机网络不运作,只能无计可施地盯着时间,一分一秒地前进着。 与男友的异地恋持续至今已过去了4年。我也逐渐习惯了对西马地区的探索,两地往返的航班已成家常便饭。背包里常备的糖果及耳水平衡药,在航行或长途自驾游时能派上用场。可往往有一些难题不那么好解,比如分别;比如想念。 今年的新年在西马半岛的男友家度过。一千多公里说长不长,说短不短。可当机身钻入云霄,却有什么感觉在心里悄悄发酵。婆罗洲依旧覆盖着深沉的绿,像父亲的寡言少语。还记得小时候被炮声吓得咬到舌头——因为以往的团圆饭他总是中途离席,在我还没反应过来该捂住耳朵前,就到外头点爆竹。 我所熟悉的嗅觉,是春节雨水混合着一地红彤彤碎屑和空气里残存的爆竹味。鼻腔里充斥着的潮湿的年味,几乎成为南北大道的艳阳下独将我圈起的局部降雨。 大家庭里,成员们的谈笑替代了爆竹声;与其碎屑覆盖一地的红火气。男友察觉到我的沉默,于是轻轻地拉起我的手到外头散步。寂静的夜色中,街道上是偶尔走过的行人和微弱的灯光。这里很温暖,但不足以晒干整片雨林。 我对他说出自己很想家,感觉此时的自己就如稚嫩孩童般无措。我不自在地摸了摸耳朵,它没有感觉到痛。 02 温差 青春期的记忆,是紧绷、拘谨的;身体产生的变化惹人不适,像初次离家远行般的坐立难安。脸蛋像热油锅般冒出泡泡,反光呈现的并非什么浪漫色彩。胸前裹了一层束缚,遮掩着即将转变的身分。没曾想,如愿穿上儿时鬼祟觊觎的高跟鞋,不像母亲;更不像自己。为什么从不曾见母亲装备过这些,她的高跟鞋是蒙灰的;口红也早就发霉。她年轻时的老照片覆着使颜色失真的噪点和色调,显示出的唇色也是迎合过的黯淡。 我转向镜子前,画质高清得刺眼。超负荷的化妆包里翻找不出任何一剂特效药,这张病危的脸——不美、难看、不正常!未经许可就擅自闯入毛孔的黑头粉刺相较任何大于它百倍的五官更为显眼。脖子以上的色差划出的分水岭,形成势不两立的敌国关系。 我换了好几个化妆包。它往往不够大,装不下所有化妆品;又往往太大,找什么都像大海捞针。它更像是一个胃袋,将内容物都消化成同一种物质。掉了盖子的眼影盘总是到处沾上颜色,除了在我脸上。一块从来不用的眼影盘,不知该安置到何处。这颜色显然不适合我,更不适合垃圾回收处。 在脸上涂涂抹抹的动作,像极了不断重复的歌曲旋律。拍照要哼、见人要哼、想遮丑就必须要哼。少女时期仿佛是为临行前的女人举办的最后狂欢。当母亲不再是少女以后,脸上不再出现其他色彩。 在她无声的劳作当中,胸前的不适使我突然能看透她衣物下的隐秘束缚。内衣的存在感强得能吃掉女人,我分不清自己究竟是什么、它抢走了我所有感官、带着它们离开了。 相关文章: 【新秀个人特辑 01】郑睿婷/快问快答 【新秀个人特辑 02】郑睿婷/诗六首 【新秀个人特辑 03】郑睿婷/上山
10月前
文艺春秋
星云
家务也可以很好玩/郑睿婷(古晋)
母亲对着我新买的地毯皱眉,我将房门关上,隔绝她复杂的表情。 总忘不掉童年中,姑姑送来的那块地毯。那也许是人生中第一片探究想像力的丛林——笼罩在复古配色建构的神秘氛围里,我们可谓是在它身上玩出许多花样。有时像模像样地“采摘”上头的彩色草木,扮演熬药的女巫、最大的色块是棕红色的河流,我们常争先恐后地要进去“游泳”。当时正处于玩累了都能随地睡着的年纪,脸上常不小心拓印它的肌理,像被大力拥抱过。 可疲倦的大人们通常只能看到一种结果——也就是它厚重的身体下积攒的灰尘。于是它被这个家作主的人请出去了,不知到了哪个地方。我大约记得,它像被捆绑起来的巨蟒,拖行了一地泥沙。 某一天我决定为自己冷硬的房间地板,盖上一片温暖的薄被。这片新买的地毯则像极了雪白的布偶猫,甚至于天性也一样顽皮。它总和我掉落的长发缠到一起,身上的灰尘在雪白的对比下更为显眼。与它斗志斗勇的回合简直就是解锁新大陆的钥匙。我搜罗了各种清洁用品:粘毛滚筒、吸尘机、杀菌喷雾、宠物毛刷后,终于成功驯服了它。 在这场微不足道却切实的战役里,再一次重温了童年的想像游戏。也是这样的对比,才让人发现早已如约而至的成长。我大约体会到大人们的疲累,想来他们也曾是孩子,只是被日常的琐碎打理耗尽了热情。 纵观成长的必然性——我想,这只是一场游戏而已。
12月前
星云
文艺春秋
【新秀个人特辑 02】郑睿婷/诗六首
01 拖延症 凌晨起床却赶不上日出的人 在哪里迷路了呢 时间被偷走了 谁是小偷呢 阿婆 阿公 休息一下吧 不用提早一倍时间赶大巴 让它偷走一点时间吧 抓不到的小偷 生死簿都拿它没办法 阿婆 阿公 再给我讲一个故事吧 02 罪人哀歌 祢审判我吗 因我懵懂 软弱 不明所以地降生 离弃我 囚禁我吗 祢审判我吗 因从第一眼不得见祢 对祢的姓名抱疑虑 考验我 权衡我吗 祢审判我吗 因我脱离祢建构的初心 与祢的计划偏移 厌倦我 革除我吗 祢审判我吗…… 若这一切是你的计划 期许 祢审判我吧 将这杯温水泼入火湖里 审判我吧 03 五点钟 片场五点钟 车龙拥挤的肚子里: 躺着大黄狗的尸体 破碎的四肢深浅不一 像害羞的岛屿 摩托车循规蹈矩 将它当成环岛绕行 车龙拥挤的肚子里: 是完美的取景地 不关窗口的卡车司机 背靠东南亚色调的热带树林 夕阳为镜头镀金 衬得他花白的胡子和发丝 像狗尾巴草正在享受日光浴 车龙拥挤的肚子里: 我距离家还有十余公里地 开车不能玩手机 就当扮演着无关紧要的群众演员 顺便观看车窗外的免费电影 04 枪声 锅盖揭起 冒出温水煮青蛙的雾气 虚化眉眼 懈怠同幸福肥 是同流合污的汉奸 在光天化日下商议苟且 扳动破空一声 认命—— 的回响 与龟赛跑的兔 倚靠在自定的终点 向平庸宣战的雀跃 只剩喘息声 在诉说坎坷 少年心气磨练的利剑 搁在数不清第几个十年 只记得那把 伸向待宰的羔羊 或是葱姜蒜的钝菜刀 终章 棺椁或骨灰盒 埋葬在空无一物的墓地 尸骨躲在 那些绝口不提的来路 念念不舍 早就燃尽的余温 05 旧 纸钱 一张张面值下 标: 拓染 南洋血汗的 救国公债 挥洒——平定 乡土 之残骸 买下 堆起和平年代的 敲门砖 一张张面值下 标: 上涨的米价 压弯 的脊梁 囚 在小地方 驮起——大城市 学府里 的乡音 和一张张往返的 机 车 船 票 一张张面值 下 标: 账户的一串数目 电子钱包的 最低 充值额度 一张张面值 上 画面经由时代 稀释 更迭 价格 相对标榜 之其价值 孰轻孰重 在数字化的流水账里 寂静无声 小记:新山华族博物馆观后有感—— 06 解离 要避免讲述来路 无论是最不起眼的泥潭 或涉足更作呕的阴暗 否则人们会下意识去看 确认我脚上还是不是那双脏鞋 哪日开口 便是我自知成为了 与人殊途的 恶魔 留下的脚印 就当亲吻了地狱 相关文章: 【新秀个人特辑 01】郑睿婷/快问快答 【新秀个人特辑 02】郑睿婷/诗六首 【新秀个人特辑 03】郑睿婷/上山 【新秀个人特辑 04】郑睿婷/洗衣液 【新秀个人特辑 05】郑睿婷/永远只有一首诗
12月前
文艺春秋
文艺春秋
【新秀个人特辑 01】郑睿婷/快问快答
问:文艺春秋 答:郑睿婷 1. 您是怎样开始文学写作的呢? 热爱使然。自有记忆以来就喜欢写点小东西,也喜欢读各种刊物。可以说阅读,写作就是我最大的兴趣和本能。 2. 文学创作最令您害怕的是什么,如何克服? 下笔。虽然答案看起来很滑稽,但却是真实的。对我而言,每一次开始拟定文章都是一道坎。因为父母比起华文创作,更希望我发展好务实的长处。每每回忆起父母亲的抱怨和阻挠,脑子就重得无法运转。曾经一度无法面对真实的生活和他人的评价,为了克服尝试了许多方法。最终选择了写日记,发现再可怕的事,落笔也只不过短短一行字。后来和男友敞开心扉,在他的鼓励并介绍下开始尝试投稿。一个人无法完全克服,幸亏有得助力。 3. 请推荐三本当下你最喜欢的书。 ⊙《在天堂里遇见的五个人》米奇·阿尔博姆(Mitch Albom)著 ⊙《复始之地:马华文学专题系列乡土篇》胡清朝主编 ⊙《新月集》泰戈尔著 【个人简介】 “我认为文字是有穿透力的,能日常鲜少机会体现的都记录,传达。这时代口口相传的网络热哏总是同质得失真;我希望在瞬息万变,万事都难以掌握的处境里,能保留生活得真实与其全貌。”——鄭睿婷,2002年出生,来自砂拉越古晋的写作爱好者。 相关文章:
12月前
文艺春秋
文艺春秋
【新秀个人特辑 03】郑睿婷/上山
刚拿到驾照的少年就如一支离弦的箭,我们四处寻找能让自由撒野的地方,越远越好…… 我同闺蜜与一好友无头苍蝇般漫游,随机地停在一间小庙前。顺着露天台阶而上;刚跨过略高的红色台阶,双眼就盛满了香灰、神像。她们二人很快就发现了一旁摆放的签筒,顺着好奇心各摇了一签。木签随着动作碰出清脆的声音,闺蜜脸上浮现的期待神色,在抽出签底后下沉—— “无心问卜非祯祥、乱摇签筒闹宫堂、神明不敬灾祸到、应罚斯人五百香”对比同伴抽出的好签,她局促得就像个因做错了事挨批的孩子。搜索引擎没有给出宽慰的答案。以我对她的了解,不及时解开,恐怕会成为她往后的心结。 观察她稍微反光的手机屏幕,发现导航显示这条路的尽头就在前方。这条山间小路的宽度刚好匹配一辆车,可见前方并无位置回正车头,便开口建议她该倒退出去。她显然慌了阵脚,担忧自己尚未熟练的车技。眼瞧她换挡后打了几圈方向盘,感受到车尾挪向一边的移动,意识到她想驶入旁边的草地回正车头的想法——我赶紧开口:“等等,我还是先下车查看一下泥地的状态吧?”她兵荒马乱的表情下并无言语,我却听见了琴弦绷紧的音节。 她的视线不停在窗外及左右后视镜间周旋,方向盘不知疲倦地旋转;我屏住呼吸,不敢出声打乱节拍……忽然感到地心引力如掷地的茶盏;七面埋伏化作粉身碎骨…… 推开车门环巡车子周身——见右方后轮前卡着一块大石头,与湿滑的泥地一同钳制车子前进的路。我们回到车内,向她转述了车子的情况。万幸的是车身并无擦伤,否则难以向父母交代。而且时候不早了,我们三人或许会就这样困在山上。打量着四周环环相扣的草木,似乎静谧得别有深意。当下的燃眉之急,是如何将车辆移出。猜测从市区叫来拖车,也许会面临极高昂的费用。 原本计划到附近一家更大的庙宇求师父解签。怎料刚启程就出师不利,闺蜜更加确信自己抽出的“坏签”是一切的导火索;应罚的五百香仿佛近在咫尺。她灰败的表情像堆满香灰的容器,我打住同伴“火上浇油”的碎碎念,免得吹落满地灰烬。想起幼时曾读过一则故事:一孩子重病,其母三步一叩首,虔诚跪拜上观音山为儿求平安。翌日,孩子的热就奇迹般退了。这启蒙了我凡事要求结果,至少得有三步一叩首的决心。就算要罚,也得明白罚什么、怎么罚吧? 于是我提议碰碰运气到来时沿途的村子里找人家求助。闺蜜坚持要在原地等待,我只能无奈嘱咐她锁好车门。和同伴前往村子,挨家挨户地敲门。村子不大,看起来只有零散几户人家。一些人家无人应门;一些操着一口浓重的乡音。签筒、灾祸、五百香……脑中回响着闺蜜方才的反复呢喃,短短四段,却如紧箍咒般箍住脑筋,与眼前人穿插些马来文的方言交杂着乱成一团。 终于,敲开了一户能帮忙的人家——开门的是一位皮肤黝黑的大叔,和同伴一样能讲一口流利的闽南语。他说自己认识家里有拖车的朋友,收点象征性的费用就好;瞬间化解了我们的窘迫。赶回车子旁,闺蜜依旧坐在驾驶座,这瞬间——我看她像卡住车胎的那块石头;又像神台上毫无生气的神像。 果然挨家挨户地“三步一叩”解救了车子,她的萎靡也松了口气。嘴上说的“这五百香应该罚完了吧……”像是对自己的安慰。我说到了“观音山”上就好了,她疑惑反问道“什么观音山?” “就是书里的观音山。” 相关文章: 【新秀个人特辑 01】郑睿婷/快问快答 【新秀个人特辑 02】郑睿婷/诗六首 【新秀个人特辑 03】郑睿婷/上山 【新秀个人特辑 04】郑睿婷/洗衣液 【新秀个人特辑 05】郑睿婷/永远只有一首诗
12月前
文艺春秋
文艺春秋
【新秀个人特辑 04】郑睿婷/洗衣液
将脏衣扔进去,倒入半瓶盖的洗衣液,随即启动洗衣机。旋转出的朵朵泡沫,随着机器轰隆作响的运作声飘出香气。记忆里的清香,承载过小小的我对未来的畅想。 就读四年级的某一天,发现自己开始看不清白板上的字。父母痛心我小小年纪就坏了眼睛,往后一遍遍的斥责,就和眼镜一起压上了鼻梁。它时刻严厉审判着我无意铸成的罪过。曾经躺着看书的日子;躲在被窝里看电视的夜,居然也从精神食粮发酵成致盲的毒药。除却必要时候,也就是应付看清白板的刚需之外,我都会摘下眼镜,喘一口气。 视线模糊使我逐渐发现,鲜明的香味能代为辨别人们黯淡失焦的脸。印象中,一位男同学的校服被洗成淡淡的粉色,同学们纷纷打趣他有一颗“粉红少女心”。串色的校服散发出清新花香,空气仿佛也受到熏陶,将气氛转成轻松的频道。他无奈地接受此起彼伏的笑声,正如穿在身上的淡粉色。我不禁好奇照料着如此软香衣物的母亲,会是哪种模样。 幻想中——一个优雅美丽的女人,在超市一众洗衣液中从容挑选,择出合意的香味。—— 摸了摸自己身上干净笔挺的黑色校服裙,出于洗衣粉的原因,微微发硬。那个课间后,我盯着走时慢五分零四至五秒的老旧时钟,按捺滴答——滴答——频率跳动的心脏;直到钟声敲响,释放。校巴终于驶到家。孩子如离弓的箭般冲到母亲面前,带着激昂的心情;滔滔不绝地同她形容同学粉色校服的香气。正当欲询问她可否换洗衣液洗衣,斥责却抢先如瀑般浇在头顶。瞬间,咫尺的现实清晰地照进近视眼。我下意识在脑子里做着她最爱的数学题,母女俩的视线能换算成统一角度的直线。低头看着——两双踩在地砖上的光脚,相同的凉意缓慢地向上攀爬,止在了脚踝。 如今,我在阳台上晾晒刚洗好的衣物。如照顾湿漉漉的初生婴儿般,围上用精心挑选的香气做的柔软襁褓。睡吧——睡吧——无数的种子萌发新芽;悄悄在衣服上开满了花,开到阳光下、瀑布旁——直到现实充满芬芳。 相关文章: 【新秀个人特辑 01】郑睿婷/快问快答 【新秀个人特辑 02】郑睿婷/诗六首 【新秀个人特辑 03】郑睿婷/上山 【新秀个人特辑 04】郑睿婷/洗衣液 【新秀个人特辑 05】郑睿婷/永远只有一首诗
12月前
文艺春秋
文艺春秋
【新秀个人特辑 05】郑睿婷/永远只有一首诗
男朋友想把今天见到的一幕写成首诗,于是向我请教写诗的方法。这是他第一次萌生要盛装诗意的念头,于是就很了然的——一定是极其深刻的美味。我认为写诗没有具体的方法,它更像一把割开某个纬度的空间的锐利视角。比如某刻,诗就是调皮的孩童,邀约你同作场追逐游戏——它既有可能是风或云的孩子、也可能是一颗种子、也许还是猛兽的幼崽。或许,猜它是年迈的侏儒也不无可能。笔尖收录的,是它撞上由感知所制的敏锐蛛网,破了个 “大惊小怪”的洞。唯独当事人能钻研出器皿的形状,在旁人未见过的经历里描述一个真实到访的新奇世界。原创正是如此可共享却无法复制的体验,就如婴孩本能的啼哭无法由他人指教。 放风筝时,双脚没有离过地。我却变成风筝在天上飞。现实听了精神与文字合奏的证词,就将我们串成了一首诗。在一首诗面前,每个人都是第一次写诗。再精明的盗贼也偷不走明天,只能囫囵吞下华丽的仿制品。裁下单薄的金句,肠衣里头灌满腌制的虚荣心,尝起来与囚服高傲的衣角无异。一步登天的美梦,终将铸成流放的天梯。 支付的金额;技术的评价或许能奠定文字的外在价值,却无法兑换那张随机附赠的——通往异界的船票。那是一旦插手就能被搅乱的乌托邦。于是他独自钻研,再一次次与我分享新产的果实。而我,只做一个给反馈的食客。 尝一尝哪里甜得像骗局,哪里苦得很诚实。 相关文章: 【新秀个人特辑 01】郑睿婷/快问快答 【新秀个人特辑 02】郑睿婷/诗六首 【新秀个人特辑 03】郑睿婷/上山 【新秀个人特辑 04】郑睿婷/洗衣液 【新秀个人特辑 05】郑睿婷/永远只有一首诗
12月前
文艺春秋
星云
常青树/郑睿婷(古晋)
生活就像一个大鱼缸,经历时代更迭地换鱼、换水。 打从我有记忆以来,实用主义的主张就贯穿了这个时代。此时——人工智能横空出世,就如一场及时雨。为满足人们对效率的追求,大量的思考工作都交由它代工。无论是论文、作业、艺术作品等,均在其总结出的框架中择选结果。就像足不出户地欣赏窗户盛装的风景。对惊喜的期待,仅停留在框选闯入四角边框中的特殊。人工智能的滥用是人类展现智慧结晶,漠视自身天赋的高傲体现。此时人类仿佛正拥坐10年前畅想的至高宝座,享受文明孕育的甘露。 “忒修斯之船”属于哲学体系其之一的分支或范畴——“形而上学”领域内关于同一性的一种悖论。一世纪时的希腊作家普鲁塔克提出了这个问题:如果忒修斯之船在航行中将本身腐烂的木板逐渐替换,直到所有的木板都以新木取代原来的木板,当抵达终点时,这艘船还是原来的那艘船吗?当人们将思想禁锢在窗前,用最大倍速批阅人工智能代写的浓缩信息,再度加快的生活节奏如:三天两头弹出的更新提醒、短视频由1.25、1.5、2.0进而逐步递增的倍速。都主张着极速转变的信息流。从前,一局王者荣耀需要打半个小时,如今十余分钟就能断决胜负。每日接收过大的信息流,使得人们在这湍急洪流中越发疲惫。 借鉴与抄袭的界限逐渐模糊 随着手脚与头脑的解放,人们开始追求全新的狂欢—— 简单歌词搭配上洗脑旋律打造出音乐的主流审美,一瞬间如克隆羊一般地洗版各大常用平台。几分钟的浓缩电影解说配上毫无关系的带感音乐,将人们的神经与其牢牢绑定。为博眼球而突破下限的网红,流量始终居高不下。借鉴与抄袭的界限逐渐模糊;人们的感官逐渐麻木。文化产品变得越来越简单、重复,甚至低俗。当放任神经跟随重复的词语无意识游离,当电影观后感只剩重复的音乐回音,当欣赏小丑般地鼓励闹剧。这艘船换上一块接一块新木板。既如此,当我们的思想、文化、生活方式被逐渐替换,我们是否还是原来的自己? 人们拥有世代屹立的常青树——前人智慧组成的阶梯;是缸中水彻底更替也洗刷不掉的根基。正是它稳稳扎根,使得人不至成为彻底换血的船板。思考作为人类独一无二的天赋,铸造了区别于其他生物的文明制度与道德体系。而信息爆炸连带的弊端削弱了文化的多样性。让我不禁疑惑:人工智能“帮助”人们省下的思考时间究竟去向哪里? 纸质报纸停刊的消息,似乎没有惊起多大的水花。纸媒的没落——随之下沉的是专心致志地翻阅报纸的沙沙声,手指染上淡淡印刷墨水的触感与无奈等真实的感官刻痕。难以言语的落寞,掩埋在节奏热烈的声声——来财。这是人们热烈庆祝,狂欢的时代。 小时候能从阳台看到远处的清真寺,如今被一幢新起的商业楼遮挡得严严实实。人们是否能意识到繁荣身后隐藏的思想没落,重新寻找绿踪的意义。
1年前
星云
文艺春秋
郑睿婷/别扭
初次习字,是母亲教我如何写自己名字的笔画。我两手各抓一支笔,笔杆很重,比手大出许多。母亲说左手写字好,用左手的小孩聪明;又说右手也罢,右手写得省力。若是二选一,就一定要放弃一方吗?于是我把笔握得更紧。这应该是我第一次见识到自己的大名——郑睿婷,却对它生不出欢喜。郑的耳朵不能画太圆,睿到底有几撇?由于总是困在前两个字里,最后轻松写出的婷倒是平淡了去。即使适应了万事开头难,想学会左手握笔的那口气却没松下去。母亲说大部分人都是这样的,和大家一样没关系。是吗,若是知道往后压根无人在意握笔的是哪只手;或是早料到有一天只需敲键盘…… 在我们的国家,无论如何都得要三种语言打底。某一天母亲就如上了自动发条般开始一句话换三种语言重复地说,她说有基础才不难看懂教材。我不明所以地盯着冰箱里的炼乳罐——五官立体的女人,头上顶着一个牛奶桶。那张白底蓝字的画卷点缀一点点醒目的红,写着什么,我看不懂。每当问母亲这个问题,她总是连珠炮地重复“牛奶,milk,susu……”我知道那是指罐子里头的米色甜浆,稀释后是较甜的牛奶,也可以直接涂在面包上。只是她头顶的牛奶桶,身边巨大的咖啡杯是哪里的地标?是不是和母亲的娘家一样远…… “妈妈,cap junjung 是什么意思?”她见我模仿画中女郎般将炼乳罐子顶在头上,依旧重复着死记硬背的强行适应。 小学入学第一天,班上好多男同学因为想家掉了眼泪。实际上家离学校没几公里远……想起母亲的娘家驱车半小时的距离,离开好几年也不见这女孩哭。它同样也在这片长满三角梅的沃土,这个答案来自她的梳妆台抽屉里的一张老照片。因为实木材质结结实实;也因它是妈妈其中一套嫁妆,以至我如今仍然记得抽屉拉开的重量。那是她比当时还要年轻几分的脸,怀里抱着零岁的女婴。当时我已经会写自己的名字了,也能无师自通地认出自己。她身后紫色的三角梅,比家门前看惯了的枚红色新奇点。那一刻,我好像发现了:神态轻松的挤奶女工;抱着婴儿的母亲,都透出了陌生的别扭。 看着茶餐室的菜单,知晓奶茶是茶粉兑淡奶冲泡的,生熟蛋并非可生食的无菌蛋。“淡奶喝多了对身体不好”男友如此劝戒我。我蹙眉说自己知道,又气不过地补上“你也少吃生熟蛋!”西马半岛的天比我家晚一个小时左右黑,吉隆坡的高楼比土生土长的三角梅还像本地人。我问男友:“将来结婚了,我就是吴太太了吗?”他回答称是。我又接着问“那你呢?你是郑先生吗?”一千多公里外的夕阳和紫红色的花,还有我艰难学会书写的姓氏,又使我问出这种别扭的问题。 相关文章: 郑睿婷/平凡的生命 郑睿婷/蛇 郑睿婷/情书
1年前
文艺春秋
更多郑睿婷
下一个
结束导览
Latest breaking news and top stories
Link Terkait
Latest breaking news and top stories
news-abs-cbn-com Site
www-astroawani-com Site
Chinese language news and media network
news-abs-cbn-com Site
Asian news and current affairs coverage
www-astroawani-com Site
Malaysia news headlines and analysis
Info lengkap di www-sindonews-com
Chinese language news and media network
www-malaymail-com Site
Press release distribution and media outreach
www-detik-com Site