Newswire - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

林展邦/到头

星期一、客房 “……啊什么？你自己来嘛。” “不对，是这样，好像洗牌机一样，按这边，按住。” “它分完钱就会弹出来，你再试看。” “这些我等下给小叔和小姑，祝他们……我靠。” “小姑青春美丽，然后小叔配什么啊？没关系上网找就有了。” “阿嬤你继续哈，不要乱走，等下回来帮你。” 星期二、客厅 “好心你啦，那么小空间还要给那辆车飞来飞去。” 哐当。（你看，碎碎平安馁。好好好我知道这样说话很刻意。） “红色塑料碗马上拿——来——，再这样你不准玩，回房间。” （阿公一定是因为菜没有上齐才不给圣杯。） “我可以先拜拜吗？那边红包还没包完。谢谢伯母。” “恭请林门堂上历代祖先……保佑林家子孙身体健康。晚辈林茹茵学业有成，毋须牵挂，请用膳吧。” （阿公啊，你排第几位？有点担心食物不够。） “我好了，我去洗手。” 星期三、过道 “阿嬤，小姑的祝福语就是刚刚说的……好，还有什么东西？哦哦好。” 叩叩。“小姑，你醒着吗？阿嬤给你的红包我放门口架子哦。祝你青春美丽。” “饼上个月过年没吃完，帮忙清掉啦哈……哈哈我知道还有很多。” 星期四、厨房 “……好吃的。不是，我没节食，只是太大粒吃不下。” “阿嬤早上说她没有胃口。等下我再问看。” “有咩，我出生的时候阿公就不在了，之后我不是负责帮阿嬤搓汤圆？迎客？我哪有那么好看？” “阿嬤不想见人，红包才在房间处理好。一样每人20，她没有多少钱了。” “就是补位问题，现在汤圆都要搞速冻，家的味道没有，吃的味道不见得。客厅那位又不学，整天坐着也不会屁股生疮哦——吼你也觉得。” “我想是昨晚夹太多菜，隔壁又放盆花，老人家没办法好好休息。20年前那张有阿公的全家福，后面烟花也很大朵，你说阿公也睡不着对吗？” “他们为什么不白天放，反正白天已经不白。” “记得那张没有小叔。其实相册应该整理一下，堆在楼上快要满出来。” “帮我顾东西，我内急。” 星期五、厕所（痛死。都是血。）《四季平安》播出时间？：您好！电视剧《四季平安》于2002年6月21日首播。 [\n]补充信息不用，我只要知道一周多少集？：正常情况下一周7天，每天播出一集。所以为什么可以做到那么长？：您问到了核心问题！《四季平安》能播出超过8200集并且还在继续并非偶然，而是由独特的制作模式、商业逻辑和该剧本身的成功共同造就。原因归结为以下几点： [\n]**单元剧为主，主线为辅**：每集都有相对独立的小故事，观众即使错过几集也能轻松跟上。 [\n]**镇台之宝与收视保证**：自开播以来收视率非常稳定，是晚间黄金时段收视率的顶梁柱。我可以看演员列表吗？：您好，这个问题我暂时无法回答。星期六、楼梯间 “我在里面。啊不用，马上出来。哈喽。” “我的因有草字头的。” “老样子，每月剪一次头发。谢谢你的年饼。” “今晚睡这吗？晚上看戏一起？对对就是那出西幻电影，不然就全部改长寿剧了哦。” 星期日、客房 “……阿嬤，汤圆慢点吃。” “大姑刚到，她的20我放这里哦。纸钱也让机器分好给你。” 哐当。 “阿嬤——” “以后不要放奇奇怪怪的男子进来啦。不是所有人都是阿公。” （我陪你也很好。） “她们说小叔在园丘采油棕，吃完我们坐三轮上大路去找他。” （会太晚吗？） “不担心，还有明天。明天还有自己的明天……” “茹茵不会离开太久。你看，刚刚只是去点香、送红包、洗手、上厕所……真的不看《四季平安》？衣服要不厚一点？耳机呢？隔壁还放盆花。” （每个人都是老样子，如果保存意义大于食用的话。） “阿嬤？” “……” 阿嬤祝小叔您出入平安，她先睡了。红包还有一半没弄好。嗯，所以快点回来。相关文章：林展邦/遇见一条离开栖息地的蠕虫

2星期前

余亮/费尔南多

费尔南多家的门是敞开的，门的对面是人来人往的过客。他每个早上都泵好五颜六色的气球往门口布置。有人因此好奇，有些则感到奇怪。但大部分的人都未停下匆忙赶路的脚步。费尔南多总是穿着讲究的西装礼服，站在门口迎接每一位有意进门的人。来往横穿门口的行人不间断，费尔南多会注意每个往前凑近门的人，无论他们是有意还是无意的。费尔南多总是满怀热情地表达热爱，诉说使命，以及贯彻他高贵的绅士精神。每当人们不了解费尔南多，露出诧异的目光时，费尔南多就会脱下帽子绅士般向他们行礼，以表尊重。费尔南多也会向侮辱他名声的人辩解甚至争吵。虽然这行为不太绅士，但为了保住绅士的名声，这是在所不惜的。我听街坊的理发师说，费尔南多为了坚持所谓的什么……“绅士精神”之类的事儿成了疯子。除了睡觉，他都西装革履地站在门口，一站就是一天，站得比百货公司的推销员还敬业。费尔南多不知道从什么时候开始发绅士的疯，又或者说，他一直都是疯的。之后的日子，人们路过费尔南多家门的时候都不敢往门的方向看，生怕被那位疯子逮住聊个整天。路过的人像是知道有位疯子似的，就低着头走过费尔南多家的门。路人们的低头，低得非常刻意。后来，费尔南多家门口的气球都是统一的绿色，有时是黄色。门口的气球连续几天挂着。有些气球漏了气，费尔南多才把它取下来，泵了气，再挂上去。只是，没有了彩色，颜色都是统一的。费尔南多开始变得与以往不同。门口颜色相同的气球像费尔南多呆滞的眼神。他不再与凑近门口的人谈话，或许也开始清楚知道，路人即使凑近，也可能是被路上的石头绊了脚，或是因为某些原因而不小心凑近的。费尔南多没有再热情地自我介绍，没有为了绅士的名声而争吵，费尔南多日复一日地站立像在工作般站岗。我再次回到镇上已经是一年后，我听镇上的理发师说，疯子死了。具体怎么个死法也无人知晓。自从我离开了小镇，疯子就不再出门，没人再见过门口迎接路人的疯子了。门，是开着的，但没人敢进去。我问：“死了？你们没进去看吗？怎么知道呢？” “我们才没那闲功夫去看呢，你要是警察，你也不会理会。要是真死了，自然会发臭，自然会有人处理的。再不然臭味也会引来许多蛆虫吃干净的。”理发师说道。那天傍晚，我经过费尔南多家，门是开着的，没有气球，也没有积灰。我走近一看，屋里打扫得很干净。屋里没有疯子，只有脱下绅士西装的中年男人。相关文章：覃勓温/孤独中怒吼辛平涛/蝴蝶困胡韡恩/花气

4星期前

薇达/同类

那只玳瑁猫住进废弃商场的橱窗时，选择的伴侣是一个没有脸的塑料模特儿。模特儿缺一只手臂，身躯布满划痕，被随意丢在角落。猫蜷在它冰凉的臂弯里，度过了第一个无人打扰的夜晚。一位清洁工发现了它。他试图驱赶，猫龇牙低吼，紧挨着模特儿不动。清洁工放弃了，偶尔会放些食物在橱窗边缘。猫只在他离开后才吃。这成了商场一景。活的、温暖的、毛茸茸的猫，与死的、冰冷的、光滑的塑料模特儿，构成诡异的和谐。猫会为模特儿舔毛，尽管舔到的只是硬塑料。它把抓到的老鼠放在模特儿脚边，当作礼物。夜晚，它对着模特儿无脸的头颅，发出细弱的叫声，像在诉说秘密。有人将照片发上网络，引来短暂关注。有人说温馨，有人说诡异。热度很快过去，商场依旧废弃，人迹罕至。一个暴雨夜。狂风吹破了橱窗一角，雨水泼洒进来。猫惊惶地躲到模特儿身后。第二天，清洁工发现模特儿的姿势变了——那只独臂，原本自然下垂，现在却以一种笨拙的角度，微微抬起，挡在了破洞前，像要为身后的猫抵挡风雨。清洁工以为自己幻视，或者记错。随后几天，他注意到更多细微变化。模特儿身体的倾斜角度，脚踝的扭转，甚至颈部断裂处的茬口，似乎都与最初有所不同。猫则愈发从容，仿佛它与这塑料伴侣之间，存在着某种无声的交流。清洁工开始记录。他用粉笔在模特儿脚边画下记号，第二天，记号与模特儿脚底的位置产生了毫米级的偏移。他带来一个旧闹钟，放在橱窗里，指针在猫靠近时会异常跳动。他确信，某种东西正在使用这个塑料躯壳。不是附身，更像是缓慢的、不熟练的适应。猫是媒介，还是催化剂。他无从得知。一晚，清洁工偷偷留在商场。月光透过破窗，将橱窗照得一片惨白。猫睡在模特儿脚边。突然，模特儿那只独臂，极其缓慢地、发出轻微的塑料摩擦声，向下移动了一寸，虚悬在猫的身体上方，一个近乎庇护的姿态。清洁工屏住呼吸。猫在睡梦中动了动，蹭了蹭头顶上方的塑料手指。那一刻，清洁工感到的不是恐惧，而是一种深沉的悲伤。这废弃之地，一个被遗弃的塑料模型，和一只无家可归的猫，在绝望中相互编织了一个虚假的、却足以让彼此存活下去的生命迹象。他没有声张，也不再记录。他继续送食物，清理橱窗的玻璃碎片。他看着那塑料模特儿的姿态一天天变得更加自然，更加贴近一个试图拥抱、试图保护的活物。尽管它的材质依旧冰冷，线条依旧僵硬。城市更新计划最终还是来了。推土机将在周一进场。周日傍晚，清洁工最后一次前去。橱窗空了。猫和模特儿都不见了。地上只留下几道清晰的、被重物拖行的划痕，延伸向商场更深处的黑暗。清洁工站在空荡的橱窗前，一动不动。他想像着那只猫，如何费力地、一点一点地，将它沉默的塑料伴侣拖向某个更隐蔽的角落，继续它们之间那场荒诞而坚定的、对抗整个世界遗忘的相依为命。他转身离开。身后的商场沉入暮色，像一座巨大的、即将被拆除的坟墓，埋葬着所有不被需要的存在，以及它们之间，那些无人见证的、微弱的情感联结。相关文章：薇达/电梯薇达/替身薇达/鸽血

2月前

爱紫人/极短篇二则

一、咳嗽对面桌又传来咳嗽声，她想小雅肯定又没遮住口鼻，也没戴口罩。她习惯了，小雅每小时至少会咳嗽一次，咳了之后会发出“啊呼”声，准备咳嗽前会把头转向桌子的另一方，才格外用力地咳，桌子也因而随之震动。几名同事曾当面提醒过小雅几次，但小雅不以为意。虽然有时候是因为生病，但大多时候只是一系列习惯性举动。尤其是在小雅生病时，听见的咳嗽和打喷嚏声响更频繁。她总能看见从小雅口中兴奋冲出的微生物在面前肆意飞舞，然后落在她的电脑屏幕上，令她非常反感。虽然如今不是人人必要戴口罩的时期，但她看见小雅咳嗽，没有及时遮住口鼻或戴口罩时，总会忍不住止住呼吸，眼角斜向对方。起初她想算了吧，刚加入公司不久，不能生事，不能要求别人像她一样常戴口罩。但那股刺鼻的咳嗽，像是被办公室里的冷风紧抓在空气中，那种让她不敢用力呼吸的窒息感，越发难以忍受。后来，她开始反击。每当小雅咳嗽，她便紧接着用力敲击键盘，使劲地按动滑鼠，故意挪动椅子轻撞桌沿，来回不停翻搅纸张，发出微弱的啧啧声，学小雅转头干咳的模样。然后，她开始关注小雅的反应，看小雅会否注意到她的动作。她认为，她期待，她想像，小雅会因为她的这些动作，听见对面桌传出那些比咳嗽更刻意的声响。好几个月了，小雅依旧在咳嗽，她依旧进行着不说出口的反击。即使今天小雅没来上班，她依旧听见对面传来的咳嗽声，依旧做出那些反击。她厌恶那些咳嗽，厌恶那些依旧。二、冷气办公室里，经理走向她座位，大声问：“谁让你关了冷气？”她不满经理那总是爱大声说话的样子：“不能关？为什么？” 这里没有中央空调，每个四人座靠内的墙壁上都有一台冷气。自从几个星期前有工人来清洗冷气后，加上偶尔雨天的湿凉，冷气吹出的风比平时更强更冷。她座位右上方吹出的冷风总是扑在她整个头部。她调整座椅，移动上半身，想让冷风只吹在桌面。但无论怎么动，她依旧感觉冷，口罩又薄又冰，手写的字变得颤抖扭捏。有时是她，有时是其他同事，同样在大约早上11点已无法继续忍受。“我关冷气可以吗？”“关吧，太冷了。”“我的手都打不出字了。”“穿着外套还是觉得很冷。” 关掉冷气后，她才感觉恢复了一些人气，不再一直想打喷嚏，能流畅地写字打字，与同事的对话变长。其他桌的同事发现了几次后，起初笑着问她不热吗，后来也开始关掉各桌的冷气。这是第一次经理对她一人的责问。经理的声音比刚才更尖锐：“冷气会被你搞坏的。不准再关冷气，没有理由，所有人都要照做。如果下次有谁再关掉冷气，就会收到公司的警告信。” “又不是我一个人觉得冷才关的。” “我每次都是看见你动手关。” “你要不来我座位坐一会儿，就知道有多么冷了。” “不必，我知道肯定没有冷到需要关冷气的程度。” 同桌同事抿嘴不出声，没有其他同事站出来。她看着冷风从闭合的扇叶慢慢涌出，随着经理还在碎念的字句，凝固了从口鼻而出的热气。相关文章：爱紫人/必需品爱紫人/蟑螂爱紫人/哪个洞？

3月前

薇达/电梯

他住在电梯里。不是字面意义上的居住，而是他的生活被切割成无数个在电梯里的片段。他，35岁，外送员，每天超过12小时在城市无数大楼的电梯中上上下下。他的世界是这个一平方米多的金属匣子。光滑的镜面墙壁，跳动的楼层数字，单调的运行声。他熟悉每一种电梯：老旧公寓会嘎吱作响的，办公大楼无声滑行的，豪华住宅带着香薰气味的。孤独是可触摸的——如同电梯从静止到启动时，那瞬间的超重感，沉甸甸地压在胃部。变化始于一个周五的雨夜。他送完最后一单，踏入一栋废弃办公楼的电梯。按下1楼，电梯却反常地停在了14楼。门滑开，外面是漆黑空荡的楼层，风裹着雨丝吹进来。门关上，继续下行。他没在意，归咎于电路故障。第二天，同样的电梯，同样在14楼停顿。这次，门外站着一个穿白色连衣裙的小女孩，浑身湿透，低头玩着一个破旧的娃娃。门关上时，她抬起头，对他笑了一下。眼神空洞。他背脊发凉。这栋楼早已废弃多年。他试图避开这部电梯，但订单导航总是指引他到这里。每一次，电梯都会在14楼停顿。女孩有时在，有时不在。出现时，她总在做着不同的事：跳房子，哼着不成调的歌，或者只是静静地看着他。他从惊恐到麻木，最后开始习惯。他甚至会下意识地期待那个停顿，期待门外那个非人的“存在”。在这无限重复的垂直移动中，这成了唯一的变数。他发现，当他特别疲惫或沮丧时，女孩出现的几率更高。她像一个敏感的探测器，专门捕捉他濒临极限的孤独。一晚，他因差评和罚款心情恶劣。电梯在14楼停下。女孩站在那里，双手捧着一个虚拟的蛋糕，上面插着燃烧的蜡烛。她对他做出“吹灭”的口型。他鬼使神差地吹了一口气。女孩手中的蛋糕消失了。她对他挥挥手，门缓缓关上。那一刻，他感到一种荒谬的慰藉。在这座拥有数千万人口的城市里，唯一记得他生日的，是一个困在废弃楼层的、非生非死的幻影。他开始对女孩说话。低声讲述送餐的委屈，生活的艰难，无人倾诉的苦闷。女孩永远沉默，只是用那双过于清澈的眼睛望着他。她的存在本身，成了一种无言的接纳。这秘密的联系成了他的精神支柱。他不再害怕那部电梯，反而将其视为一个专属于他的、短暂的避难所。在那些上升或下降的几十秒里，他不再是编号#6854的外送员，而是一个被某种东西看见的个体。直到城市更新计划下达，那栋废弃办公楼即将拆除。最后一次送单到那里，他踏入电梯。按下楼层后，他静静等待。14楼到了。门滑开。门外不再是漆黑的空楼层。而是一个温暖的、灯光柔和的客厅。一个女人背对着他，正在餐桌前摆放碗筷。一个小女孩，正是那个穿白裙的女孩，活生生的，脸颊红润跑向餐桌，喊着妈妈。女人转过头，看向电梯，脸上带着困惑。下一秒，景象消失。门外恢复废弃楼层的黑暗。电梯门缓缓关上，继续下行。他站在电梯里，久久无法动弹。刚才那一幕是真实的过去，是平行世界，还是那女孩想让他看到的，她曾经拥有过的正常生活，没有答案。电梯抵达一楼。门开，外面是喧闹的街道。他推着车走出来，回头看了一眼那部老旧的电梯。它静静地停在那里，金属门反射着城市的灯光，像一只闭上的眼睛。从那以后，他依旧每天穿梭于无数电梯中。上升，下降，短暂停留，再次出发。只是他再也没有遇到任何异常的停顿。城市依旧由这些垂直运行的金属匣子们连接与分割。无数孤独的灵魂在其中短暂交汇，又迅速分离，像随机碰撞又各自弹开的粒子。而他常在想，在某个已被拆除的废墟之下，是否还困着一个渴望蛋糕的小小灵魂，等待着下一扇为她开启的电梯门。相关文章：薇达/替身薇达/黄泉薇达/鸽血

4月前

李开璇/退位

何校长将退休纪念品——那张高背转椅——安置在客房中央。精工长桌、玻璃展柜、荣誉奖杯，原校长室的陈设一样不落。国旗的位置被瓷杯取代，杯身镌着“园丁汗水催绿千株树”的金句。墙上的元首照换成了博士方帽肖像。粉红连衣裙与官员的合影旁，“教书育人奉献一生”的贺匾在射灯下泛光。那根磨出包浆的藤鞭仍悬在触手可及处。 “谁允许你坐我的位置？”丈夫刚沾到椅垫就触电般弹起。每周的家庭会议都在这个复制品里进行，她的训诫声撞在奖杯上叮当作响：“要是在学校……” 直到某个黄昏，丈夫凝视着瓷杯突然开口：“你浇灌的万朵花，不包括家里这朵吧？”藤鞭的影子爬上贺匾，瓷杯上的金句突然有些褪色。相关文章：李开璇/营里营外李开璇/挖山李开璇/雨中行

5月前

爱紫人/蝙蝠

得知自己患癌的那天，她和丈夫说，肯定是因为屋顶的蝙蝠。她不记得那些蝙蝠什么时候开始出现。只记得自从丈夫升职常去外州公干，她一人在家时，常听见天花板上方传来蝙蝠翅膀的拍打声，还有粪便的臭味。就像每天傍晚她都会到屋外晒衣服，和邻居们聊天，看她们的丈夫在天一黑时就到家，听他们家的聊天声，闻他们家的饭菜味。像这些事一样，固定，重复。确认那些声音和异味来自蝙蝠，是在某次丈夫在家时听见的动静。隔天早上，丈夫拿了长梯，进入屋顶和天花板之间的空隙，说里面有几只大大小小的蝙蝠，和一堆堆的粪便。她不敢看，只是站在屋顶下抬头努力往上张望。起初，丈夫每个周末都会清理那些粪便，有好几个星期，声音少了，异味也淡了。但不久它们又出现，无论怎么清除，它们都走了又来。她常独自听着它们发出的声响，闻着从天花板飘出的异味。 “很难清理干净的，蝙蝠走了又来，没完没了的。” “对面家的说，她丈夫找人把屋顶那个口封住，蝙蝠就不再去了。” “怎么可能不来？” “真的，她说的。” “你啊，别总跟那些邻居聊些有的没的。” 丈夫说，他们俩的话题除了她和邻居聊的天，就只有屋顶的蝙蝠。丈夫请了几名工人来清理屋顶的粪便，每两个星期来一次。每次工人来清理，她都会听见他们的抱怨。味道很臭。受不了了。里面这么闷热。蝙蝠赶不走的。她依然常闻到那些来自蝙蝠的异味，而且越来越浓重。确诊癌症的那天，她从医院回家，已是傍晚，隔壁和对面的邻居来了。阿宁嫂走到她家门口，大声问：“医生说什么？” “患上淋巴癌。医生说是第三期。” “还能治吧。” 对面家的她也来了。与她家同排及对面那排屋子的邻居纷纷走向她家门口。你家车子刚到路口我就听见了，然后就听见阿宁嫂和你讲话。在仍有微弱阳光的傍晚，她又看见她们像蝙蝠般竖立着的耳朵。“听说化疗很辛苦，会掉发。”“我知道一种草药，每天拿来煲汤可以治好癌症。”“你们知道吗，角头那间屋子的阿存几年前就是因为淋巴癌去世的。”“会不会是因为你家的蝙蝠味有毒。” 肯定是因为蝙蝠传播病菌，加上粪便有毒，那些病毒成日笼罩整间屋子，她才会患癌。她希望听见丈夫的理解。丈夫回应，医生说，不要相信听说。还有，昨天工头打电话告诉他，工人们说清理粪便的工作又热又难闻，他们不会再来了。 “我患癌了，屋顶绝对不能有蝙蝠。” “也不一定就是因为蝙蝠。” “蝙蝠比你更常陪独自在家的我。” 她开始化疗，丈夫在工作和陪她之间来回奔波，去医院或在家。起初，邻居常带来保健品、中药和各种偏方，然后聊起他们听说过的癌症故事。随着化疗次数越来越多，她拒绝了邻居的探望。傍晚，她不再固定地晒衣、和邻居聊天、听邻居家说的话和煮的饭菜，也疲于听新的又新的工人清理蝙蝠粪便的动静。几个月过去，她渐渐发现自己闻不到蝙蝠的到来，丈夫也不再继续请人清理那些粪便。这天早上，她和丈夫准备出门去医院时，看见站在门口的阿宁嫂。 “很久没看到你了。” 她轻轻点头。 “你家屋顶的蝙蝠还在吗？” “不常发现它们了。” “那一定是飞来我家了吧。最近我家屋顶开始出现蝙蝠，常散发粪便味。” 阿宁嫂用手掩住口鼻，不断地看向她家屋顶。几名邻居此时经过她家门口。“自从她患癌才常见到她丈夫。”“每次经过她家总有一股怪味。”“她讲我们说的话都只是传言，不听也不信了。” 原本她张口想回应什么，这时晨光瞬间亮了起来，她看见背对着她的邻居们，身影慢慢化作蝙蝠般的黑影，一一来回拍动翅膀，飞向屋顶。相关文章：爱紫人/白眼球爱紫人/极短篇三则爱紫人/哪个洞？

6月前

林美妍/洋娃娃

再见瓦西，他躺在硬木床上，胳膊因用力过久，缝隙处已露出线头，里头的棉花因潮湿而发霉。我劝他去缝补线头，别让情况恶化，他却说他的塑料币只能勉强买得起食物，买不起修补线头的针线。我又劝他和其他洋娃娃借塑料币买针线，他告诉我大部分娃娃都将塑料币汇去洋娃娃星了。他们的布袋空空如也，无法帮助他。提及洋娃娃星时，他那双布满红血丝的眼睛亮得惊人，令我想起了许久未见的表哥。我很清楚大部分人都不喜欢洋娃娃星的洋娃娃。有人嫌他们说话不顺，有人嫌他们抢了别人的饭碗。有人嫌洋娃娃爱惹是生非。来自不同洋娃娃星的洋娃娃自然地散落在这座城市里，散落在大街小巷中，食肆、夜市摊，公交车等城市各处，像是这座城市的居民。久而久之，你甚至会分不清，这座城市到底属于居民还是属于这些洋娃娃。洋娃娃们肮脏、粗鲁、不守规矩似乎是居民约定俗成的暗语。他们在街角低声交换着这些词语，像在传递某种无形的信号。每当有洋娃娃经过，话题便会戛然而止，只剩下带着戒备或嫌恶的目光在空气里凝结。孩子被告诫不要靠近他们的宿舍，妇人在晾晒衣物时刻意避开那片阴影。可夜深之后，楼下仍会传来笑声，混着异国语调的旋律与笑声像另一种被拒绝承认的生命在暗处呼吸。初见瓦西，我也未能免俗，先入为主地认为他或许也有其他洋娃娃的陋习。当时的瓦西是我的同事，与我一同负责餐厅中端茶送水、清洁打扫等零碎的工作。他不太爱说话，眼神总是小心翼翼地避开别人，动作却快得惊人。送餐、收拾桌子，刷锅的动作都比我利落。吃饭时，我们会闲聊。他告诉我，洋娃娃星萧索，街上只有几块残旧的木牌，上面写着寥寥几样工种。偶尔有一份活儿出现，便有一群人围上去。僧多粥少，大多数时候，他们都抢不上活干，只能空等，等到手里的布袋轻得似一张纸，纵使猛烈晃动都毫无声响。每每谈及此处，瓦西总是格外开心。离开洋娃娃星后，他找到了工作，所赚的塑料币能让他一家过上好生活。 “Gaji kamu berapa？”他用蹩脚的马来语问我，我毫无防备地说了个数字，然后看到他脸上的笑容出现了裂缝。我发誓我无意向他揭露数字的真相，毕竟我此前一概不知，但我的话对瓦西而言大概是个很残忍的真相，他发现了他的塑料币总是勉强买得起食物，却永远买不起一台通讯器的真相。 “你是不是和瓦西说了什么？”瓦西消失几天后，老板异常愤怒。他那双眼睛恨不得生吞活咽我这个将他的廉价劳工挤兑走的“临时工”。为此，我付出了代价。惨遭开除的我错过了苹果的新款手机。离别前，餐厅里的其他洋娃娃偷偷告诉了我瓦西的下落。瓦西如今在工地打工，那是个只要付出足够的劳力就能换取更多塑料币的好地方。为了更多的塑料币，瓦西干活干得手脱线了。我和瓦西陷入了无限循环，我不断劝他去缝补线头，他不断回拒：“Tak ada.”我马上拆穿他的谎言，他只是选择先将塑料币汇去了洋娃娃星。 “和老板先借下个月的塑料币，去缝补线头。” “Tak boleh.”他又有新理由了，他说有些娃娃选择偷懒，靠小伎俩欺骗主人，换取更多塑料币，甚至曾有洋娃娃谎称家人有难预支塑料币后逃回了洋娃娃星。人们说起洋娃娃星的时候，总会摇头，觉得娃娃们都是一样的肮脏、贪婪。沉默似突生的裂缝，将原本机械的循环生生折断。我们相顾无言，但瓦西那双黑眼睛直勾勾地看着我。我无法拒绝那双和表哥相似的眼睛。最终，我带瓦西去看裂缝。每一批来到这里的洋娃娃，都必须偷偷穿过一条裂缝。穿过裂缝很危险，许多娃娃在途中丢了性命。瓦西很幸运，和其他洋娃娃成功来到这里，遇到老板，开启一路东躲西藏，赚取塑料币的生活。裂缝处，一股带着海腥味的晚风迎面袭来，吹得头发乱七八糟地贴在我们的脸颊上。瓦西那双布满红丝的眼睛静静地望着前方。明明裂缝处只是一望无际的海水，但他那双浑浊的眼里闪着一抹柔润的光，像是从远方折返的微弱光芒。我想，那是他的塑料币漂洋过海，变成了学费落在孩子的课桌上，又化作材料填补起家中破烂屋顶带来的光芒。那是我最后一次见瓦西，在那之后瓦西换了工作。没人联系得上他。近日，又有几起洋娃娃偷窃、行骗的案件发生，居民愈发讨厌洋娃娃净干些非法的事情，将这里搞得乌烟瘴气。我突然想起，不知道去新加坡打工的洋娃娃表哥过得怎么样，他也会如瓦西般遥望着柔佛的裂缝吗？几年前的春节，表哥难得回来，报喜不报忧的他告诉家人他在新加坡过得很好，但他那日渐消瘦的身体和憔悴的面容出卖了他。他偷偷告诉我，新加坡像一具庞大的身体，所有人都在有序地输送、消化。只有他，是那块无法被吸收的组织。无论他多么努力模仿他们的语调，但洋娃娃的身分让城市将他悄悄排出体外。表哥正学着那边的语调，将舌尖一点点磨成异乡的形状。我希望表哥一切顺利，也由衷希望他不要学坏。我可不想因他犯了事，导致我们也被归类为洋娃娃星上粗鲁野蛮的同类。相关文章：【極短篇新人秀】裴慈敏/紅愛紫人/哪個洞？【博大微型小說展】楊惟樂/幾寸

6月前

胡韡恩/花气

他总在日头西斜时出现。塑料凉鞋蹭过五脚基的水泥地，发出倦怠的沙沙声。然后是门楣铜铃一响，不脆，带着些许锈蚀的沉闷。 “一块钱。”声音含在喉咙里，要侧耳才听得清。手先递过硬币，才从裤袋摸出那个灰布手帕包。帕子四个角都磨起了毛边，系着个松垮的结。我舀酒时，他就在柜台那边解结。手指因常年侍弄花草显得粗粝，动作却极轻巧。帕子展开，两朵白兰卧在中央，递给我，瓣缘微卷，还带着午后的温度。 “香。”他说，眼角的皱纹聚拢又散开。“很香。”我答，把酒盅推过去。这样的对白说了七百多回。有时他袖口沾着泥，有时衣领别着片叶子。最厉害那次他额头渗着血丝，说是修枝时被划的。但白兰永远妥帖，像是刚从梦里摘来。店常客都晓得他了。炒粿条阿财会笑：“送香伯又来。”放学的囡仔总要凑近来深吸气。连街猫也认得他脚步，老早蹲在门口等挠下巴。去年雨季他三日没来。再出现时瘦得颧骨凸出，却从怀里掏出油纸包，里头整整齐齐六朵白兰。“补的。”他说，眼睛盯着酒盅里的涟漪。后来听说他住街尾老屋，儿子在狮城。阳台白兰是他某年某月某日种下的，缘由无人知晓。只知他每日对着花说话，像在等人。过后，铜铃再没响过。第三日，椰浆饭安娣来说，老屋阳台的花都耷拉了。我去医院时，白兰才开第二茬。他躺在床上像片枯叶，看见花时眼睛亮了一霎。手指在床边摸索，最终在我腕上停驻，轻轻三下。床头柜上摆着那个灰布帕，包着两朵干瘪的花。瓣缘焦褐，香气却倔强地不肯走。葬礼很简单。照片里他系着歪扭的纽扣，身后是满阳台的白兰。泥土覆下时，我往里撒了把白兰花瓣。如今我每日关店前，都去街尾老屋摘两朵白兰。他儿子留了钥匙，花树有人照料，开得比从前更盛。昨天黄昏有个囡仔扒着柜台问：“还能闻香吗？”我指指玻璃盏里的白兰。她深深吸气，忽然说：“阿公说香是活的。” 是的。那个用一枚硬币换满室生香的人。他让我们都沾了光，在七百多个黄昏里，分得些许永恒。此刻铜铃又响，我回头望去。门外空无一人，唯有白兰香气穿过夕照，漫进店来。相关文章：爱紫人/必需品黄明乐/记忆的回廊黄雯薏/老人与少年

7月前

爱紫人/蟑螂

我轻敲小雅的主人房门，听见房里传出和蟑螂触须一样短的对话声后，小雅把门开到只能看见她上半身的宽度。我向她借吸尘机，她眼神露出疑惑：“你要用在哪里？” “客厅的地板脏了，我要吸灰尘。”难道小雅不知道吗？ “诶不必吸，我多几天会清理。”小雅很快就找到吸尘机递给我。 “没事，我可以帮忙。”我此时的笑在小雅看来并不真诚吧。小雅一贯地微咧嘴角：“这样啊，好吧，谢谢你哦！” 敲小雅房门前，我碰见她的那位朋友。当时我手里抓着已一个月没洗的被单和枕头套走出房门，迎面看见小雅那位朋友从客厅走来。对，今天是星期六，她会来。她走到我面前，离我很近，脸几乎贴在我的胸口：“我刚才听见你在打扫房间，所以想麻烦你顺便打扫客厅。上星期我和小雅已经打扫了。”那一刻，我像是看到一只蟑螂从洗衣机旁的排水洞爬了出来。我常在周六日看见她，额外记得她发黑的眼窝和嘴唇边缘。她从不和我打招呼，我们也没说过话。她在小雅的主人房里能听见我打扫房间？是我把旋转拖把上的水压干，还是我被损坏的拖把手柄夹到虎口的叫声？ “你不能因为每天都工作，就不帮忙照顾客厅的整洁对吧？”小雅的朋友走进厨房，把昨晚就放在那个锅里的咖哩鸡加热：“还有，我认为你洗衣时可以多加洗衣液，或往身上喷香水。你有闻到你身上那股气味吗？”当我允许那只蟑螂在我眼前爬一步，它真的可以多爬几步。我自觉地低头嗅衣袖，“是吗？”这个空间很小。我也能嗅到她身上的气味，像是每次蟑螂走过散发的异味。她端着两个盛有咖哩鸡的碗回房前说：“你等一下打扫时如果需要借吸尘机，可以向小雅借。”那一瞬间，我真想把她吸入吸尘机里。我缓缓点头，发出“嗯”的声音。打开吸尘机，把客厅里的落发、饼干屑、衣物的毛线和其他小颗粒状的东西一一吸离地板。每一片地板渐渐露出原本完整的亮白。几次暂停以让吸尘机稍微降温后，我听见房门打开，小雅走到客厅说：“需要我帮忙吗？” 我听见自己呼气，摇头，汗水随着头部动作飞洒。小雅又是一贯地微咧嘴角：“真的吗？我可以帮忙的。”我无法确定她是否听见我和她朋友的对话，此时她的朋友双手叉腰从房间走出来。我哈哈哈笑起来。“喂，你是来监督我打扫吗？”我把吸尘机甩在地上，“你以为你是小雅的朋友，就可以用主人房身分来叫我做事？” 小雅伸手拉了拉朋友的手，我听见她哼了几声，又散发出那股蟑螂的异味。我止住笑声。“你这位朋友每个星期六和日来暂住，像理所当然地出现在屋子每一处。我没问，你也没有和我提起过。还有，每次看到饭桌和煤气灶有食物或者汤水的印迹我都会用抹布抹干净，你呢？看见冰箱里那些已存放好几日还没丢掉的熟食、剩半杯的咖啡，及各种发黑的蔬果时，那种像从下水道散发出的难闻气味你能忍吗？” “每次周末你都故意躲在房间里，以为我不知道吗？”小雅不再微咧着嘴角。当然，我要确认门外发出“咦，咦……”和“速，速……”声响。我要确认有人在做些什么。我低下头，发现亮得像镜子的地板倒映出一只只蟑螂。 “呵，所以你不能只说我的错。”小雅和她的朋友得意地张开翅膀，围绕着我飞了无数圈，然后停在客厅墙壁的最高角，俯视我。相关文章：爱紫人/极短篇三则爱紫人/口中的迷你人爱紫人/哪个洞？

9月前

爱紫人/哪个洞？

午休后，店长提醒我和同事，要留意来书店上班时那条路。在弯进书店路口之前会经过的那个路洞，最近越来越大了。他说，尽量避免将车子驶在有那个路洞的道路上。 “哪个洞？”“弯进书店有很多路，是哪一条？”“那个路口要弯进来前的洞啊。”“不是，是天桥下面那个洞，之前很深的。”“是吗？”“哦好像是。”同事都在讨论到底是哪个洞。店长接话，就是那条你们每次来时靠左边的路，那里有个洞。今早我看到那个路洞周围由几块路障围起，好像要施工修补。几人继续，“今天有补洞吗？”“没注意到。”“如果有洞，我应该会看到。”店长转身问我，你知道哪个洞吗？你的巴士不知道有没有经过那条路。我点头，虽然不知道他说的是哪个洞。乘搭巴士上班的路上，有许多个能看见的洞。难道是我每次从巴士站走到书店踩过的那几个坑坑洼洼？书店大门旁那个凹陷的泥坑？水泥裂开的、地砖松动的、下雨时能积水的、略见凹形的、鞋子踩过时能带起泥土的，我都称之为洞。讨论声在我们之间浮动，每个人似乎都看过那个洞，却谁也说不清是哪一个。我走回打印室正对面的岗位继续工作。打印室的门开开关关，机器发泄似地喷出纸张的声音断断续续地从门缝透出来，混杂在低语和鞋底摩擦地板的声音里。它们像被谁赶着似的，进进出出。虽然常感到烦躁，但我不敢开口要求同事进出打印室时尽量放轻动作。我试图不去听，只能用力敲打键盘，敲打声把几张纸拍离桌面。我将纸张捡起，不经意看见地毯上几片干涸的泥屑，被鞋子踩散了，嵌进地毯纤维。上个星期，我走过无法避开泥坑的路，鞋子陷进泥坑，再抬起时已经带上一团土。走进书店大门，我在地毯上刷了几下，以为差不多了。人事部主管看见打印室外的地毯后大声斥责，说我把店内弄得脏兮兮。我站在原地，没解释什么，或许是自己没留意还有泥土嵌在鞋底缝隙里。之前曾有几位同事因而被指责，这次轮到我了。当时，身后的两位同事在说：“每个人多少都会带点泥土进来吧？为什么要这样大声说人，没法理解。”“他喜欢没事找事。”我没回头。他们的交谈声刚好足以让我听见，也许不是真的要替我说话。这时，有人突然重重地撞到我的椅背，那人立刻道歉。我回头一看，是坐在我右侧的同事。原本她每次走过我身后都会撞到我的椅背，但我想应该是自己的座椅太靠后。在那之后，每当我闻到她的香水味和脚步声，就将座椅移近自己背部，减少撞击的次数。刚才一时没留意，那股撞击感顿时让我回过神来。我想起来了，就是这样不受控的失重感。我想起今早巴士在转进书店前的那个T字路口，后轮好像撞上什么，轻轻一沉。那一瞬间，整辆巴士像被谁轻轻托了一下，又被放开。我记得那个顿挫感。短促，真实。是那个洞。以前巴士每次经过都会特地绕开，我坐在比路上其他车子略高的座位看向那个洞，那是一个椭圆形的陷坑，不知深浅，水泥边缘裂开，像张着嘴的脸。洞的周围由几个防撞路障围起，相当显眼。后来几次经过，有时它被围着，有时被掩着，有时补过又凹回去。我对这些现象的发生没有深刻印象。就像打印室的门被反复敞开与关闭、偶尔撞击椅背的力道，那些没有说出口的不适与躁动，总是在漫长的日常里持续作用。我一直以为那个洞已经被修补好了。原来，它还在。相关文章：爱紫人/极短篇三则爱紫人/白眼球爱紫人/口中的迷你人

10月前

孙天洋/良心医生

我接下来要说的故事，人物本身的身分和职业与人性善恶并无必然的关系。他们只是偶尔做了有违道德法律之外的事，却恰巧具有某种身分而已。这个故事的主人翁是一位医生。他是我见过最倒霉的医生。林约瑟医生与人合伙开了一间诊所，在疫情期间，本以为可以获得政府授权为人民接种疫苗从中获利，不料没被选中。疫情后，合伙人拆伙，带走了一大半的病人，他诊所生意遽跌，家里又意外添了一个宝宝，长女入读私立小学需付昂贵学费，小儿子刚进幼儿园，一时间他周转不灵，还有一笔钱被股票和基金套牢。为此他已经失眠了几个晚上，我和他见面时，他黑眼圈大过牛车轮，双眼深陷比枯井还深，我见机会来了，于是向他游说：“我有一个赚钱窿路，你若肯做，绝对可以在短时间内，拿到巨额报酬。” 林医生还是皱着眉头，疑惑地看向我：“什么工作？那么高报酬，肯定来路不明。” 我以退为进：“说是没错。退一万步来讲，世界上也没有百分百道德完美的职业，每一种职业都有自己的灰色地带；他们选择在白天日头下堂皇地工作，或许只因为他们的人生不需要作出困难的生存挣扎。” 林医生陷入沉思。我逮到他游移不定的目光：“更何况，若一件事只涉及个人的道德认知，不会影响社会风气和国家安全，当然也不会伤及人命，做与不做，端看个人决定。” 林医生嗫嚅道：“你说来听听。” 于是我把张医生转职当富豪的私人医药顾问一事，简单扼要地告诉了他。他蠢蠢欲动，好像要回家和妻子讨论，我马上阻止他，说：“多一事不如少一事。这件事知道的人越少，对你的保护就越大，越不会出错。” 经过几天的考虑，林医生终于来电了，他答应“试一试”，我说可以，于是马上着手安排，让他与我的客户拿督王太平局绅见个面。事后双方承认彼此谈得愉快，于是我又干成一宗买卖，当然，我从中抽取的油水不会少。这桩买卖没想到还有手尾要跟。几个星期后，我接到王太平局绅的电话，他在电话里气急败坏地指责林医生没有履行他的职责，反而把他看中的小网红给拐走了。他要我马上解决，我说起码三天，三日内必给他一个满意的结局。在还没有再次和约瑟林接触前，我已经备妥了B计划。果不出所料，他的手机失联了。于是我摸上家门，打算从他家人着手，谁知他连夜举家搬迁，我是听公寓楼下的保安说了才知道。看来，这次捅出的娄子不小。通过我有势力的联络人，我终于还是把这个约瑟林医生挖了出来。 “大记者，你要多少存点天良，还没泯灭人性，就不会不认同我的做法。”他勉强答应见面，一坐下来就义正严词一番了。 “慢慢说，不急，我倒想知道你那笔酬劳到手了没。” “钱是付了一半啦，但要我做那丧尽天良的事，我是不会应承的。”这一次他义愤填膺。 “怎么我听说的版本，是你不肯做一个宫外孕的流产手术呢？” “这手术没法度，不是宫外孕，也不是普通流产，是那富豪硬逼被别人搞大肚子的女子去做人流。” “你可以要多一笔补偿费嘛，不就是做个手术，也是私人医药顾问份内之事。” “这个你不懂，替那些被富豪选中的小姐检查身体，看看有没有暗病，再调养调养身子，为她们孕育富豪后代作好周全准备，这没问题。可是……那姓王的八蛋，竟然要我把人家怀胎3个月的孩子打掉，还得欺骗她说因为宫外孕危险，这完全违背专业伦理，凡有良心者都无法认同。” “约瑟，约瑟林，就冲着你这一句话，我可以给你两个选项：一、你分我一半你的酬劳，我当作没找着你，这事不了了之。二、你要和家人远走高飞，继续做你的医生，我不反对，但我要为我的客户追回已付一半的酬劳。二选一，你考虑。我在这里等你一分钟做决定。” 最后我把我的B计划向王太平局绅报告，他咬牙切齿但也无可奈何，只好眼睁睁让那吃里扒外的女子消失。至于女子在林医生安排下，去了哪里过着怎样的生活，我无从知晓，也不想理会；毕竟我该收的红包都已收下，以我大记者的身分，随时都会有人找我帮忙。帮或不帮，与我职业身分无关，自然也不会存在道德义理之辨呢。相关文章：爱紫人/极短篇三则刘雅琳/极短篇两则丘振宗/茉莉的钢琴老师

10月前

黄雯薏/苹果

后来，她再也不敢说，她不爱吃苹果了。从小母亲就告诉她，一岁抓周时她抓了个听诊器，以后肯定是个当医生的料。年纪尚懵懂的她，根本不懂听诊器是什么，只知道母亲想让她当医生。学前的玩具全是儿童医生套装，母亲与她扮演医生和患者的过家家。然后母亲就会跟亲戚说，看！我孩子多有当医生的风范！上小学时，母亲给她安排了好多好多的补习班，英语、历史、数学……一科不落。一周里只有周末才全天在家，然而在家也得复习功课。每天晚上，母亲便会捧着一盘切好的苹果送到她面前，让她在学习之余也别忘了注重身体。不知道从什么时候开始，她变得不爱吃苹果了。尤其是青苹果，酸涩得她难以下咽，舌头有种不适的粗糙感。 “妈，我不爱吃苹果。” 她小心翼翼地站在母亲的房门口，声音颤抖，等待母亲反应。母亲眼带微笑静静地注视着她，她不寒而栗。她终究还是回到自己的房间，把切好的苹果一片一片塞进口中。将就着分泌的口水咽下肚子。她回想着母亲方才强硬的，不容拒绝的眼神，还有那扇被关上的厚重房门，苹果的酸在侵蚀她的牙肉，她逐渐失语。照着母亲规划的人生轨道前进，她时常取得让母亲引以为傲的成绩，奖状数不胜数，是老师眼中的模范生，同学眼中的学霸，其他家长眼中“别人家的孩子”。不少家长都向母亲取经，怎么教养出这么优秀的孩子？这一切傲人的成绩都让她母亲笑得合不拢嘴。她常常想，妈妈高兴就好。妈妈是对的。一定要努力学习。她逐渐长成了一棵，只为了疯狂地成长，疯狂地衍生所有能够耀武扬威的枝叶的树。直到她第一次没有跟随母亲的决定，她很是雀跃，但又有点不安。她逐渐被色彩所吸引，那种肆意奔放的热情刺激着她的感官，她深陷其中。她期待自己能够在绚丽的颜色中大放光彩。母亲如常捧着苹果，走入她的房间，她来不及收敛的情绪和慌乱被母亲看穿。母亲一把扯过藏在笔记下的纸张，亮丽的入社申请表格和底下“美术社”三个大字反映在母亲墨不见底的瞳孔。随之被扯出的还有几张彩笔人像画。她张着口，却一句话也说不出，在母亲的眼里她再也找不到自己的倒影。她逃了出来，脑海中记得那细碎的纸张从天而落，劈头盖脸的指摘化作刀刃，利剑，向她扑来。她像个千疮百孔的稻草人呆站原地，直到母亲向她扬了一巴掌，就像打翻那一盘苹果的响亮。她在街上肆意地跑，仿佛这样才能在安静的街道感受到心脏的跳动。直到这一刻，她才知道，她恨透了母亲一次又一次变着花样送来的苹果，不仅因为它难吃，更是因为它的地位，权威，高人一等，凌驾于她之上，那不允许她撼动的姿态。屏幕在黑夜里亮起，格外刺眼。望着手机里“母亲”二字，她好像也噙着剩余的一点期待。对不起，对不起，妈妈只有你了。你不能……不要妈妈。我只是为你好啊。你回来，妈不能没有你。你回来，回来。接通的电话里，母亲幽凄的哭喊刺痛着她的鼓膜。她在夜晚看不见那被乌云遮蔽的月光。脱离现实沉重的引力，享受无序、失衡和短暂的自由后，她不知道自己该做什么，也不知道自己到底做错了什么。仿佛自从懂事以来，她就听了好多类似的话。母亲教她做了很多事。用那把烙印着“为了你好”的枷锁，把她的反抗和自由，通通反锁在母亲打造的牢笼里。唯独没有教她，成为自己。女儿啊。我亲爱的女儿。母亲一次又一次地呼唤她。用悲悯又可怜的情怀，以自身的血肉之躯，拉扯着她跳动的血管。那根连接她与母亲的系带早已将她深深困在这片土地。她的逃离，像是剑锋刺破刀鞘，擦出一地火光，她没办法看着母亲变成大火焚烧后的灰烬，即使她的来路与归程已是一团烧尽的废墟。母亲搂住了她，哭得脱力，她站在母亲的面前，方方正正又死气沉沉，像一座墓碑，感受着母亲的重量。她回到房间，杂乱的地板和甜腻的气味提醒着她曾经发生的一切。她拿起一片因氧化而有些泛黄的苹果，放入口中，麻木地咀嚼着。相关文章：【极短篇新人秀】黄雯薏/老人与少年【博大微型小说展】黄雯薏/选择

11月前

【不假思索的消费】极致文学中的极品/林润崧（北海）

人过中年，要做到一场不假思索的消费，已非易事。生活磨练了判断力，也磨去了冲动与任性。出手之前，不免盘算再三：这东西值得吗？用得上吗？家里是不是已经有类似的了？一轮思前想后，那种单凭直觉、眼明手快的快感，早已离我而去。但30年前的我，可不是这样。那时候，只要在书店里瞥见什么心动的书，无论口袋有没有钱，我都会先把它“寄放”在柜台，然后展开一场筹钱大作战。偶尔还会和熟识的店员撒个娇，请他们帮我留书两天，等我攒齐零用钱来赎回。那些年，书店就是我的宝地，而我最钟情的，是极短篇小说。我最初接触极短篇，是在中学时期。那时刚知道，原来小说不必长篇大论，也可以浓缩成短短几百字，像一口气喝下的一杯浓茶，虽小却香气四溢。极短篇，又称小小说、袖珍小说、微型小说，是一种篇幅极短、结构紧凑的文学形式。它精炼、犀利，往往一句话就是一个转折，三两页就铺陈出人性的幽微与命运的起落。被简练而深刻的文字打动我的启蒙，是锺玲老师的《锺玲极短篇》。翻开第一篇，我便被那简练而深刻的文字打动。接着读到爱亚老师的《爱亚极短篇》，从此深陷其中，无法自拔。极短篇的世界节奏明快，像一场场不给你喘息空间的小型惊喜──故事刚刚展开，结局便已扣门而至。那种“一下子就被击中”的阅读经验，让我一次又一次地沦陷。那几年，我一看到“极短篇”三个字，几乎从不犹豫，直接带走，连翻目录都懒得做──只怕书跑了、机会错过。拿回家后，便迫不及待在书桌前展开一场又一场短小精悍的文学盛宴。极短篇不像长篇小说那样耗时，也不会读到废寝忘食，但它留给心灵的撞击，往往更直接、更深刻。很多故事我至今还记得，短短几行字，却像在心里刻下一道静静的印记。如今的文坛，极短篇已渐渐淡出焦点。在书局的文学书架上，难再见到独立出版的极短篇选集，即便在报刊副刊，也只是偶尔匆匆一瞥。曾经让我不假思索就掏钱买下的极短篇，如今却变成了记忆中的文学品项。书架上的那些旧书，如今一一翻出来，纸已泛黄，但字里行间的张力依然鲜明。它们像是老朋友，在我疲惫的午后轻声说话。也许再也没有什么能让我毫不思考地购买了。但那些年不假思索的文学消费，却替我留下了一生可细细回味的宝藏。当我步入老年，若有一天感到心绪晃动、精神低落，这些极短篇，大概就是我挂号问诊时最熟悉的处方签吧。

11月前

爱紫人/极短篇三则

01 插队司机站在巴士的门前，大声地叫那位总是排在队伍最前面的男生去到队伍里我的后方，还不断用手比划。每次上班来到这个巴士站等巴士，五天中的三天会看见这位男生。有几次我在巴士站排队时，还没看见他。然后，距离早上8:30还有5分钟，他从一辆灰色的车子下车，全身看起来像是被雨水淋湿的泥地。一路低着头，眼神几乎没有扫过周围环境，他快步走到队伍第一个人的前面站着。有几次我排队时，看见他已经站在队伍的最前面。他看上去大约三十多岁，或许因为我只能看见他褪色的条纹上衣，还有一副撑在鼻头上的全框黑眼镜。他一直捧着的手机似乎很有趣，能让他一直咧开嘴笑。笑着笑着，巴士在8:28时开门。站在队伍的第一个人往前，他也往前。他没有抬头，第一个走进巴士刷卡，坐在最靠近门口的那个座位。我跟随队伍，没有任何言语来插队。他听了司机的话后，嘴巴张成O型且眼神呆滞，走向我身后的不知第几个人。我走进巴士，发现今天这位司机我好像从未见过。当我坐下时，8:30，他刚把身子一侧靠在黄色的扶手上，巴士随即开动。他依然低头捧着手机，但是没有听见他的笑声。我和他在同样的巴士站上车和下车，同样的路线来回。到站下车后，他几次回头看向巴士。今天下班我又看见他，我站在队伍的最后一个，他站在我的身后。巴士往前行驶，我发现他不再低着头，而是东张西望，似乎在寻找队伍里的第一位老鼠。 02 必需品他很喜欢购买那位说书直博主咀嚼后的碎屑。上个周末，那位说书直播主在直播时，随手翻到书本其中一页，将它撕下后放进嘴里咬碎。“观众们，我来看看碎纸上有什么。”他将只有几秒钟小的纸摊开。“这本书要说的是……如果你们要知道，就赶快点击留言处的链接抢购！” 他立刻留言：“这一次你会怎样拼凑这些碎纸，还有附赠什么呢？”接着，数十条留言发出一样的疑问。说书博主突然放慢语速，别急，这次肯定让你值得将它收藏。他把嘴里的巧克力只咬一口，就把东西买下。他曾买过，拆开包裹后，里面有被拼凑成不规则形状的碎纸。除了碎纸，还附有食物，比如博主咀嚼后的薯片、快熟炒面、苹果、汉堡。他看着上面组合在一起的陌生字句，多咬几口巧克力。女友说，她喜欢吃那些他吃过巧克力后掉落的，食物。今天就要收到包裹，他和女友在清晨时就等在公寓门口。门口的保安大叔问他们：“你们在等人吗，这么早？” “我在等我的必需品。”“我也是。” 03 歇斯底里教室内，她手里紧抓着笔，听不清老师在教的课。耳边只听见在纸上发出的刷刷声、低头咯咯笑声、敲打声。她刚刚又发作了。每次发作后，她都额外留心同学的反应。早上一到校，“大姐”模样的女生走到她桌子前，语气砸向她，你今天可以不要再乱喊吗？吵死了，全班人都被你搞得头痛。就是啊，你要不要去别班上课？对啊，不要来学校了啦！你去走廊上课吧！都不知道是真中邪还是假的！她妈妈每次来都骂她，但是一点改变也没有。班里的人一个接一个所说的话，对她来说比叫醒自己的闹铃声还刺耳。她只记得，每次发作前，会有人拍她的肩膀——两三下，她转头，然后世界就翻了过去。醒过来时，身边站着同样的人：几位老师、一位同班同学、身穿通红制服的神庙人士，和妈妈。她今天发作后醒来时，班主任像是复读机：”你刚才大喊又晕倒、老师停下教课、把你抬到医务室、校方通知你妈和找来神庙的人、他用水和咒语将你唤醒。她闻到自己身上有叶子、香灰、符咒的异味。妈妈神色厌烦地盯着她，又是破口大骂。那些骂声，像是同学说她大喊时会讲的咒语，听不懂。例行程序完成，他们又离开。下一次，一切重复，就这样持续已有一个月。突然，一声细微的“咔嚓”声响起。她觉得心脏猛地抽紧，然后像是一只脚不小心踩进烂泥，泥土一瞬间就全裹住鞋子拉着人不放。她想，今天发作时是不是说出了那件事？绝对不能说。被男学长偷拍私密处照片的事，那些应该埋藏在照片里的羞耻，必须被埋在她的歇斯底里中。说出来就完了。她呼吸变得急促，整个人忍不住发抖。有人在笑，有人在低声议论，老师在讲台继续教课。耳边又传来几声“咔，嚓”，她感觉肩膀被拍了一下、两下、又轻又冷。她本能地转过头。在那一瞬间，一句含糊不清的呓语冲了出来：“不要……不要拍……不要……”声音微弱得几乎听不见。坐在她后座的女生突然站起身尖叫：“不要拍！”她眼睛睁得极大，脸色苍白，整个人像是要撕开教室天花板。每个人都怔住了，连老师也愣在讲台上。她听见耳边的“咔，嚓”声更多，却很慢很长。那位女生随后跑向那位“大姐”，撕扯她的头发，然后冲向几人面前大声喊。班里同学害怕起来，有尖叫、有哭泣、有跑出教室、有呆坐在座位上。楼上开始传来尖叫声、脚步声、哭喊声，像是一场无声的“咔，嚓”，从她的教室涌向全校。她第一次知道，自己不是一个人在喊了。相关文章：爱紫人/白眼球爱紫人/口中的迷你人

11月前

管伟森/武林纪事：藏锋

王复古用红笔划掉他小说里，第七个“一剑封喉”的字样时，晨雾正漫过校内操场的龙门。他专心地看着手稿，油墨混着霉斑的气味渗入鼻腔，窗外的树叶轻晃，像是在嘲讽他笔下的迟滞与突兀。远处却传来“喀、喀、喀”的规律声响，像是某种节奏分明的劈砍，又像是金属摩擦的低吟。 ——这本《店小二传奇》，躺在抽屉里已3年，字里行间仍旧是满满年少轻狂的杀伐。他曾坚信侠义应是这样快意恩仇，如今却隐隐觉得，这种干脆利落的“侠”，太薄。 “还在折腾你的武侠梦吗？”余财富探头进教师休息室，嘴里咬着半颗茶叶蛋，蛋壳裂缝渗出褐色的汁液。“现在谁还在看这种武侠小说呀？你又不是金庸。” 王复古不语。他知道余财富嘴坏心直，却是关心人的。他望向校工室外，只见郑伯正用剪枝钳削去花丛多余的枝干，动作驾轻就熟，每一下都精准地顺从木纹铰开。剪枝钳的刃口布满细密缺口，却异常地锋利。王复古微微皱眉，发现郑伯的右臂裸露处，有道蜿蜒如蜈蚣般的旧伤疤。他想起多年前的那场暴风雨，郑伯曾徒手处理被雷劈断的大王椰子树。当时的碎木散落一地，他三两下就削去杂枝，剩下的枝干被等齐地排放好，木纹裂痕竟呈现出类似剑招的纹路。 “郑伯那手艺，简直像在练剑。”余财富曾开玩笑地说。王复古当时不当一回事，如今却觉得那剪枝钳的“喀喀”声，越听越像是兵刃破空的声响。正想转移话题间，刺耳的尖叫声接连撕裂这晨读的宁静。咖啡机还在咕噜作响，像是没来得及吞下的惊恐。王复古冲到走廊去张望，遥见校门上悬着半截血淋淋的胳臂。穿着一身褪色武术服的康教练正步步逼近；他手里拖着一把青龙偃月刀，刀柄红缨在随风摆动，如吐信的蛇。 “去年校庆，他带学生演习关刀阵。”余财富的声音发颤，“校长特批开锋，说要真家伙才有气势……那时他张扬得很，到处说着自己有多么被看重。” 王复古想起康教练腕上的手带。当时他在阵眼旋身劈开西瓜，汁液溅在这带上，像血。如今那抹红正要屠戮。只见关刀拖行过花台，火星四溅；川堂的几株巴西铁树轰然倒下，沙石打在教室玻璃上，仿佛预演着一帧帧的凶杀镜头。连堂中端坐的孔子像的半张脸，突然便滚落地上。 “进教室！关门！”王复古推引着四周的师生撤离，却瞥见远处的保安室外，沙迪叔倒在血泊中。他总在早餐时间偷塞椰子糖给学生，如今肠子蜿蜒在柏油路上，像条诡异的热带河流。身后，余财富拎起灭火器冲向前去。“他老婆上周跟人跑了！”他吼道，“校长又道听途说，借口要扣他薪水，不然就炒了他！” 他一把打开灭火器，白雾喷向康教练。刀光闪过，白雾居然被刀风劈散！康教练顺势一脚，余财富倒下，灭火器则陷出了一个比掌心还要大的凹痕。王复古见状，咬牙顺势抄起长凳，砸向康教练那胀红的脸，却不慎也被刀尖划伤大腿。他还未反应过来，康教练的拳头便已击中他的左颊骨，剧痛轰然袭来。 “你们懂什么！”康教练用刀尾使劲地戳住躺在地上王复古的胸口，家乡话混着口沫吐出，“我儿子的呼吸器……那个价格……校长说炒就炒！” 现实的刃，看来总不是刀，而是生计，是医药费。染血的关刀再次举起，王复古只觉得喉咙一紧。这下要完蛋了！ “康仔，”郑伯此时默默从校工室踱出。他左手拎着浇花水管，右手握着剪枝钳，制服沾满灰尘，说：“刀不是这样用的。” 康教练霎时向他狂吼挥刀。郑伯甩出水管，恍如软鞭，刀柄顿时被缠住，高压水流冲刷着康教练的脸。随即郑伯欺身前进，一手剪枝钳卡住偌大的刀锋，进而低喃道：“不义的刀，容易断啊。” 金属轻响，青龙偃月刀居然应声断裂，被郑伯弹指射开。刀锋碎片深深插入孔子像基座，与“仁”字碑文形成残酷对照。康教练接着被寸肘劈中颈背，只见他跪地不起，像被抽去魂魄的兽。就在个把月后，王复古拄拐路过校工室。郑伯正在削梨，果皮连成长长的螺旋。“你……你是武林中人吧？”王复古终于忍不住地问。老人莞尔，将削好的梨递给他，果肉雪白无瑕。“刀就像人，久不用会锈，用过头会崩。”美工刀“咔”地折回铁壳，“康仔就是磨刀太急，没发现锋芒毕露。” 这几句话说得轻描淡写，但却把王复古听得神魂摇荡。校门外，匠人还在修补着川堂的各种裂缝。孔子像基座嵌着那天的半片钢刃，到现在都拔不出来。王复古轻触那些石缝，似乎明白，自己可以怎样重写不再只有封喉的美感。夕阳斜照，郑伯修剪着那一丛丛的九重葛。剪刀开合声清脆，像是在割开了好些看不见的执念。相关文章：管伟森/我是什么管伟森/湿季

1年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site