观众总在电影院里观看远方、抵达远方。每一个陌生的旅途，出发和离开的动机各异，但或许黑暗中的眼睛，暗暗期待的撞击，除却去过或未去过的陌生场域、那些壮阔或困厄，都会有故事，在主角移动的脚步里，绵延成一条叙事的路径——似乎我们也能身在其中了。
ADVERTISEMENT
若是剥除故事，只有风景、人和未知，以及似乎不曾发生、没有过去也不预示未来的——关于人物的通俗意义上的身世，那些想要抵达的终点被悬置，等待电影给出的应答一再延宕，这些陌生的叠层，会不会在观影的静安与浮躁（那些就是想要知全貌的观者）的牵扯里，放弃故事的追索，就单纯的、或以另一种观看模式，“转译”这些远方，置身角色的境遇，而不抵达。
第9届马来西亚国际电影节（MIFFest 2026）的“A-Lister”单元，有两部攸关陌生旅途的电影——《Sirāt》与《Two Seasons, Two Strangers》，两者都是人在旅途的故事，但之于观众熟悉的叙事——电影究竟说了什么故事，则在大漠风沙和皑皑大雪中，抛却提问，只余观看。两部电影不尽相同，但导演或都想让观众抽离“剧情推动一切”的惯性，感知末日、感知日常——那些异常熟悉、却也异常陌生，靠拢死亡、也接近活着的观看。
《Sirāt》通往天堂与地狱的审判
Óliver Laxe建构的观看与转译，是末日存在主义式的审判。大漠里的锐舞派对，硕大的音响、重拍节奏、摇摆起舞的人群、摩洛哥沙漠，仿若迷离又冷静的异境。这样的异境闯入寻找女儿的父子，父子跟随造型酷飒锐舞车队到下一场派对，继续寻找女儿；途中摆脱军队、遇上逃难人潮、车子跋山涉水，锐舞车队与父子从危险猜忌到信任，到最后经历生死难关。电影在疯狂冷敛，各种类型相融的叙事里，始终没有交代，这些在路上的人们，他们一路颠颇，是在什么境遇里？大家仿佛置身末日般的旅程，仍有许多未知，观众始终不得而知。
我们只能推敲、猜测或放弃推敲猜测，电影类仿存在主义般的叙事，可以借代许多末日寓意，即便放弃追索故事全貌，依然能看见死亡的阴霾、秩序的崩解，以及一直活在音乐中的自由。片名Sirāt之意，是阿拉伯语中介于地狱与天堂之间，细若发丝、锋利若刃的窄桥，锐舞车队没有明天般的音乐游牧生活，以及父子锲而不舍的寻找，都在通往天堂或地狱的半途中。这些末日审判的路径，既是电影最明确的寓意，也是观众能确切感知，导演转译的生死命途。
《Two Seasons,Two Stranger》夏天未完，冬天未知
改编自柘植义春〈海边叙景〉与〈哄亚拉洞的弁先生〉的〈旅と日々〉，原文片名是“旅途与日子”，点题导演从漫画原著转译的题旨，而英文名称则是结构框架破题。相较国宝漫画家的异色复杂暗途，三宅唱把故事焊接到自己的身世里，以改编后的在日韩籍编剧角色，缝组两个不相关的短篇。电影的观看由几层结构叠造——编剧笔下的故事，是电影前半段的夏日男女篇，电影里的观众看着他们，电影外的观众也如是，并且，看着电影中人观看戏中戏。三宅唱以观看的结构与解构，或也转印自己身为导演与编剧的凝视，再缝补漫画原来的故事。三宅唱的转译与介入，像是漂褪了原来的重墨，重新刷上淡彩——那些危情异色的、莽野人性的，成了旅途与日常的思虑与探求。
两则漫画原著虽也是陌生人的旅途邂逅，但精简的篇幅、精辟的人物素描，以及画面张力，是极具鲜明辨识度的柘植义春风格。三宅唱的改写，把夏天的陌生男女悬宕在编剧的故事里，是面对观众提问故事意涵，编剧自身也回答不上来的、寓意半昧不明的戏中戏。而为了对照戏中戏的陌生男女，把冬日故事中的两个男性陌生人的相处，性转成女编剧和旅馆老板的故事，虽有巧思，却也不全然合理，或是因为剪裁时保留原来的对白，却没有完整填充新人物血肉，以致编剧的随意而安旅行，本该是静谧、疏离的自省或放逐，但柘植义春的原著幽灵流连徘徊，外皮与内魂不贴合的幽昧里，稀释了电影转译后的新人格。或许观众如我们，没有抵达三宅唱希冀的理想观看，而是迷途在新旧幽灵的叠合隙缝里、转译的部分乱码里，犹豫着目光落脚处。
更多文章： 费比安／《我家的事》四季流转，爱从未缺席 陈伟光／《失乐园》本土反霸凌的一道怒火 陈头头／《后室》《Obsession》最恐怖的是人，不是怪物
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
