时间的另一端

我其实很少认真去想未来。不是不期待，而是不太敢。未来对我来说，它更像是一片雾。我不知道它在哪里，更看不清轮廓。有时我会忍不住想，未来的我会不会和现在一样，依旧习惯犹豫、依旧敏感、依旧会在热闹里突然安静下来。

我曾想如果我的未来变得不比现在特别，而是平平凡凡，很普通地过日子，那会是怎样？如果未来的我对周围的事情没了热情，我会不会变成一个无聊的大人。未来的我会不会不再提笔写下这些文字。我想过很多种未来，但我总是先想到最坏的那一种。

未来，我可不可以保留写字的能力，我想用我纯粹的文字记录幸福的生活。文字记录下来的事物，好像比拍下来更鲜明，更有生活力。我可不可以不失去共情能力，我想感受别人的苦与乐，陪伴他，度过好与坏。我可不可以不失去能接受不完美的我自己，我不想成为盲目追求完美的狠人。

如果未来我仍喜欢音乐，我会在阳光充沛的房间里弹奏古筝，音符在四周悠悠起舞，感觉像风吹过我家的窗棂。如果未来我仍喜欢写字，我会在微风徐徐的房子里提笔，留下写作的痕迹，让墨香慢慢弥漫在空气中。如果未来我仍喜欢作画，我会坐在阳台看着车水马龙的街道，又或是看着绿油油的树枝，绘画出我的梦想世界，让思绪化成色彩。

有时，我会担心未来的我会被繁忙吞没，琴弦上再也弹不出清澈的旋律，纸页上也不再流淌文字。也许有一天，我真的会因为生活的压力而停下画笔，看着空白的画布发呆，不知道下一步该怎么走。在我迷茫无助的时候，我真希望有个人可以轻轻地把我从黑暗拉出来。即便是一句话，也有可能会让我再奏一曲、再次提笔。

想起有一个晚上，我正酝酿睡意时，却突然幻想起自己的未来，想着想着，我睡着了……。梦里微风习习，但阳光很温暖。我明明在一个公园里，却看到了车水马龙的场景，当时的我手上还拿着空画本……一切很不合理，但又异常合理。突然一阵大风追起我手上的画纸，像是提醒着我，就算我的未来很模糊，但我依然可以画下自己的故事。梦里的我开始拿起画笔，勾勒出一幅画，画很模糊，我记得梦里的我拼了命想看清但无果。未来也许永远都是模糊的，人生不是电影，没有预告片，只有向前走才可以解锁属于自己的隐藏款章节。

梦醒后，窗外的风轻轻吹进我的房间，我回到书桌前，握着已经冰凉的画笔，心里像被风吹开了一扇窗。梦里的模糊景象依然在眼前。我突然明白，未来的不确定并不影响我去想像、去描绘，去用自己的方式和生活对话。于是，我闭上眼睛，仿佛看见了未来的自己，阳光、琴声、墨香……在空气里慢慢交织，像是未来对我轻轻回应。

如果可以，我想到未来看看自己，和她聊天，了解未来的我是个怎样的人。如果可以，对话大概会是这样吧——“你还会一直写字吗？”她抬头看我，微笑着说:“会啊，就像现在的你，文字是你留给世界的温柔。”“那画画呢？会不会被忙碌生活打断？”她轻轻叹了口气，“也许会有忙的时候，但我会记得停下来，画画、写字、弹古筝，都是我和自己独处谈心的方式。”想着想着，仿佛自己置身于十年后，阳光、风、墨香、琴声，都交织成我生活的底色。

她走到阳台，阳光洒在她的房间里，旁边放着她的古筝，琴弦在微风里轻轻颤动。她拿起笔，开始记录自己精彩且平淡的生活。旁边的画本摊开，彩色的笔勾勒着街道与树影，仿佛把我的思绪变成了风景。她，在音乐、文字、绘画之间穿梭，每一种创作都是她对生活的感受，也都是我们留给自己的温柔。

未来会是怎样的？长大后的我有没有变成一个忘记自我的大人呢？我看着未来的自己坐在阳台上，阳光洒在古筝上，琴弦微微颤动……

【许裕全点评】

（我推一推老花眼镜，再用沉稳、略带沙哑且充满安哥慈祥的语调，来为这份作品递上评语）。

首先我感受到作者的“自觉”。在当下背负求学压力、且急于定义成功的时代，一个中学生能慢下来，不去复述宏大理想，内视心中那片“雾一样的未来”，算是初初以文字碰触温柔而尖锐的东西，这种文学价值的“诚实”，于我而言是珍贵的。

文末梦境那一段，画纸被风吹起，模糊的笔触与不确定的未来形成隐喻，对“平庸”的恐惧，其实是对“自我丧失”的警觉，意象的捕捉还不错，有观察与共情能力。

接下来是挑毛病，作者反复堆叠“阳光、琴声、墨香”这些词汇，一再削弱文字的美感力度，为文造情。（我还搞不清楚“墨香”是指书法还是普通的文字书写。）

给个小建议：一，多用真实生活场景代替想像，譬如“一张不及格的数学考卷”远比“空白的纸”来得传神。二，细节是散文的灵魂，抛开扁平的叙述，让事物更立体。三，这种直面“表层自我”的文字，写一次就好，耽溺就矫情了。四，写完要多检查，此文不长，却用了63个“我”，真的是一个大bug。

文字不只是留给世界的温柔，也是对抗平庸世界的勇气，和你共勉。