【我的工作台】台北的书桌/陈玉睿(峇株巴辖)



大一时,朋友们都很常评价我的书桌很空,说起来就像“随时能够打包回家”的状态。我相信书桌是有生命的,而它的生命是依附着主人的状态延伸。当时我也身处“想随时就能打包回家、回到过去”的状态。东西很少,像是那张桌子的过客,尚未和它建立深厚的情谊;某个层面上,我相信这也是当时尚未豢养出对台北的归属感。
ADVERTISEMENT
大一升大二的暑假,我从旧的宿舍搬到高年级宿舍。刚搬过来时,前一位学姐留给我一张满是灰尘的书桌、鞋柜、储物柜,再加上大一那一年和室友与其他朋友关系要好,因为人数限制没办法继续一起住,种种原因导致刚搬来高年级宿舍时,我屡屡抱怨,但也暗自希冀能尽快对这间新宿舍产生归属感。
于是我开始把生活中许多人事物的痕迹留在这张桌子上,桌板贴满了许多真挚的情感:当今流行的“人生四格”(拍贴机)、朋友从海外寄来的明信片、充满温度的每一张聚会相片。抬起头就能看见过往美好恒而不变地牢贴在桌板与心房,给了我继续前行的动力。今年暑假去环了一趟台湾本岛,在台东买了环岛的布条,上面画着台湾的地形,我把它挂在书桌旁;同时也在笔筒上插了马来西亚的辉煌条文,时刻提醒自己要谨记这两片土地带给我的养分。
两年台北 一桌陪伴
转眼大三了,曾经的室友再次来到我的书桌前说,“你的东西比大一还来得多了。”这张书桌在冥冥之中映射出我的状态。桌上的东西越来越繁杂,在意的东西也多了,心里的“东西”也是如此。此时已迈入在台北的第756天,两年多的情感相互叠加,错综复杂,反正就是已无法做到随时从台北打包回家了。
对它的情感,三言两语无法道尽。我曾费尽心思、特意想将书桌营造出“家”的感觉,果真在不察不觉中,它成为我慌乱人生难得可以落脚的地方。谢谢它陪我吃过无数个早午晚餐;谢谢它伴我熬过许多被考试与作业搞得焦头烂额的时候;谢谢它总在我满身疲惫回到房间时,一声不吭就接着我。偌大台北,好在我拥有小小的它,因此不算是没有家能回的小孩。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT


