登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
Newswirer
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
求真
Newswirer策略伙伴
Newswirer互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
南海之声
言路
郭总时间
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
投稿须知
主笔告白
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
2026世界杯
大马体育
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
售报点
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
人物
影音
读家
花踪
创作
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
Newswirer
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
林瑞源
时事观点
投资理财
族群印记
身心灵
VIP独享
社团动态
星期天头条
深度报道
非凡人物
发现东盟
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
祖辈
星云
【新年征文】遇见40年代/林枚嬑(诗巫)
如果我能选一匹马当我纵横四海的坐骑,我想选北欧神话《散文埃达》里八条腿的灰色骏马——斯雷普尼尔。在神话里它不是普通的神兽,而是宇宙级的交通工具。它可以跨越世界和时间…… 我的阿公从中国南来,我算是第三代的马来西亚华人了。听爸爸说,以前,阿公是由叔公通过关系托人把他从中国福建带来诗巫的。若不是迫于当时的动荡局势,有谁愿意离开自己的亲人,而远走他乡呢?阿公落脚诗巫,生活稳定之后,再想办法让阿嫲带着年幼的大姑从故乡坐了几天几夜的大船,漂洋过海来和阿公团聚。就这样一对年轻的小夫妻离乡背井,在诗巫落地生根了。直到离世,长眠于此,都不曾有机会回到自己的故乡。 在这里定居之后,孩子们也接二连三地出生了。爸爸排行老二,下有两个弟弟和3个妹妹。在叔公的安排下,阿公在码头做苦力靠体力维持一家生计。本来就不富裕的生活,在阿公迷上赌博之后过得更拮据。阿嫲则辛辛苦苦操持一大家子的日常,不幸的是,生下小姑姑的40天后因身体虚弱,一病不起而离世了。万般无奈之下,阿公只好将襁褓中的小姑姑送给一户马来家庭抚养。好心的马来夫妇对小姑姑视如己出,疼爱有加。虽然从小被人收养,但是小姑姑长大了也明白当时确实环境所逼,从不心生怨恨。至今,还是和我们保持着良好的关系往来。 穷人孩子早当家,所以爸爸说他从小学就学会如何生火煮饭,年纪小小就要负起一家大小的伙食。有一次还差一点把厨房给烧了,幸好大姑及时到家把火势扑灭,而没有酿成大祸。每次说到这往事,爸爸总会笑着摇摇头,觉得小时候的行为好傻又好笑。由于阿嫲早逝,爸爸小学毕业就去打工赚钱来减轻家中负担。叔叔和姑姑们也不例外。每当从爸爸和姑姑们口中听到他们艰苦的童年,我就觉得我很幸福,但也对那时代的生活感到好奇。 想抱抱素未谋面的祖先 从小到大,每逢祭祀,我都手拿三炷清香,望着挂在墙上与我素未谋面的祖先牌位。我总例行公事般按着流程,念念有词地说我是某某某,然后今天是什么日子,最后感谢祖先们的庇佑。对于他们的记忆却是空白得像一张白纸。如果我有一匹马,我想骑着它回到阿公阿嫲的时代,我想看看他们的面貌、想摸摸和抱抱他们;想听听他们的声音、想和他们聊天,并了解他们当年从中国南来的想法,路途上经历了什么……还有他们小时候的生活等等。我想这一定会是很精彩的家族故事。 对了,我也应该去看看拉让江。记得上小学时,老师和爸爸都说过以前的拉让江清澈见底,可以清楚地看见鱼在水里游来游去。而如今,这条砂拉越人民的母亲河早已浑浊不堪……
3月前
星云
星云
寻根/覃勓温(乔治市)
“这姓氏该念qín吗?” 这是我在交际场合里最常被问起的问题。问者语气诚恳,答者(也就是我)却常常迟疑。究竟念什么,我自己也未必笃定。于是场面往往收束为一句:“您说了算。”对方若说tán,我便点头;若说qín,我也表示没意见。久而久之,我甚至悟出一层道理:姓氏的读法,不必由典籍裁定,也无需祖训背书,有时不过随场面而定,听语气,察神色而已。 追究缘由,愈追愈空。 据说曾祖父清末南下,落脚麻坡。壮年便去了,早得连影像和字据都没留下。整个人像过境的风,吹过就散。于是后来的人想追根溯源,也只能徒然揣度,仿佛历史像墙上被刮掉的壁纸,曾经贴着,如今只剩痕底。 我记得祖父说过一段旧话,说得模糊,却强调这是祖辈口口相传下来的:我们原本姓谭,后来逃什么境、躲什么局,走得匆忙,于是把“言字旁”抹掉,成了覃。能带走的无非是姓名的一半,字少一些,也许不显眼。至于何事,只一句“那时形势不好”,便算交代完了——或许,祖辈也常被他人“指正”:“这姓氏该念qín么”? 源流既无来处,便只好从声韵学上讨个说法。至于音读这一节,学问倒是多得很。 从王力构拟的中古音来看,覃似乎读成dɒm;至于我名字里的Cham,似乎又牵涉钱大昕所言“古无轻唇音”“古无舌上音”的推论。但这些音变究竟与我何干?我原本试图将此写成一篇考据文章,越写越像自我调侃。后来方知,学术替别人理得出体系;落到自己身上,一个读法也立不住。 后来想想,书里翻不出什么,便只剩碑文算数。毕竟那是刻下来的,改不动。然而碑文上还能认的,也只剩祖籍两字。 我的祖籍当然是广西北流,这是从曾祖父墓碑上得知的。据说我们覃氏来自名为石窝的一隅。石窝究竟是山、是田、是一块祠前空地,我们三代无人知晓。若有人追问“郡望堂号”“从属何支”,大概只能回答:空白。即便真回到当地,又能问谁?当年的门路、人名、关系,像潮水退尽,只剩干涸痕迹。 想来想去,空着也罢,空久了,也便有了形状。既然什么都没留下,也就无从再向过去讨一个说法。仓皇间留下的tán,几代人跟着念,也未曾改过,大抵也就作数了。典籍会失传,碑志会风化,谱牒散了就当作纸灰。唯有这一个音,像屡次烧不透的旧烙印,倒是顽强,一直贴到今日。既能活到现在,我便认它。念tán,也就罢了。 名字稳了路也定了 而至于将来的人,若仍执意追问家族来处,非得翻出族谱残页、石窝旧影;也可能什么都找不到,只剩空白。然而这空白,未必需要补全。承认当下,本身就是一种落地。 既然落到此地,也就从此生根。于是地域之别,也就有了说法。天南覃氏也好,新山覃氏也罢;若讲究历史脉络,麻坡覃氏也说得过去。若讲排场些,皇城覃氏也未尝不可。我倒是觉得,姓氏无须钉死,更像一块初凝的水泥,脚一落下,痕迹便属于你;等干了,纹路稳了,名字也就安在那里,叫得响,站得住。 至于后来的人若再问:“为什么念tán?”我还是那句:“您说了算。”不过那时,说来大概已不是敷衍。纵无佐证,无旧物可凭,一条根已扎在脚下,从此生出去,往哪里走,便算自己的路。至于过去如何,既追不着,也就由它去了。
4月前
星云
文艺春秋
湖泊/故乡
我比不过雄伟的大山 它们从未屈膝向风 我比不过微小的鹅卵石 它们从不让流年溜走 就像不曾拥有 我比不过崎岖的山路 它们沉默却坚韧 我比不过一棵杉木 岁月从未使它们弯腰 是树就永远做一棵树 我只能和玉米比 在祖辈生活的土地 玉米被拔走后留下一个洞 离开故乡后我给父母留下 一个更大的 我只能和穗禾比 在祖辈生活的土地 丰收后丛林轻飘飘 一阵风过 它们 如我 得慢慢恢复平静 相关文章: 不要跟你好/树学课 邓秀蓉/四季情书 余洺谦/老师说
3年前
文艺春秋
国际拼盘
研究:祖辈对孙辈情感共鸣比子女强
以往有调查研究父母面对子女时的大脑活动,但一直未有应用在祖辈身上。美国埃默里大学近日一项研究发现,相比起亲生子女,祖辈对孙辈具更强烈的情感共鸣,以及更具情感同理心,证实祖父母比较疼惜孙辈是有迹可循。
5年前
国际拼盘
更多祖辈
下一个
结束导览
Latest breaking news and top stories
Link Terkait
Latest breaking news and top stories
news-abs-cbn-com Site
www-astroawani-com Site
Chinese language news and media network
news-abs-cbn-com Site
Asian news and current affairs coverage
www-astroawani-com Site
Malaysia news headlines and analysis
Info lengkap di www-sindonews-com
Chinese language news and media network
www-malaymail-com Site
Press release distribution and media outreach
www-detik-com Site