NewsCove - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【世界杯特辑.砂煲罂罉】抽屉〈足球小白场边笔记〉① ~ ④篇

社交媒体上看过有人放上小孩和家人在棒球赛现场的照片，两个小孩不看球，而是在场边写功课，图说：“哎呀，都来到这里了，为何不好好看球，在做功课，做这些有的没的？” 我在足球场边看孩子踢足球有两年多了吧。说是看，其实也没认真看，在场边能做的事可多了：翻书、写稿、听音乐、画画、发呆。如果我是个会编织的人，大概能编出十几条颈巾了。如果要在场边拔豆芽，或带把刀去给一公斤蒜头去皮，应该也是可以的吧。好啦，比赛当然不是可以带刀的场合，我懂。如今我已经习惯了场边的声音：足球员走路喀啦喀啦的声音；隔壁下班后约好练球的大人们谈论近况的声音。小孩练习传球时发出的砰砰声。有时不抬头也能听出这球是那种好好传的球，还是随便踢过去的球。听起来厚厚的，声音饱满的，是有好好控制的球，声音砰砰响；随随便便地传，声音听起来很空、比较散。有时场内传来我听不明白的词，便默默记住，过一阵子再问儿子哲。为什么今天教练一直说三角形？为什么那天说的是“记得你的四方形”？为什么要“检查你的肩膀”（check your shoulder）等等。哲一一解释给我听，有时用身体示范，有时翻个白眼。有许多仍一知半解。我不急，它们要朝我走来的时候我自然会懂。我喜欢我们之间一来一往的问答。散场后车子开回家的路上，他讲着球员、队友和教练，我讲着那些在他看来显而易见、在我看来却莫名其妙的疑惑。他一开始对我非常不满，因为我不知道谁是罗纳多，他巴不得我是个足球教练，或至少不要问这么显而易见的问题。后来他慢慢接受了现实，甚至把我不懂的，一一解释给我听。我们之间有很多关于足球的对话，于是有了这些场边笔记。【笔记 01】刚开始看小孩练球或比赛时，我对足球真的一窍不通。每次比赛后就问他：“你为什么不去龙门前抢球？你的队友都在前面啊。”小子带着“我妈真的一点都不懂球”的眼神告诉我：“我是后卫啊。”我问：“所以呢？”他深吸一口气，慢慢解释球员的角色。旁边的左右“翅膀”呢，叫winger（翼锋），他们通常在球场左或右，前后来回冲刺，跑得可快了；中场则是枢纽，左右前后都要顾及，随时把球传往最适合的方向，运球可厉害啦，传球不够好很难做好中场，阿来就是很厉害的中场。有次他提及一个队友伊凡，说伊凡是用之字形一人穿越众人的超级强者，要抢他的球很难。我问：“你跑前去把脚伸出来啰，硬抢？”他说：“看情况。像他这种强者，硬抢的话反而有更大的失球机会。”我问：“那不然呢？不可能不抢吧？”他说jockeying——可以侧身，把身体重心压低一点，离他不太近、不太远，维持一个刚好能给他压力的距离，压制他，拖一点时间，如果可以，把他压到角落、边缘更好。不然，等他犯错，等待时机，等队友回防。之后或许会有机会，他松懈了，你有把握了，或他犯错了，这时才dive in（伸脚去抢）。Jockeying要冷静，等待，不要盲目。我问：“可是，看球的我们都着急地喊你们去拦啊。”他有点无奈地说：“我知道，大家都喜欢喊我叫我马上去抢。有些球该抢，但遇到无法轻易打败的强敌时，更好的选择是沉着、冷静、蹲低，保持距离等待时机，不要贸然去抢。这样胜算比较大啊。” ● 笔记：稳住重心，冷静蹲低，等他失误。【笔记 02】看了一整年球后发觉好的球队多是踢得“顺畅”，但“顺畅”是什么？听起来很空泛。怎样才叫顺、畅呢？后来渐渐发现，那些常互传，且速度快，一下子能当机立断传给队友的，大概都会赢。 Play simple是教练常说的词，意思是不要都自己揽上身，传easy的，不要传复杂的，也不需表演特技。传给最open、最靠近或最有把握的那个。不要挑战最不可能，不要传好高骛远的那种球，例如贸然传给已被三个敌队球员挡住、远在天边的那人。 Play simple的关键其实是球还没来时扫描四周，看哪里紧、哪里松。任性地独揽一切，很多时候让你还没运到安全区域，球已被涌上的狼群抢走。打不过，阵亡，又白白浪费了一球。如果人人play simple，球速便会快。那些很强的敌队，用哲自己的语言来形容：“他们的球，如牛油般顺滑啊。”道理是很简单，执行却很难。要如何控制想要弄得更复杂的心呢？通常一开始很让人掉下巴，但久了就知道总是这样也不是办法。看过顺畅无比、牛油般滑的传球，又会让我感叹：原来如此。那些过于卖力、又不得要领的传球，其实都在浪费机会啊。最近有一场比赛。其中有一颗梦幻的long-range shot。比赛才开始第一秒（好吧，我不确定是第一秒还是第三秒）就以一个漂亮的弧形从场中央滑进龙门。那一刻实在反应不过来。是真的吗？有这样的球？然而教练在比赛后说，他更喜欢的是某场比赛第七分钟进的那种“简单球”：球员们一直互传直到把球射进龙门。对，简单球，他说。虽然那不是球赛里的banger（让全场惊呼的精彩进球），但简单传球是我的理想进球。为了这个我又问了哲。可是我明明希望球球都是banger，就再出现几次吧。简直如入无人之境（aka仙境）。为何你教练喜欢传来传去才进球呢？哲说：可遇不可求啊（他才讲不出这六个字）。他说的是：有神眷顾，是很美。但那距离、那时间、那力度，都要刚刚好。运气不会一直都在我们这边啊。我说，嗯啦嗯啦。虽然但是。偶尔来一下还真不错的啦，像美梦一样。当然，我也知道教练喜欢第七分钟的球，是因为那里面有团队、信任、有很多play simple叠加出来的默契。 ● 笔记：简单才难。【笔记 03】哲喜欢看足球动漫《蓝色监狱》（Blue Lock），我问起他上场时眼睛有没有漩涡，有没有冒烟——动漫人物在关键时刻沙盘推演，突然想通破解方法时会用夸张的方式呈现，好像脑内可以把时间拉长、慢慢演示清楚每一个选择。哲说：“没有啦。戏里他们脑中推演足足演了三分钟呢，现实中根本一秒不到球就过了，哪里来得及。” 球场上很多看起来理所当然的动作，都是在这不到一秒里完成的。场边常听见教练喊：“Cushion你的球！”这句常与“one touch!”配对在一起，两者都要快速完成。One touch，一触即发的一触，是球速快的关键因素。看过的（小孩）足球赛中，能轻而易举取得大胜的球队，通常让人觉得他们“传来传去”，不磨蹭。你说的话我能接得上，你还没说我也大概能懂。如果这是一段对话，就是有来有往。有时他们传的球，是以“我能预估你将会奔向哪里”为考虑的。新手队常常要很多个touch才能把球整理成可以顺利发出去的样子，三触、四触，越磨越久，敌方就越有时间上前围攻，那时也许已经传不出去了。进龙门前整理太久也容易产生变数。一触，当然不容易，是习惯，是苦功。顺利地快速传球，需要很多自觉和无数的练习。一触包含几个细微的思考和动作——球还没来前球员对周围敌友的位置已有把握——教练说的shoulder check。但来不及也要凭经验迅速完成肩膀快速扫描、思考、接球、cushion（缓冲）、传送。玩网路足球游戏至少还有个小地图给你鸟瞰，告诉你身后有谁；现实的球赛，没有。如果人的头可以转360度那就容易多了。球落下或传来时，如果力道太强、太弹，则需要先cushion（缓冲或卸力）。常听见教练说要cushion your ball, cushion first。默默记下，回去才问儿子这到底是什么？哲说：“接到球要垫一下才传。来了个高球（或力度过猛的球），你若生硬地接，不缓冲，那球落在你身上定会弹得远远的，到时你还要追回来，这不就失球了吗？” —实际上如何卸力呢？ —他说这真的很难解释，总之力度很大的球如果落在你的身体上时，身体要以柔软去接。 —如何柔软？ —如果是胸膛就微凹，like a scoop？我觉得cushion有点像某些仙侠剧或大侠们做的事，看太多仙侠剧的我只想到这个画面：突然一剑杀过来，高人以两指夹着剑卸掉剑的锐气，这时长发还在风中飘着。有点像“以柔克刚，化为绕指柔”？ ● 笔记：轻轻卸掉。不知不觉地卸掉。【笔记 04】球队里有个我想画的人（但没有能力画好，所以写写他吧）。他穿浅蓝色球鞋，跟小叮当一样蓝，戴着遇到太阳会变暗的圆眼镜。平头。他是淡定的后卫——劲风。我脑里老是想起“疾风知劲草”这句。我问过哲，你觉得这位队友如何？他说他是《蓝色监狱》里的千切（Chigiri）。（千切以瞬间加速闻名）。我倒觉得不是速度。他有股淡定的魅力，不断地解题，化掉一个个难题，并判断自己最该出现的位置。他是不是真的淡定、无风无浪？我不知道，但我希望他一直淡定下去，不要轻易被家长们左右。家长总喜欢在后方喊，一时叫他去左、一下又叫他去右，叫他快上去帮忙，又叫他回来守。但劲风你不需要听这些。你听你自己的声音，听教练的声音便好。他是个冷静有分寸的人，你们不要来乱啦。先让他试试看执行自己的判断，其他人就喊加油好了。记得教练在一开始带队时说过：“在场上，不必听你爸爸妈妈的话。” 天好热。今天我站在场边太阳底下，才真知道太阳的辣。球员要在这样的太阳底下踢球很不容易。有一班小孩打开了场中的蓝色冰桶，把水往鞋子上浇，然后都在提脚跳来跳去。后来我问哲为何，他说，伙伴们的鞋子，在烈日下像火一样快烧焦了啦。 ● 笔记：场上不必听父母的话。（继续阅读）相关文章：【世界杯特辑.砂煲罂罉】抽屉〈足球小白场边笔记〉⑤ ~ ⑦篇【砂煲罂罉】抽屉/看似徒劳无功的一年

1天前

【世界杯特辑.砂煲罂罉】抽屉〈足球小白场边笔记〉⑤ ~ ⑦篇

【笔记 05】哲常常告诉我他的队友们各自的长处。例如米卡。哲刚开始踢球时，有次被叫去当守门员，由米卡当后卫。哲跟米卡说：“可是我很少当守门员啊，可能应付不来。”米卡说：“放心，我在前面会尽力帮你挡很多很多球。”后来哲说：米卡让他发觉原来做得好的后卫，可以让守门员感到完全放心。很多球他都先帮我挡掉了，我在他身后几乎无事可做！也有个叫奇人的伙伴。奇人的踢球经验比他多。奇人说：“今天我会尽力让你踢进至少一球。”还教了哲发力的撇步。哲不善于进球，没当过前锋，他力道不够。在场上奇人说：“这次我不当前锋，你来当！”奇人好几次把球传给哲，但哲不够快、不够准，所以还是没有进球。奇人不放弃，继续把球传给哲。又好几次不行，再传、再带，直到哲终于踢进了。哲说，那时奇人对他说：“你看，你进球了吧！我说到做到。” 哲说：“其实明明如果是他自己踢，早就进球了啦。” 我问，那为什么他不自己进球？哲说，因为他想让我试试进球的滋味嘛。每一场练习后哲都会和我分析每一个球伴的长处，某某在哪一个点上射门成功率很高；某某某左脚比右脚有力，刚才那粒右脚射龙门得分的某某，是极难得的；某球队的长处是，他们不是一人英雄，而是任何人在任何位置都能进球，他们永远互相鼓励。有次我问：“那你呢？” 他感叹说：“我啊，没有特长。无法轻易地进球，运球容易丢球。防守也有不够全面时，用脚接高空球常常接不到。”我心想，或许身体和脚没有很厉害，但我觉得你善于观察别人啊。每次跟我说这些那些，都能让我看见原先我没看见的。能看见别人的好，也算特长啊。不进场时你也能看见场上人们的长处和习惯，这也是特长。后来哲很兴奋地说他找到他的特长了。我问是什么？他说：“我懂得如何跌倒。”我：“哈？为何？”他说：“哎呀，我之前不是都去练合气道吗？合气道练的不就是永无止尽地跌下来，身体一直都在地上滚一圈。我很会打滚，一跌就马上顺势滚一圈，又爬起来。所以跌倒什么的，没事的。足球场上没有不跌倒的人，我顺便滚一圈，这是我能做好的事。” ● 笔记：OK。懂得跌倒是长处。【笔记 06】昨日载哲去夜间练习，问：“你不觉得累吗？你昨日才因比赛失利而气呼呼，星期一这堂不翘课吗？”（其实想翘课的人是我）他说：“昨天输球是生气，但今天是今天。今天变了，今天是期待。是啦，我是累，球赛是败了，但我想到问题在哪里了。脑里有几个解法。或许可以这样那样，从围住我的敌队闯出去。看我的想法，是不是能在现实中做出来。这我又不能跟你练。得去找差不多一样水准的同伴试试啊。我觉得啊，发现新的问题或输球真的很生气。找方法很难。我老是卡住。我也没把握我想的新方法会work，但，找方法是让人开心的事。至少我觉得我喜欢这样。” 有次他看了比赛录的影片，突然说：“哎呀，原来是这样！我的右边空间明明那么大，怎么没去用呢？我一直传给在中间的球伴，好几次，完全没有想到那片空间可以利用。”说着说着他在屋子里来回踱步，自言自语：“如果这样，我那样。然后这样，不就找到很大的空间了吗？Space！”我在旁，觉得头昏脑涨，但也欣慰。好好好。去找空间。找问题。找方法。 ● 笔记：做数学题时你最好记得你说过这句话。【笔记 07】某日练习后，有个10岁队对8岁队的小比赛。因为是比他小的小孩，所以哲难得有余力试试带球。那天顺利带球穿越好几人。他说，原来是这样啊。从来没那么顺利过。我问：但大家不是都叫你快传球，play simple 吗？他说：嗯队友叫我easy easy。人家是8岁小孩。哲说：但是啊但是，我也曾是8岁小孩，这几年（两三年），也没有谁easy on me啊！大家也是抢我球，穿越我的防卫。有时甚至连球都没机会拿到就被抢了。我加点盐，说：嗯，你甚至还是个长期的sub（后备）。他又加点醋：是不是？我甚至是一出场不到一分钟就会听见三声长哔哔哔比赛结束的后备球员。还有啊还有，去年打败我们13比0的法国星星、绑鹅队、天空队，他们有让过表现普通的我们吗？没有啊。我不过在一场小小的练习中，想试试看是不是可以这样穿过去而已，这么多场中的一场，想知道感觉如何，想知道是否能行。结果原来是可以的。这怎么了吗？叫我让？就今天，我不让。我听了哈哈大笑。他爆炸了。平日战战兢兢的他也会有如此明确表达不忿的一天，我觉得有一点可爱。我问：教练有责备你吗？没有。于是我说，偶尔有一团火般的野心很难得啊，有强烈想去实现看看的感觉，Why not？我很羡慕，因为我没有。你有过漫长隐忍的日子，久了自然也要爆发吧。不如试试看那团火是不是还可以烧起来。想想要怎么用？ ● 笔记：那是你的野心啊。你去跟它问个好。【后记】一开始只是借他的眼睛，试图了解这个我完全陌生的足球世界。为什么要这样，为什么不那样，了解了他（或队友或教练）做每个决定背后的考量后，球变得越来越好看。甚至有次去旅行，酒店里明明有很多可以看的电影、电视剧或娱乐频道，我却默默按了足球赛事频道。看着看着，想：哈。老天把我推去哪一个荒谬的地方？为何会有这样的一天：看球反而让我一个星期的紧绷都松下来了。这合理吗？符合我人设吗？我一面吃花生，一面默默问老天，你当机了吗？整理这篇文字时，偶尔觉得是老天在给我偷塞字条。儿子有他必须面对的难事，足球的，非足球的，我也有我的。老天给我们的字条也许不一样。他若此时从背后探个头过来看我在写什么（前提是他看得懂），他大概会忍不住插嘴说：“哎呀，这不就是我上次跟你说过的tiki-taka啰。” 相关文章：【世界杯特辑.砂煲罂罉】抽屉〈足球小白场边笔记〉① ~ ④篇【砂煲罂罉】抽屉/看似徒劳无功的一年

1天前

看球不赌球！赌球致坐牢离婚过来人：狱中反思终戒赌

随着2026年美加墨世界杯火热开锣，全球球迷陷入狂欢，但这也是非法赌球活动猖獗的高危期。

4天前

一颗善良的足球/赖友兴（吉隆坡）

我有一群喜欢看球、评球的朋友，最年长的已届耳顺之年，最年轻的也过了而立的年纪。这里头有年少时爱踢球的，也有从来不踢球，但自年轻时期就爱高谈阔论球员该怎样踢球的教练级别的发烧友。我们三不五时都会出来聚聚看球，还自行成立了一个足球俱乐部，因为从没到场上踢过球，所以被很多其他的友人笑说我们这个足球俱乐部着实是乖离了大众对足球的认知，而走向小众的自得其乐。有一回看球，有会员突发奇想，如果大伙支持的那支队伍赢得冠军，提议大家发愿将对足球的热爱，扩展到送米送油的扶贫送暖行动上去。结果当晚那支球队真的夺冠，我们这个足球俱乐部就这样继续的将大众对足球原有的认知带往无远弗届，人间处处有温情的方向去。第一个送暖行动为此大伙准备了一粒善良的足球，相约每到一处送暖，就在足球黑白五角形片上记录下；我们的第一个送暖行动，是2020年11月通过一位马来友族青年送寿司到孤儿院，后来陆续送暖到老人院，通过报章、慈善团体资助因疫情生活陷困，或是需金援动手术的弱势人士。我们还曾捐助孤儿院图书馆，按负责人的要求赠送相关的书籍，常言道，知识就是力量，这个活动还获得很多友人的鼎立协助，出钱出力按中心给出的指引寻找书籍，当中更有人捐出了自己的爱书。最大型的派米送油活动，就当属2021年12月拉大队到马六甲万望马来甘榜，派送物资予友族弱势家庭，跨群送暖。就在不久前，我们第一颗善良足球，每一片黑白五角形总算集满送暖的记录。大伙看着这颗善良的足球，誓言一定要将这小小的善举，努力的持续下去。

2年前

美国男子邀朋友聚会看球 3人冻死在他家后院

美媒《霍士新闻》报道，死者分别为36岁的麦吉尼、37岁的哈林顿、38岁的里基约翰逊。他们7日晚间前往男子住处一起观看堪萨斯城酋长队对阵洛杉矶电光队，可是迟迟未归。

2年前

八旬老翁坐橱窗外看球心酸照曝光意外收到超大台电视

卡塔尔世界杯决赛最终阿根廷大战击败法国惊险夺冠，社交平台近期流传1名阿根廷长者独自坐在商店外，隔著铁卷门，透过玻璃橱窗观看世足赛的照片，经查发现这名83岁阿公因家里没有电视，加上多数朋友过世了，才会拉椅子到附近商场看足球赛转播，而该间商店卖场近日得知情况后，竟直接赠送一台55寸电视给他，消息曝光引起许多网友热议。

4年前

独家 | 不少球迷脱口罩看球读者投诉：现场拥挤看了都怕

大马羽球超级750赛昨日座无虚席，今日同样全场爆满，但有不少球迷没有戴口罩或脱下口罩看球赛，甚至大声叫喊为球员加油，令周围的球迷感到不满及害怕感染病毒！

4年前

死了也不能错过赛事孙子捧阿公头骨看球

阿根廷一对爷孙同是超级足球狂粉，为了让已逝世的祖父能观赏心爱球队的赛事，孙子竟然带著祖父的头骨来到球场，顿时成为赛场上的另一焦点。

4年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site