NewsCove - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【六日情：痛！痛！痛 06】风雨之后/方莉珍（槟城）

一天清晨。我从床上坐起来，身体还是老样子，S形脊椎骨僵硬，前痛后痛。喝了一小口温热水，呼出一口气。正准备迎来另一轮兵来将挡的战斗时——咦，今天可好！肠道的坠痛感,似乎又减轻了一点。复诊时，医生告诉我，这种手术后的不适感，或许能随着时间慢慢恢复，但也可能时有复发。至于数十年的严重便秘，就只好靠保守护理，慢慢调理了。据医生说，去掉“樱桃”，只能把肛口打开，让便便有个出口。如果“樱桃”没被清除，“樱桃”坏死后滞留在体内，日后再动手术，会更加棘手。我理解，这段风风雨雨的日子，每一举步都走得艰辛苦涩的。先是老宝宝的病。他中风瘫痪、插管、血液感染、危在旦夕。幸好，这两年，咬着牙，关关难过关关过。那段时间，我每天往返医院两次，做护理工作。14天后他入住安老院。平时节省，每月2000元（未含膳食）的住宿费，还不至于把我压垮。真正撑不任的的，是——我无法独揽把他扶上车、半夜紧急驱车赶往急诊、带他往返医院、承担那些沉重的护理工作。因为力不从心，也曾出过大乱子。就是那两次——两个老宝宝，抱在一起，不料失去重心，一齐翻倒在地。我这老宝宝可认怂，一摔两颗大门牙顿时摇摇晃晃，医生花了3个小时为我处理。又有一次，累极了，右手掌被转动中的吊扇击中，血肉模糊。痛不堪言。这些，都是照顾老宝宝时的“花边新闻”，也是永远留在我身上的印记。他的病，我的痛、交炽成一幅渐渐老去的写实画面。真的，多数老人都难以避免这种五花八门，伤痕累累的人生。正因为亲身经历，所以,我不再自怨自艾。我依然会咬紧牙关：凌晨5点，灯亮了。老宝宝早早就坐在半躺的藤椅上。我忙着煮备早餐。用餐后，老宝宝的杯盘总是狼藉。我得替他抹抹嘴，整理衣襟，再替他梳理好一切。这时，总会冒出一句：“加油……别漏油……” 写到这里，我忍不住笑了。人到这了这把年纪，慢慢会领悟一件事：嗓子没了，力气没了，黑发没了，整排牙没了，轻盈的舞步也没了。都没了，都没了。还执着什么呢？想通了，日子也就安稳了。所以——我还是会像往常一样、扶他坐起来，慢慢地走。走一步，算一步。再走完人生最后那一步。然后，带着坚定的信仰与顺服，安稳回家。

3星期前

【六日情：痛！痛！痛 03】身体失序/方莉珍（槟城）

我于2025年11月14日，被送入中央医院的手术室。在经过5小时直肠下垂的Delorme手术后，我像睡了一觉醒来，被安排在普通病房观察3天。感谢神，身体没受感染，获准出院。也正是那一刻，苦痛开始来袭。喝一小口温水，腹部竟像坠落一块石头。沉。重。之后，往下扯。重重的痛，重重的坠胀感，重重的肠道痉挛，任由疼痛在翻滚，任由便便恣意妄为！最终——便便就像小碎石，从高崖坠落，塌陷在肛门口。不退，也不出，就这样卡住，让我痛到不行！从此，我开始频密进出厕所。坐下，起身，回去。刚清理好下身，走出厕所，一阵绞痛，火速折返。赫！难以启齿，不说也罢。 “哟，你家晒台近来怎么晾了那么多内裤？” “来来，我来数一数……1、2、3……今天……” “……今天，7条内裤了，到底是怎么回事？”几位三姑加六婆，争着大吹喇叭。 “没事。”我苦笑，含糊作答。没辙了，只好转向邻居小妹借用月经带。小妹困惑地望向我。 “哈！哈！哈！你有所不知——八十余岁老太婆，返老还嫩嘛！”睿智的回应，不是吗？三言两语带过，掩饰了窘态。然而，无济于事。进出厕所之间，那些带子被不忍卒睹的污渍反复侵染。贴上、撕下、再贴上、狼狈、无奈…… 我怎么啦？眼角湿湿的。连最基本的自理都失序，我还能守住家中另外两位老人吗？我要这样内耗到几时？收起眼泪，让自己平静下来。歇了一阵、一股气又涌上来。哦，明白了——这短暂的平静，不过是下一轮折磨的前奏。 “好，来吧。”我抬头，仰望天空。某一天，我惊喜地发现，只要平躺，就如释重担，坠感减轻，气也顺了。那一刻的美妙，我格外珍惜——快快吸，慢慢呼。原来，一呼一吸、也可以这样幸福。但我不能一直躺着。因为老宝宝，时时刻刻都需要我。更甚的是，手术过后，他必需尽快进行瘘管处理。另一轮的磨炼，紧接着来。完成了不可能的任务噢，真不可思议——一位82岁老太婆，满身疼痛，却成了家中另外两位老人（84岁与86岁）的支柱。我笑了。咦，那是一种什么样的笑？那天，凌晨5点半。我与老宝宝都起得很早。其实，是整夜都睡不稳。我全副“武装”。 6点半左右，抵达私人诊所，挂诊号码是18号。等到下午1点，还差两位。这时，医生却从侧门悄悄离开，吃饭去了。1小时后，号码才再次叫起。在这段时间里，我已经进出厕所7次。疼痛如何，不必赘述。即使“副武装”，依旧是——有备，也有患。邻座病人怜惜地问我：“你拉肚子？好像很严重。” 我有气无力地回答：“是啊。” 她也一脸无助。终于轮到我们。10分钟，医生就交代了治疗方案。当老宝宝从手术室出来，已是下午4点半。他步履艰难。我拄着拐杖，东歪西倒地上前扶他。护士见状，赶忙上前帮忙。 “你也病了？有家人来吗？” “没有。” “我帮你叫车。” “我自己开车来的。” 护士愕了一下：“你这么弱，确定能开车吗？” “好吧，”她叹了口气：“那你小心一点。”她帮忙扶老宝宝上车。这一天，我完成了一件几乎不可能的任务。身心倶疲。苍白无力的祷告中，我愧对天父。然而，无论如何——这一天，我走过去了。我笑了。一滴泪，无声地被风轻轻带走。

4星期前

退休老军官膀胱剧烈疼痛连撞两车翻覆幸受轻伤

八旬退休军官在驾驶途中因膀胱剧烈疼痛，以致轿车失控撞向路旁的两辆轿车后翻覆，所幸他仅受皮外伤，在送院诊治后已无大碍。

1月前

最新研究揭龙虾或具备痛觉反应活煮龙虾或面临伦理冲击

一项最新研究指出，龙虾等甲壳类动物可能具有感受疼痛的能力，引发外界对烹饪与处理方式的伦理讨论。

1月前

衰老/燕林（怡保）

人们谈到衰老时，往往先想到精神上的变化。仿佛某一天开始，人不再像年轻时那样意气风发，许多事情也少了当年的冲劲。但真正走到中年之后才会发现，衰老很少从思想开始。它更常从身体最具体的地方显现——变化往往细小而缓慢。走路不知不觉慢了一些，蹲下再站起来要多费一点力气；熬夜之后的疲惫不再像年轻时那样容易恢复。那些曾经被忽略的身体部位，也开始逐渐提醒自己的存在。牙齿就是其中之一。我第一次认真面对自己的牙齿问题，是在30岁之前。那时右下侧的一颗牙突然疼得厉害。起初只是隐隐作痛，后来变成持续的刺痛，吃东西时像有细针在牙齿深处扎着。那种疼痛离神经很近，让人整个人都变得烦躁不安。我只好去看牙医。医生检查后告诉我，那颗牙已经蛀得很深，牙面被侵蚀出一个明显的洞，炎症接近牙神经。当时我唯一的想法是：不如直接拔掉。疼痛会让人变得简单粗暴，只要能结束折磨，什么办法都可以接受。医生却摇摇头，说牙齿还可以保住，只需要做根管治疗，再把空洞补起来。那是我第一次知道，一颗牙齿原来可以通过修补继续“工作”。治疗结束后，牙医在那颗牙里填进材料，让它重新恢复形状。最初咬合时总觉得有点陌生，但慢慢也习惯了。医生还提醒我，我有几颗智齿位置不太理想，最好提前处理，否则将来很可能会发炎。但刚刚摆脱牙痛的我，并不愿意再在牙齿上花钱。只要不疼，人总会觉得事情还可以再等等。后来果然有一颗智齿发炎。那一次疼得更厉害，几乎整夜睡不着觉，最后只能到医院把它拔掉。可人总是这样，疼痛一旦过去，记忆很快就淡了。只要牙齿没有再闹脾气，我很少主动去检查。很多年里，我陆续处理过几颗牙的问题，但几乎每一次都是被疼痛逼着走进诊所。直到有一次，我在吃螃蟹时，突然咬到一块异常坚硬的小碎片。那是一块乳白色的小东西，我以为是螃蟹壳里的残片，随手就扔掉了。过了一会儿，我却感觉右下侧的一颗牙突然变得凹陷。舌头一碰，就能感觉到明显的空洞。照镜子之后才发现，那颗牙里的填充物已经脱落了。10年前补好的地方再次露出了黑色的洞。那一刻我才想起，当年牙医的提醒。再次去看牙时，医生检查后说那颗牙已经裂开，无法再修补，只能拔掉。后来我做了牙桥。刚装上牙桥的时候，总觉得嘴里多了一件不属于自己的东西。吃饭、说话都需要重新适应。过了一段时间，才慢慢习惯。回头想想，我对自己的牙齿其实一直很怠慢。只要不疼，就很少去关注它们的状况。可牙齿一旦真正坏掉，往往已经来不及补救。比起没有牙齿，我其实更害怕牙神经被牵动的那种疼痛。那是一种离大脑极近的痛，仿佛能直接扰乱人的理智。有人预测，未来人类或许能通过技术轻松替换坏掉的器官。如果真有那么一天，一颗牙齿也许不会再像现在这样复杂又昂贵。但在那样的时代到来之前，人仍然要在生活中慢慢接受一些细微的丧失。母亲做的菜越来越软比如对食物的享受。年轻时咬一口冰冷的冰淇淋，或者嚼一块硬脆的糖果，都是毫不犹豫的事情。当牙齿开始变得敏感，人就会不自觉地避开那些曾经喜欢的食物。这种变化很细微，却很真实。我母亲也经历过类似的事情。她在六十多岁时拔掉过一颗牙。那颗牙疼了很久，最后只能处理掉。医生建议她种牙，但费用不低。可日子一天天过去，那颗牙始终没有补回来。人似乎也慢慢习惯了缺少它的生活。母亲以前很重视早餐。几十年来，她每天都会吃麦片，再配一点水果。那是一种简单却固定的生活仪式。但这几年，她的早餐慢慢变了。麦片变成了可以冲泡的粉状饮料，只要加热水搅一搅就能喝，她说这样更方便。有时候我看着那碗单调的早餐，总会有一点说不出的难受。它看起来太柔软，也太安静，像是生活在不知不觉中做出的某种让步。母亲做饭的味道也慢慢改变了。她仍然喜欢买菜，也依旧愿意在厨房忙碌。但她做出来的菜越来越软，味道也越来越清淡。有时我甚至会和丈夫悄悄出去吃点别的，好换换口味。后来我才慢慢明白，也许不是她不认真做饭，而是身体本身正在改变。牙齿、味觉、精力，都在影响一个人与食物的关系。她看手机时常常把屏幕拿得很远，像是在寻找一个清晰的距离；电视的声音，也比从前开得更大。这些变化不是突然发生的，而是在很多年里一点点累积。衰老大概就是这样。它不会在某一天突然降临，而是在日常生活里慢慢显现出来。很多时候，人甚至不会意识到这些改变。等到回头看时，才发现生活早已悄悄换了模样。衰老并不容易面对。尤其在生命的后半段，人终究要独自照顾自己的身体，接受它一点点变得迟缓、脆弱。但也许，人真正需要学会的，是与这种变化和平相处。在漫长的岁月里，尽量保留一点体面，一点从容。如果有些失去终究无法避免，那么有些事情，不必知道得太清楚。岁月偶尔替我们留下一点模糊，也许正是一种温柔的保护。

2月前

元首背部及髋部疼痛将休养不出席活动

国家元首苏丹依布拉欣因背部及髋部出现肌肉骨骼（涉及肌肉与骨骼）疼痛，目前身体不适；陛下在专科医生建议下需多加休息，暂不出席任何活动，以便进行治疗与康复。

4月前

我与那条不肯就位的吊带/芯安（万津）

肩袖肌腱修复手术当天，恢复意识后，我立刻发现自己身上多了一个“挂件”。那是一条在会诊时早有耳闻的护肩吊带——医生说，它能把手臂固定在“正确的位置”，帮助肌腱安心愈合。只是当时的我，麻醉药效尚未完全退去，脑袋昏昏沉沉，只觉得肩膀上多了一件存在感极强的装备，却无力细究它的来历。很快，身体用最直接的方式提醒我它的存在——我想上厕所。在点滴、吊带、乏力三重夹击下，我完全无法自行起身，只好按铃请护士协助。一阵忙乱后，大事终于解决。可当我再次回到病床，却迎来了另一种不适：肩膀开始抗议。奇怪了，明明刚打了止痛剂，怎么还是痛？我只能继续忍着，受着。晚餐只吃了些流质，疼痛却毫不客气地持续催命。巡房医生来了，我实在忍不住说太痛了。他开了另一种止痛药片。于是，在两种止痛药的护航下，我终于有了脱离苦海的错觉。心想：这下，总能睡个安稳觉了吧。事实证明，我太天真了。隔天凌晨，术后第一天，我还是痛醒了，人也继续昏昏沉沉。直到午后，骨科外科医生来了，终于替我解开谜团。他说：“不疼才怪，吊带根本没在正确的位置。” 我听着听着，眼皮却不争气地往下掉。医生看了我一眼，忽然问：“你想继续这样昏沉下去吗？不想要身体的自主权吗？” 我立刻点头。于是，他果断停掉特效止痛剂，改为普通止痛点滴，并解释强效止痛药正是让我昏昏欲睡的原因。接着，他把重点放回那条“问题吊带”上——原来，很多术后疼痛，并不是伤口本身，而是固定装置不到位造成的。接下来，是一堂现场教学课。医生一一解说吊带的结构、肩带与腰带的作用，还亲自示范如何调整，同时把我的手臂与手肘重新归位。那一刻，我几乎想为他鼓掌——酸痛竟然瞬间消失了。这一调整，堪称神操作。躺下就疼定律当天下来，停了特效止痛药，我的精神回来了，胃口也回来了，吃什么都香。更重要的是，我可以自行如厕、简单洗漱，重新找回一点“自己还行”的感觉。夜晚来临，却又是一场新考验。一躺下，总觉得哪里不对劲：背后被肩带勒着，手肘像悬在半空，颈项酸痛，胸口被支撑枕压得闷闷的，连呼吸都显得费力。我翻来覆去，坐起又躺下，毫无睡意。老伴看不下去，提议调整病床角度。于是上半夜，他忙着调床头，我忙着否定所有姿势。担心他累坏，我只好安慰他说，也许我真的累了，自然就能睡着。为了转移注意力，我顺手抓起吊带附带的锻炼球，一次又一次地捏紧、放松。没想到，在这种机械重复中，我竟真的慢慢睡着了。术后第二天清晨，护士照例进来检查。我和老公醒来，还互相安慰说至少睡了4个小时。医生说过，有问题一定要问清楚。于是他再度出现时，我立刻追问：为什么站着、坐着都不痛，一躺下却疼得要命？他再次检查吊带，确认没有大问题，却郑重补充了一句我至今难忘的话——装置吊带，除了技术要点，最重要的是病患的感觉。不舒服，就继续调；肩带、腰带都要调到满意为止。躺下时，也可以在手肘下垫个小枕头。这番话，简直让我重获新生。接下来的住院日子里，我不断尝试、调整，终于摸索出属于自己的“无痛姿势”。肩膀安分了，夜里也能睡了。术后第四天，我出院了。回家的感觉真好。这条护肩吊带，还会继续陪我走完6周的康复旅程。希望在这段日子里，我和它能够相安无事，各司其职。毕竟，它的使命，是让我早日不再需要它。

5月前

倾听内心，唤醒健康/刘爱佩（丹绒马林）

右腿后侧及小腿疼痛时，我本以为是拉伤了肌肉或经络，看了中医，断定是坐骨神经出了状况。坐骨神经是从腰椎下方出来，经过臀部、大腿后侧，一直延伸到小腿和脚掌，人体最长的一条神经，一旦受到压迫，典型症状是沿着坐骨神经区域放射性疼痛，造成臀部小腿发麻乏力。原因可能是久坐、姿势不正确、椎管狭窄、腰椎间盘突出等。开始时的轻微疼痛若恶化，将影响行走及日常生活。中医师告诉我，除了松筋活骨，推拿或针灸，最重要的还是锻炼腰椎力量，腰椎好起来，坐骨神经就能逐渐改善。因此，针灸时，腰部是落针的起点。其实，身体的每个经脉骨络都互相连接，彼此依赖，腰部出问题，臀部、大腿、小腿也会发出凄楚之音。此外，情绪也会引发疾病，比如常忧伤、愤怒、埋怨等消极思维，都会堆叠成沙，磨损健康，使身心变得脆弱无力。中医师还与我分享发了一段中国脊柱老师的话：“当一个人开始关心‘我为什么痛’，而不是‘哪里痛’，他才真正走上了康复的路。这条路，不靠仪器，不靠诊断，只靠一颗愿意倾听的心——对自己、对生活、对那个在疼痛中依然努力前行的自己。”这段话启发了我。疼痛其实在说话想想，生病带给我们最大的疼痛是什么？很多时候病痛带来的隐忧，不知觉缠绕我们的思想，拼出疼痛讯号，通知我们要照顾健康，然而，内心的忧伤依旧牵引身体疼痛，成为沉重担子。过去的情绪压力，某些自以为没事了的问题若被忽略了，它仍旧刻在心里，成为一道没有磨灭的伤痕…… 治疗不限于外在，还有内在的释放，这并非没有道理。相信压力减少，疼痛也会淡去，即使无法根治。脊柱老师的另一段话说：“真正的康复，或许从来不是让所有不适消失，而是让人学会与自己的身体和解。听懂它的低语，回应它的需求，在忙碌的生活中，留一点空间给呼吸、给休息、给情绪。” 我感谢遇到的这位黄医师（精通整骨、推拿、针灸，将之融合成为一套独树一格的手法），她不仅帮助病人活动和复原关节错位，松解紧张肌肉，改善神经通络空间，舒缓压迫感，也关心病人的情绪与心灵需求。我意识到要医治的不仅仅是肉体的疼痛，也包括了以往的纠结以及心灵的伤痛。《圣经》〈箴言〉有句话说：“喜乐的心乃是良药，忧伤的灵使骨枯干。”忧伤不只是感受，长期的忧伤会形成暗影，使人躲进黑洞里。我们需要推开黑洞的门，让光透进来。坐骨神经痛，可以通过专业治疗加以改善，然而，要保持身心灵健康，我们必须要有支撑的力量，心思意念才不至于错位。新的一年，让我们好好照顾身体，好好呵护心灵，不忽略情绪，不活在紧绷里，即使日子破碎，也要唤醒自己——勇敢前行。

5月前

既是浮云也是美/潺潺（双溪大年）

半百以后，进出手术室频密。手术病服的蓝是那种叫人不安的忧郁深蓝。两手向前伸进袖口，然后身体像被包裹的礼物那样，在敞开的后方上背处绑上三四个布结，后腰以下就没有任何扣子了。只要一个小动作，那无法绑紧的衣门，就会让尊严一丝不挂地袒露出来。其实只要躺在手术台上，尊严为何物？有人说，除了生死，其他都只是擦伤。活着，才是此刻生命的尊严。手术前最让我抗拒的就是在手背插针管的程序。若幸运碰上经验丰富的护士，一针准确到位，仅仅就像被只小蚂蚁轻轻咬了一口；若不幸遇到菜鸟，错位乱插，会让你痛得呱呱大叫，吓到菜鸟，抽出针管再给你的手背再试插一针！如果是错位插针继续将就，整个疗程的痛苦就会没完没了，因为接下来的任何药物注射或输液都是通过手背这个针管，在错位的针管注射药物，会让你痛到飙泪！最难忘的一次术前抽血经历发生在一所私人医院。我遇上一位年轻的护士，样子甜美温柔，一开始是轻轻拍我的手肘，却屡次找不到血管，就越拍越不客气，最后不管了，一针插进肉就猛抽针管，见滴血不出，马上抽出针头丢弃，继续用第二支针插进我另一边的手肘，我痛得大叫，又是抽不出一滴血！就在这样惊慌失措，手忙脚乱的情况之下，我被插了整整5针，最后好不容易才在我拇指下方的血管处成功抽出一罐血浆！全程痛到我泪流满脸，护士也愧疚地频频向我道歉。我多年来在政府医院每半年的例常验血抽血经历中，不曾碰过这等窘况。让我深深感触花钱的未必最强，政府医院白衣天使的专业插针技巧，即快又准，往往来不及痛就已大功告成。让我深深折服，是肺腑之言啊！躺在病床上被推进手术室的那一段路，每次都让我有一种可能永远离开的感伤。看着一路往后退的天花板圆圆亮亮的灯，像颗颗送别的瞳孔，或许就是这世界给我留的最后的风景路。纵然医生多次轻描淡写说手术没有风险，但还是要你签下手术风险自负的生死状啊！进入手术室，室内气温会骤然下降。因为就只有一片病服遮体，冷得全身肌肉哆嗦。在等待麻醉师抵达前，只能深呼吸祈祷安抚忐忑不安的心绪。相信天主会派圣神降临我身边，用宝血覆盖着我，守护祂的女儿平安跨过生命的每一个关卡。放得下就是爱自己此时此刻，会顿感一辈子的努力所得来的成就，财富，以及用岁月争取荣获的一叠叠奖状……都是浮云。坚韧的生命就是在经历了无数次的手术台而磨炼成的，也让我顿悟了放下的真正意义。原来生命长河中的顺境逆境最可贵的是，最终能从从容容地从繁华归顺平凡，回归原点，生命才能还原自然无缺的圆。在不安和镇定的拉锯时刻，我会渴望那注入手背针管的麻醉剂，透过短短的针管慢慢倾流入手背的一丝冰凉，瞬间就带走世间所有的悲欢离合，所有的牵挂不舍，所有的爱恨情仇……我的灵魂已不知身处何处，在完全空无意识的维度空间漂浮的灵还会执著任人鱼肉的躯壳吗？护士轻轻拍醒我，把我从空无的维度拉回人间。千帆已过万重山的释负感，会让我更珍视一切都是浮云的美。无需眷恋过去，珍爱自己，豁然放下就是浮云心态，人间一切都值得！

1年前

这不是公主病撕裂身心的折腾：子异症治疗减反复伤害让第一次手术成为唯一一次

许多人总认为，月痛经是正常的生理现象，忍一忍就过去了。事实上，它有可能是子宫内膜异位症（endometriosis）的警讯。这个疾病就像潜藏体内的恶魔，一点一滴蚕食患者的身体，却没有人能看见它的存在，只有患者自己默默承受那巨大的痛楚。甚至曾有患者泣诉，她宁愿自己患上的是癌症，因为那样，至少别人会相信，她真的在痛。

1年前

挡痛派/金睿瑜（峇六拜）

女孩，在一场名为女人的成长游戏前，必须练习疼痛，习惯疼痛，对疼痛免疫。好似童年时期的纸牌游戏，若手上没有比卡牌堆中大的数字纸牌，只好抽出一张颜色对应的“禁止”卡牌，抵免一场尴尬，把自己推进安静的氛围，沉默地等待下一次循环，直到手上没有卡牌为止。小时候爱美，每天喜欢扎不同的发型。然而爱美的代价就是，必须日日感受头发与头皮之间的扯动。小阿姨帮我绑头发的时候，我偶尔会扭曲身体减缓疼痛，而她总是严厉地说，要美就不要动来动去。于是，我和自己玩起木头人游戏，把身体坐直，一双眼睛直勾勾地盯着没有扭开的电视屏幕，从黑屏幕看见两位女性的倒影，一大一小，一动一静。小阿姨扯左边的头发时，我左边的脸颊跟随皮囊的疼痛之感不自觉抽动，我觉得自己很丑。小阿姨喜欢把橡皮圈扭得很紧，一圈、两圈、三圈、四圈、啊……直到不小心发出微弱的叫喊声，她才住手。我像做错事的孩子一样抿着嘴唇，小阿姨要我转身，好替我上发夹。此时，爱美的小女孩看见毛茸茸或闪亮亮的发饰别在头上，终于忍不住扑上电视屏幕自我欣赏，适才绑头发的不适之感居然淡化了。我学会了，安静是禁止疼痛的第一步。中一马来文老师拖堂，我因为追赶校巴，居然在校舍衔接柏油路的走廊摔了一跤，跌破了双膝。我慌忙地拾起散落的书本，轻拍手上的石子，一拐一拐地走到校巴停泊处。对那时候的我来说，赶不上巴士，比受伤还严重。我刻意把裙摆拉长，掩盖血迹，司机似乎发现了什么，看了一眼，正要开口，我却转身离开，他只好把挂在嘴边的问候咽了下去。我坐到前排的空位，掏出手帕止血。抵达家门前，一向沉默的司机突然询问明天需要载我上学吗？“再看”，我说。他瞄了一眼膝上的止不住的血。下了巴士，妈妈见状便匆匆步行到邻近的药行买黄药水、棉花和胶带，我坐在屋外的小板凳，让妈妈帮忙清洗伤口。“以后留疤怎么办？”妈妈比我还紧张。回想起小学五年级，我在跳高预赛绊到了栏杆，沉甸甸的栏杆一下子压在我的右脚板，我不像娇弱的女学生哭着求老师安抚，只是默默地穿上白鞋，拖着老师的失望一步步走回课室。伤口的鲜血与黄药水的颜色搅混，像不小心混色的水彩颜料，痛混在一起，多次就不痛了。爱美，就要忍禁止牌用久了，自然而然会遗忘习惯逃避的自己。随着脸上青春痘冒出，一场女性专属的无止境的生心理之痛适才开启。十八九岁的时候，我定期趴在美容专用床，闭上眼睛，脑海里想像美容师恨不得抠出所有痘痘的表情。往往必须等到白光刺进眼里，梦魇才能停止。爱美，就要忍。美容师重复着从小听到大的话语，瞥见床上被我掐得凌乱的被子，我忽然有所预感，禁止牌似乎不能隔绝所有的疼痛。我居然忘记了，小时候玩的纸牌游戏，也有一款扭转卡牌，它的功能也和禁止卡牌一样，允许自己逃避，但是扭转卡牌不似禁止卡牌那么安分，它以扰乱局面的方式扭转了游戏次序，大力反转游戏，可是转了一圈之后，必须面对缺牌现状的，还是自己。女性生理周期以28天为循环。成长时期，我习惯驾驭禁止牌，一如中学时期在腰椎处擦上白风油，依然能挺直腰站岗。我长期忽略了，心理上看不见的痛。这一年，我学会聆听身体内心的声音。每每到了生理周期循环的第三周，我便会感到不安与躁动。平日，我用学业忙碌的借口忽悠自己的情绪。然而，深夜时分，自卑和低落像一盏被擦亮的阿拉丁神灯，化成一缕烟飘出来和神灯的主人打交道，见他的代价，就是大哭一场。为了欢迎他，我先是选了一首惹哭自己的歌，沉浸旋律和歌词。嘘，不能惊扰别人。成年后的世界，禁止牌犹如一场无止境的逃避游戏。我们终究得习惯使用循环牌，短则日日夜夜，长则周周月月，要如何坠入年轮的漩涡而能自赎，这是我们一生学习的课题。我还在学习适应循环纸牌，用从小到大的代价，顺应属于女性的28天循环。

1年前

想删除的一句话：我放弃治疗/黄芯（峇株巴辖）

我很多年前就患上风湿痛，不是左脚痛就是右脚痛，不用看医生，会自己好，但需要整个月的时间。去年10月初，我的右脚又痛了，说也奇怪，一个月后右脚不再痛了，却换成左脚痛。起初，可以站起来，只是痛，很难移动，可是渐渐地越来越严重。有一天晚上，我上完厕所，发现我站不起来，想向我大哥求救，可是没带手机进厕所。我试了又试还是站不起来，我就呆在厕所3个小时左右，做最后的冲刺，又再试一次站起来，虽然满身汗，但是能站起来是件庆幸的事。我慢慢移动到客厅，躺在躺椅上，我知道这一躺肯定又站不起来了。我就一直躺着，直到第二天早上，我才向住在附近的大哥求救，三更半夜我没求救，不想干扰大哥的睡眠。大哥一听到我站不起来，马上向三哥三嫂求救，希望他们能够过来，一起扶我去附近的诊所医治。到了诊所，医生说要扫描，扫描后，医生断定这是癌细胞引起的，建议我去验血，并找专科医生治疗。大哥立即打电话给吉隆坡的小女儿，希望她能够联络她的医生表哥，安排治疗。我极力反对，6年前我已猜到我患上乳癌，但是我隐瞒病情，不想治疗。父母已离世，与其痛苦地活着，不如早去九泉下与父母相会。三哥的大女儿马上安排救护车，把我送去马六甲医院，我很感动。奈何听到肿瘤医生说我是第四期，也就是末期，而且还扩散到肝。他问我化疗会掉头发，我能接受吗？他还说我有两个选择，一是自然死亡，二是治疗。十多年前，大嫂患上乳癌并扩散到肝，她的双腿肿了起来，当时她还能走路，意识清楚，说话也铿锵有力。可是到吉隆坡治疗，把腿上的水抽出来，她就失去意识，躺在床上，再也站不起来。当时十多人轮流照顾她，是件极痛苦的事，不到一个月，她就离开人世。我不想拖累哥哥嫂嫂们，还有侄儿侄女们，我便坚决告诉医生，我放弃治疗。现在癌症的药很先进大哥知道后，连忙联络他的小女儿。希望通过也在那家医院的医生表哥，能够说服我接受治疗。她的医生表哥很果断地告诉我，不一定要化疗，现在的药很先进，只需吃药就能好转，不要受他的三姑所影响，也就是我的大嫂，那时他的三姑已患上乳癌十多年，身体比较弱了，而且她还多活了十多年，他劝我不要放弃，接受治疗，我似乎被说动了。没想到第二天早上，大哥把二哥二嫂及三哥三嫂也叫来，大哥的二女儿和小女儿也从吉隆坡到马六甲来为我加油打气。我被感动到不得不说我接受治疗，删除我之前说的放弃治疗那句话。两个月的治疗，医生说我的进展很好，只需吃药及打补骨针。我已经能慢慢走路了，不需再吃止痛药，脚不再痛了。哥哥们担心我跌倒，吩咐三哥的大女儿为我安排看护，他们也每天都来看我，他们的鼓励与支持令我汗颜，不该说放弃治疗，伤透了他们的心。我要每天勤劳地做复健，勇敢地活下去，不要辜负他们的一片苦心。

1年前

耳事/周志诚（士乃）

平安夜那晚，你和亲人聊至深夜，顺带把圣诞倒数了，期间时不时脱下眼镜，轻轻揉擦了左耳，心想着，镜腿移位，又得跑一趟眼镜店才能解决的事，麻烦和不适在内心里拉拉扯扯。你想在岁末写点什么来作为纪念与道别，不小心记起落选的作品，心里起了嘀咕，也许自己不是块料子。可是没想到，最终写的不是反省，不是过往，不是纠葛，不是职场的辛酸，而是作为人类保护机制的痛感。于是你在熟睡后的晚间起了来，左耳那里不知为何传来激烈的痛楚。你知道自己的问题比别人多一些，比如头顶的漩有三个，左右两边的耳洞各占其一。可是这些鸡毛蒜皮，往往无从出口。这些耳洞不是为了戴耳环而出现的，它们与生俱来，像是微不足道的小残缺，若不是在自己身上，压根不会去在意那视力所不及的两个小窟窿。它叫耳前瘘管，是个毫不起眼的小洞，先天性发育异常的一种情况，洞前会有一小颗阻挡物，你偶尔在挠痒痒时会掉落，像是挪开与天地的连接，里头的分泌物出了去，外边的细菌也不要脸地进门来。虽然听过堂哥在儿时也有过这般苦楚，你侥幸的到了三十几岁都没发生过什么状况，对此竟有些不以为意了起来。像是债主上门，只是晚了一些。之后你还想和它来一场赌局，只是没想到你输得一败涂地，左耳听力尚在，只是比平时红肿了一圈，像是无故多出了一块肉疙瘩，使得原本的耳轮消失了，像海水淹没陆地般的同时，觉得自己耳朵有了些重量，时不时的痛觉告诉你，发炎已经像军队侵占了整片大陆，红红肿肿地，摸起来的触感像是一块不粘油腻的脂肪。忽然地，你想到刘备的大耳，不免怀疑他是否落下什么耳疾？至此，你戴眼镜开始不再那么方便，梳洗小心翼翼，擦头发也轻手轻脚，睡眠不敢侧躺，食欲的衰退，办事效率减半，像是受了病毒侵袭的老旧电脑，运作呆滞不灵光，只得静等到母亲说的化脓独自那天到来，才能正式脱离苦海。耳朵肿得不像耳朵和往常一样，但凡痛症痒症就是先抹药膏，尽管它被你誉为仙丹灵药，效能竟在这回栽了跟头，情况不仅得不到缓解，还加剧了起来，无心轻碰都能带来需要几分钟才能缓解的钻心痛，又如碰到高压电在身上窜流，你熬不过那种痛，断断续续地吞了几颗止痛药，没能等来抗战胜利的消息，还是走了趟诊所，医生简单叮咛了几句，如网上说的那样，要吃消炎药，可唯独没做引流，你有些不理解，但还是什么都没说，只得任它在冷气房里独自发烫灼烧。那是更甚的几个朝朝暮暮，睡不好吃不好，耳朵肿得不像耳朵，痛是没预警的，像怨偶前任忽然地撒泼，你只好站在原地轻轻捂着耳朵，等到痛楚离去，才稍稍有缓过神来的精气神，从前你不懂什么叫钻心痛，也不懂原来风也可以是利刃，轻轻拂过便是划痕，更没想到瘙痒原来是可以传到心底去的。你在2024的岁末，想从容大方的挥手告别过去，却没想到陪伴你的，却是只能自己吞下的苦楚，痛不能被分担，只剩频频的蹙眉能稍稍缓解不堪，以及几句在纸上的牢骚能帮你记下，一个先天不足的小洞带来的几度风雨和几度春秋。

1年前

门牙之殇：一场与牙医的惊心邂逅/照行（怡保）

7天前手机日历的提醒铃声忽然响起，那一瞬间仿佛时光静止。我不禁回望那颗曾让我安心的下门牙。曾经它安静地驻留在口腔里，便是我宁静的时光。然而此刻，我忐忑不安，因为我知道，这份宁静将渐渐被打破。一个多月前，一颗昏黄多时的下门牙打破了口腔的宁静，它微微松动，阵阵疼痛不分昼夜地悄然袭来。我本以为是工作忙碌、睡眠不足引起的身体上火，可在我拼命牛饮各种凉茶、吞服驱寒降热的中药后，疼痛仍未减轻。我只好拿起手机，打开那数年不曾使用的应用程式——“吾安”（Mysejahtera），匆匆预约挂号第二天去邻近的牙医诊所。第二天抵达牙医诊所，接待我的是一位年轻美丽的牙医姐姐。她眼神专注，不消5分钟就敏锐地洞察出问题所在，说此牙根内里发炎，似有坏死之兆。不过，她说倒不必拔除，只需进行根管治疗，也就是俗称的 “杜牙根”。初闻此讯，我心生畏意，我最怕补牙，情愿干脆利落拔掉，免得在那手术床上遭受皮肉之痛。然而，她建议我先连续一周每天与数颗的消炎、止痛药物相伴，等待发炎症状缓解后，再依据预约时间检查，再定夺是否治疗。我听了心中泛起一丝侥幸，不禁暗自思忖，不知能否靠药物躲过此劫？然而，命运的齿轮还是在预约时间把我再次带到了这诊室。挂号、量血压等一系列流程过后，我再次见到了她。我仍带着一丝期冀，弱弱地自我安慰问道：“真的需要做吗？吃药后我已经觉得好多了。”她浅笑安然，只说先检查看看，顺便清理牙垢。末了，她留下一句：“随你心意，不做也可以，等你他日痛时再做也不迟。”躺在舒适的手术床上，我犹豫再三，最终还是吐出那坚定的二字：“做吧。” 治疗开始了。她先给我戴上一片蓝色的纸围巾，然后递来一根弯弯的吸管，让我用手拿着，挂在嘴边，并告知我这是用来吸口中的水。接着，她又为我戴上墨镜，遮挡手术床上方那盏刺眼的白光。做好这些准备工作后，我还没来得及反应，钻子就启动了，没有想像中的麻药止痛，也没有事先通知，只闻那钻洞声立刻在耳畔回响，白色的细微粉末如轻烟般在我眼前飘散。片刻后，针筒登场，一管透明液体缓缓注入我那颗门牙中，随后让我漱口。之后，她又拿起类似针的器具探入齿间，反复挖掘。我感觉到那挖掘的奇奇咔咔声，此刻，网络红曲竟不合时宜地在我脑海中回荡：“在小小的花园里，挖呀挖呀挖。”只是，这“花园”中的疼痛渐次蔓延，每一次钻头的深入，都宛如在挖掘我内心深处那恐惧的深渊。是的，我害怕这疼痛感，好几次我痛意难抑，几声低呼脱口而出，我脑海中还不时闪烁出上网瞥见的治疗视频中的惊悚画面。时间也在这一刻变得更沉重。漫长的根管治疗医生听到我的呼喊后，问我是不是很痛，我淡定回答还好，她还是唤护士取来止痛药，说我呼喊声大，需得止痛。药注入钻洞间后，我嘴里马上泛起苦涩，不消片刻，麻意袭来。她依旧动作不停，反复挖掘、注液，我只能平躺，任那些器具在口中摆弄，时光仿若凝固，在这十来分钟令人难安的等待后，她说差不多了，但是先需去隔壁房照X光。临行前，她把一根大约3公分的细长针塞入齿间，我咬着它，仿若带着某种使命，走向邻室。躺下手术床后，护士推来一个圆柱机器，置于我口中，让我张嘴固定，须臾间，光影交错，拍摄完成。我又咬着那针踱步回医生身旁，躺下，她又再次注射、挖掘，循环往复。直至她在牙龈处塞入数根棉花条，又往钻洞处植入三根不同颜色的细针，再用白色填充物往洞中挤压后，拿掉那数根棉花条后，她方轻声说道：“好了。” 本以为终于折腾完了，然而并非如此。她告知我半小时内勿饮食，切记不要用那门牙撕咬坚硬之物，毕竟它现在犹如朽木般脆弱。随后，她给我看刚才的X光片，告诉我她刚刚在我那门齿后钻了约2公分深，现在注入了药物。她说今天只是暂时的治疗，我还需再来一或两次疗程才能完成，下次疗程则安排在2025年的2月13日，天啊，情人节前夕。我的心，瞬间柔软而又无奈，在这牙齿的救赎之路上，似乎还有漫漫长途要走。走出诊所，阳光洒在脸上，我心头却依旧沉甸甸的。艳阳无法驱散我心中对下一次治疗的复杂情绪。初次的根管治疗经历就像生活上给我的一堂课，让我懂得人生中有些痛苦是无法逃避，每一次的痛，都是为更深的成长铺路，只能勇敢面对。想想情人节本应是甜蜜的象征，可在那之前，我却还要和这颗门牙继续纠缠。不过，也许当一切都结束，我会更加珍惜没有牙痛折磨的每一天，就像珍惜每一个平凡而美好的爱情瞬间。

1年前

谈“蛇”/石敢当（马六甲）

有句话说是“英雄最怕病来磨”，任你是呼风唤雨的人物，还是英雄显赫的人才，一旦被病魔缠身，一切就无从施展。若有幸能及时医诒，也就可再次大展雄风，最怕的是延误医治，也就无可奈何了。有某种病毒，潜伏在人体内，称为带状疱疹（Shingles），是一种病毒感染，会出现令人疼痛的皮疹。引起带状疱疹的元凶是水痘，其病毒与水痘是同一种致病病毒。一旦出过水痘，病毒就会一直存留在体内。病毒可能在多年后以带状疱疹的形式重新激活。带状疱疹可见于身体的任何部位，虽然没有生命危险，但一旦发作起来，非常痛苦。它通常生在人体的腰围一带，一直生到缠满腰围，因此人们将它命名为“生蛇”。带状疱疹症状通常只影响身体一侧的一小部分。这些症状可能包括疼痛、灼热或刺痛，触觉敏感，疼痛持续数天后开始出现红疹，充满液体、反复破裂结痂的水疱，也可能发痒。一旦发现有生蛇的现象，就要赶快去看医生，误了及时救治，就要大吃苦头了。如今有了防蛇针犹记得当年母亲在世时，也曾患过这种疱疹，几天后才发现，到药材店去，虽说有秘方买来敷上，也稍止痛而已，幸而过了好些日子才慢慢好转。后来我的太太不知怎的在腰围生起疱疹，也是迟去看医生，医生也只能给止痛药膏涂抹在疱疹部位上，疼痛难以言喻，每晚辗转难眠。到后来还得隔天去给医生清洗患处，再敷上药膏，超过整个月，吃尽苦头，才总算痊愈。数月前女儿回国探亲，恰好国内有间大医院在社交媒体向大众宣传有关疱疹预防针，女儿便提醒我们应该去注射。听后我和家人相偕到私人大药房注射预防针。这种预防针，适合50岁以上男女注射，须作两次注射，第一次注射过后，须待2至5个月后再注射，每次费用数百令吉，每次仅注射0.5CC药剂。俗说“一朝被蛇咬，十年怕草绳”，生过蛇的人都会“谈蛇色变”。如今有了预防针，虽然费用颇高，且有些人注射过后会有一些副作用，但若能够“防蛇”，免除恐惧和痛苦，最好尽快注射，切勿错过时机！

1年前

眼肺血管皮肤肾脏难倖免类风关不只伤关节 40%多器官受累

类风湿性关节炎是由自身免疫系统引发的炎症，临床表征为疼痛、肿胀、晨僵，可侵犯手部、手腕、膝盖等多处周边关节，也会攻击身体其它部位。早期诊断和治疗能大大影响疾病的恶化，若有持续性的关节疼痛，务必寻求医生的协助。

1年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site