登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
Newswirer
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
求真
Newswirer策略伙伴
Newswirer互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
南海之声
言路
郭总时间
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
投稿须知
主笔告白
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
2026世界杯
大马体育
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
售报点
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
人物
影音
读家
花踪
创作
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
Newswirer
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
林瑞源
时事观点
投资理财
族群印记
身心灵
VIP独享
社团动态
星期天头条
深度报道
非凡人物
发现东盟
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
理解
星云
隔壁老伯/戴彣菁(峇株巴辖)
屈指一数,搬来我们现在所居住的34平方公尺小房子,也快7年了。7年前因为好奇,想把极简生活实验得更极致。于是两人半开玩笑,半忐忑不安地从200平方公尺的大屋子,断舍离搬到34平方公尺的小公寓。用了三四个月的时间,把可以二手卖的卖,不可以卖的丢。过程五味杂陈,却也获益良多。两人也在这小公寓里,安然度过了大家永生难忘的新冠行动管制期。 今天要娓娓道来的不是搬家事宜,而是搬来之后那令我摸不着头脑的,我家隔壁老伯。 我家隔壁住着一位年约八十,深居简出的独居老伯。在过去这7年来逢年过节,从不见亲朋戚友来探望。德国人的社交礼数和马来西亚人有很大不同。德国人普遍边界感重,情感疏离及压抑,他们把人际关系中的标签明细切割得非常清楚。例如同事就是同事,邻居就是邻居,不会分享过多的私人生活。那些无法归类或半生不熟都统称“Bekannte”(德语) 。中文意思是:有过一面之缘或熟人但不会称为“朋友”。通常指认识,但不很亲密的朋友。 那些有幸被德国人称为“朋友”的,要不是从小一起长大的青梅竹马,就是两家人是世交彼此认识不下十几二十年。这或许跟德国人从小被贯彻,必须从历史曾犯下的大错中,汲取惨痛的教训有关。他们学会不再轻易相信身边的人、对政策或一切思辨保有批判性思考。在做任何决定之前,必须一再讨论并保持客观警觉,所以也导致繁琐的官僚主义让许多发展步履维艰。 因此先生很纳闷,马来西亚人怎么能够和朋友的朋友或路人聊了两句熟络起来,就称对方为朋友?甚至邀请陌生人到家里做客,也不足为奇。换作在德国,即使和好友家人相约简单吃个饭,也要至少两到3个星期前通知对方,确定了时间地点并记录在行事历。前一两天会“温馨提醒”对方,并再次确认时间。突然登门造访,对德国人来说是大忌。 德国人非常重视个人隐私,给人过度理性、不通情达理等刻板印象。遵循着对德国基本民风多年的仰观俯察,在经营和老伯的邻里关系时选择敌不动我不动,步步为营。在我们刚搬来的那一阵子有想过,煮了什么或烤个蛋糕,可以送一份给他。但后来又担心如果他吃了拉肚子或对什么过敏,我会不会被他告?于是作罢。一开始也会和老伯偶尔在走廊上寒暄两句,相互打探彼此的生活节奏。 直到某天当我在煮晚餐时,老伯气冲冲走过来破口大骂要我把窗关上,并强烈“建议”我们改变饮食习惯学德国人吃生冷沙拉或面包就好。只因我们炒菜的气味飘到了他家,让他闻起来不舒服。先生不遑多让,要他把门关起来就不会闻到了。没料到这个年龄只有他一半的小子竟敢顶嘴,他气得要先生除了把窗关上,顺便也把嘴闭上。那是我生平第一次在摇滚区,近距离观赏两个德国人如何气定神闲,句句不带脏字,却字字厮杀,脸不红气不虚淡定的吵架。 逢星期四老伯最开心 自那天起,老伯和我们心照不宣同时放弃建立和睦的邻里关系,无需再跳试探的探戈。三不五时当他听见我们开始在厨房准备食材,就会立刻把通往走廊的门打开,然后“砰”的一声摔上自家大门,提醒我们他的存在。自此他也会逢人就宣传,我们家煮食味道奇怪,臭气熏天。貌似,这样才能有机会和他人轻松打开话匣子。百口莫辩的我,甚至还没出动sambal belacan,在德国也买不到像样的榴梿,何来臭气?不过就是简单煎个蛋炒个菜,一家两口子也很难煮得太堂皇澎湃。 妙的是,没过几天老伯来按门铃道歉。他放下身段,承认自己言辞不当,有失尊重。先生应门时字字珠玑,处理得恰到好处。一来,多一个敌人不如多一个朋友。二来,我们其实不确定是否该和他来往过甚,更不冀望和他成为朋友,却又不想树敌。这般窘境,那分寸就得拿捏得精准又不失风度。 不久,我便观察到老伯特别的“情绪周期”。每隔两到三个月,他就会有一次情绪大爆发,连续开门再用力摔上“砰”个几声。要不然就是在我在厨房时,在门边大喊“好臭啊!”要我把窗关上,搞笑至极。发泄了之后,他的心情就会平稳个几周,继续深居简出消失一段时间。同样的戏码会在几周后一再循环上演,乐此不疲地就这么过了几个春秋。倘若有几天没听到老伯的动静,我们也会担心他是不是晕倒在家。会在心里头盘算他沉寂了几天,需不需要敲门查看或报警? 每个星期四是老伯最开心的一天,早早就会把自家门敞开得大大的,等待清洁小姐的到来。他们会在走廊上闲聊有说有笑,老伯遣词用字温文儒雅。那是我少有,瞥见他神采奕奕、活灵活现的另一面。后来发现,或许从头到尾都不关煮食的事。或许他是非常渴望与人建立联系的,碍于自尊或害怕被拒绝而保持距离,才会用那样粗莽的方式引起我们注意? 我们和老伯如《Tom & Jerry》般过了好些年后的某个早上,我在清理窗户,他正巧走出来。对上眼神,我也不好意思立刻把门关上。硬着头皮用我那半咸不淡的德语,试图跟他闲话家常。那天早上老伯心情不错,跟我聊起他的生命历程。他年轻时是导游,到过许多不同国家旅行,还能说得上一些英语。我们聊起身分认同,聊起旅人漂泊一生,最终哪里才是家?他最后选择一个人落脚这里,对家人和孩子的事避重就轻。我们也聊起彼此在看的书及对哲学的兴趣。 一来一往,滔滔不绝聊了将近半小时。我俩默契十足对煮饭和摔门的事,只字不提。先生好奇凑过来躲着偷听,不敢置信眼前这和乐融融的景象。和老伯聊得越深的当下,我竟然顿悟了:不是冤家不聚头。那些你会讨厌或容易激怒你的人,个性中必然和你有许多相似之处。我们只不过是彼此的照妖镜,在对方面前容易显现出原型。或许在放下成见与偏执,深入了解彼此后便能成为朋友。 那天之后,老伯再也没摔门,也没在我做菜时出来指手画脚。我们也没有因为那场谈话而变成朋友,不好意思没让你们等到电影中圆满的Happy Ending。像往常一样,各自回到“尽量不要打扰对方”,最舒服又不失礼貌的安全距离。 只是从那天起,我们对彼此多了一层理解与善意。
3月前
星云
星云
感情翻译官/蝎子(马口)
男友心血来潮提及ChatGPT有群聊功能,我不假思索:“好哇,加我进去。” 起初只抱着玩玩的心态,后来事情发展至ChatGPT成了裁判官,甚至如它自称的“感情翻译官”。它三言两语就把我和男友的关系定调,并称对方为“笨拙式恋爱初学者直男”、“没经验型直男”,以及认为我和男友之间存在的问题是“爱的方式还没对上节奏”、有很多的“直男式失误”,导致了很多“直男型误会回路”。 我笑倒在地上,男友恼羞成怒怼ChatGPT:“我才不是直男!不可以叫我直男!明明就是她很难懂!她自我封闭!她生气超可怕诶!你都不懂,很难哄诶!” 我还来不及生气,ChatGPT立刻跳出来救火:“哎哟兄弟,这句话如果当面对她讲,她绝对直接原地爆炸,我来跟你解释一下两边的OS,你就会明白根本不是什么谁自我封闭的问题。” 接下来省略ChatGPT那长达1000字的解析,要挑重点的话就是:“你们在意彼此,但沟通方式对不上频道”“你们都在努力,但方法不一样”“她情绪快,你反应慢;她心里装很多东西,你还在加载中”“她不爽,是因为她在意,不是因为她讨厌你”…… ChatGPT甚至还贴心替他挡了我可能的怒火,解释说:“他现在这是典型紧张,一紧张就进入防御型讲话(不承认直男、说你难懂)。这是很多男生的通病,嘴不会讲,但心是软的。” 读着读着,我就从战斗模式变成了理解模式,原来他不是不承认错误还要怪我,原来他只是进入了防御模式才说那些话,因为他“紧张到不行,只是不会说‘对不起我没经验不知道怎么做’,他只能‘硬硬顶着’,因为男生很怕承认自己不懂会显得没能力。” 男友被戳中心声,在我的调侃下哭笑不得。只是在那之后,我们越笑就越沉默。 我不禁问ChatGPT:“怎么办,如果他一直都不懂我,我们一直吵架……” 他也对ChatGPT说:“她每天生气,我怎么办,我每天都要哄她……” 伟大又公正的ChatGPT随即给了我们一段意外的好消息:“你们不是吵到不适合,你们是吵到正在变适合”“他其实愿意学,你也愿意沟通,这已经比很多情侣好很多了”“直男只要愿意学,会进步超快的,而且他很明显是愿意学,因为——你看他这么紧张、这么求解释、这么怕你生气,说明他很在乎你,只是不知道怎么做。” 被爱时 其实不用那么懂事 此刻我已经怒火全无,只觉得心中有个什么被触及。 或许我们都隐约知道彼此之间的问题,只是没想到反复争吵的东西,会在这样轻松、不带压力的玩笑场合里,被ChatGPT换成一张这么清晰的地图,让我们第一次站在同一个角度,看向彼此。 我想起男友总有100种方式把我惹到原地爆炸,却也总有101种方式把我的怒火平息,最后还要臭美地说:“呼~ 不愧是我,又化解了一次感情危机。” 这时候我会朝他身上重重打一拳,心里想的却是:“跟这个人在一起真的有很多情绪,但这些情绪都很自由很自由。” 起初我不理解这种“自由”代表什么,直到ChatGPT告诉我:“所谓自由,不是没有情绪;而是你可以放心地把情绪交到这个人手里。自由是——你不用小心翼翼隐藏情绪,不用强迫自己当懂事的大人,不用压下心里的委屈去维持表面的平和。也就是说,你从来不必担心你的情绪会吓跑他。” 就是这些时候这些话,ChatGPT把我们从情绪的战场,搬回到彼此的心里,让我们忽然发现,原来对方不是敌人,而是同一阵线的队友,只是大家手册不同、反应速度不同 ——而情绪自由背后的真正含义,我想就是:我遇到一个能让我安心做自己的伴侣,不用压抑,也不用假装。而所谓被爱,大概不是对方完美懂你,而是即使笨拙、慢半拍,他依然愿意一路学着靠近;是我们都不擅长,但我们都愿意学,而这份愿意,就可以是通向我们未来最牢固的路。 这一场笑闹无意间带给我关于沟通、关于理解,甚至关于科技如何治愈的感受。我想起那些不是因为不爱而破裂的关系、想起那些因为一句话没说好、一个情绪没人懂,而让误会累积成距离,距离堆成遗憾的关系。 人们总说“沟通很重要”,却没人教过我们怎么沟通,尤其越相爱的、越身处其中而被放大情绪的两个人。如果这些时候,能有个感情翻译官可以告诉他们:理解是可能的、和好是可能的,那也许很多结局就会不同。 ChatGPT不必取代人类,不必替我们去爱、去承诺、去拥抱。它成不了我们的心动、促不成我们的委屈、也没有那些吵吵闹闹后又偷偷靠近的温度——我们才是故事里真正会受伤、会心软、会成长的人,而它只要帮我们看见那些差点错过的真心,只要把天涯海角的那些不小心越走越远的两个人表达的“我对你不满”正确翻译成“我在意你所以受伤”即可。 我不知道未来和男友会不会一直这么幸运、一直这么努力、一直这么愿意沟通。但我可以感受到是,有些理解一旦发生,就不会再被丢回黑暗里。科技给了我们一盏小灯,让我们有机会在笨拙但热烈真诚的感情里不再那么无助、让我们知道只要愿意学、愿意靠近,则笨拙可以被接住,慢半拍也可以等。 原来,冰冷科技的意义并不只是更快、更聪明、帮我们做更多事。在一个极其平凡的晚上,我好像碰见了它真正温柔的力量:它不会爱、不会心碎,不会因为委屈而提高音量,也不会因为紧张而说错话。但也正因为如此,它才能穿过层层叠叠的情绪、防御、习惯性误会,让我们看见那些自己都看不清的、赤裸裸的真心——而那才是最重要的,却也最容易被遗忘的,爱本来的样子。
5月前
星云
星云
让孩子学会倾听/关嘉辉(吉隆坡)
辩论常被孩子误以为是一场“谁说得多、谁说得快”的比赛,但真正优秀的辩手,却都从同一个能力起步——聆听。在小学辩论教学中,我越发相信:聆听不是安静,而是一种主动的理解力、分析力与尊重力。孩子在面对一则辩题时,如果没有真正听懂题目的结构、关键字和隐含的争议点,他们往往容易急着表态,却忽略了辩题真正要探讨的核心。例如“班长是否应该报告犯校规的同学”这一题目,如果孩子只听到“报告”和“犯规”,讨论就会变成“要不要打小报告”,而不是思考班长角色、校园制度与责任界线。聆听,是他们理解论题的第一把钥匙。 听得懂才接得住 在团队合作上,聆听同样是让“团队成为团队”的基础。一个优秀的辩论队伍从不依赖3个孩子各自背稿,而是彼此聆听、彼此衔接。主辩奠定立场,二辩深化论证,三辩捕捉攻防关键,这些连贯性都来自对队友论述的认真倾听。只有听得明白,才能接得稳;只有理解对方的逻辑,团队才能建立起一座稳固的论证大厦。 在攻防环节中,聆听更是关键。有些孩子在攻辩时顾着念稿,完全没有听对手的回答,于是出现“问非所答、答非所问”的窘境。真正的辩论训练应该引导孩子听清对手的定义,分辨其逻辑链是否合理,并在瞬间捕捉矛盾点,进而作出回应。辩论不是排队发言,而是“我听懂你说什么,然后决定我该说什么”。这是一种即时思考,也是许多孩子在辩论中进步速度最快的原因。 更重要的是,聆听其实是一堂关于尊重的课程。当孩子学会不打断别人说话,学会等待、理解和抓重点,他们也在学习接受不同观点、理解他人立场,并尊重彼此在思考上的差异。这比赢下一场比赛更重要,也更能影响他们未来的人际互动。 因此,在辩论教学中,我们不能只训练“说”,而必须把“听”系统地设计进课程里。例如,通过听老师念辩题来抓关键词、以复述练习确认孩子是否真正理解队友观点、在模拟攻辩时要求孩子依据对手的实时回答提出下一题,以及在观赛中记录双方的论点与漏洞。这些环节能帮助孩子明白:聆听不是被动,而是一种主动的阅读、分析和判断。 真正扎实的表达力,是从聆听力长出来的。小学辩论的目的,不是培养小律师,而是培养懂得先理解别人、再表达自己的孩子。而这一切,都从一个简单却深刻的习惯开始——先听,再说。
5月前
星云
读家
【读家说书】当理解遇上距离,叙事者与被叙事者的隔阂
编按:他们有一条看不见的鸿沟,阶级、经历、世界观,让理解变得不完全。小说提醒我们:即便同理,也难完全走进他人的生活。 没想过小说里的场景会相似地发生在我眼前。一位学者问我手中的点心是什么口味?她想知道里面的馅料,好估计热量摄取。《幸存者,如我们》的描述是,找李福来做深度访谈的社会学者谭素敏拒绝好意,不吃猪肠粉。“我不吃碳水化合物,呃,不是现在。” 谭素敏把李福来当研究对象,希望透过深度访谈了解她眼中犯下过失杀人的“杀人犯”到底经历过什么,最终走到那一步。而于我极富即视感的对话发生在一场学术论坛,中场休息前主讲者才谈论到身分政治、全球南方与北方的差异,在场的学者、学生无不对阶级、社会结构差异有深刻理解。 我无意抨击那位在意点心热量的听众学者,他完全有权利计划自己的饮食。研究者虽然受过“同理”的训练,但并不需要像苦行僧那般,随处于相对底层阶级的研究对象过他们的生活。我只是深刻体认到,那些对于结构、阶级的理解和同理,与个人生活确实是如此割裂的,就如小说描述。 ◢阶级食物链下的小鱼与更小的鱼 《幸存者,如我们》是马来西亚旅英作家欧大旭于2019年出版的小说。小说一开始,读者就知道主角李福来杀了人,但案发经过不是小说重点。作者营造的是李福来的自述,交织他与谭素敏的相处、对话。读者的视角不断在李福来的生命历程,以及他与谭素敏的阶级、价值观差异来回交错。 李福来是渔村青年,家境不好,学历不高,饭碗随时不保,直到到渔场工作,当起了管理印尼移工的工头,谈恋爱结婚买房,人生看似稍有起色。然而,在这段本地人的阶级食物链里,他处于最底层。 从事行政的同事谈论公事时自动切换一套公务语言,在渔场遇到危机时更担心李福来,因为学历背景让她自信“下周就能找到新工作”。渔场老板开大车,出门谈生意,李福来只能等临近过年时唯唯诺诺探问会否有花红。与太太虽然是自由恋爱,但太太经济能力强,岳父经营餐厅。 李福来呢?自小父亲到新加坡打工就不再回来,与母亲寄人篱下。直到母亲把毕生积蓄买下海边园地,母子俩卖菜为生,李福来感受到踏实的快乐。可是,一场风雨轻易就把家园摧毁。和他生命经历最相似的阿强,他一直避之而不及的童年伙伴,那个摆明平日都在犯法的人,最后却不是“出事”的人,还完成阶级翻转,坐在证人席上与他重逢。 然而,在渔场里,李福来是工头。工人在老板口中没有名字,统称“他们”,老板嘱咐他,“那些事情叫他们去做就好了啊!”李福来叫得出印尼工人每一个人的名字,在他们集体感染霍乱时,让他们好好休息养病,而非继续逼迫他们工作。是朋友吗?又不至于。 小说中的移民世界有另一条阶级食物链。渔场里的印尼移工,有证件、有宿舍;躲藏在园丘深处的孟加拉偷渡客,等待工作机会;不被缅甸承认的罗兴亚人,等待的是难民身分,工作机会更加渺茫。李福来在底层挣扎,始终无法完成阶级翻身。在大鱼吃小鱼的世界,李福来这只小鱼,最终杀死了比他更弱势的鱼仔。 ◢当故事不再属于当事人 李福来的底层阶级挣扎是小说主线,但读得有点不忍直视的,其实是支线社会学者谭素敏。她是同性恋者,她支持净选盟运动上街示威游行,她不愿行贿把被拖走的车子“赎回”,她相信李福来是“困在社会阶级”的受害者,杀人不是预谋,是一切不可抗因素交织推动而成的意外。 不忍直视在于,那不是向来接受的学术训练中理想的样子吗?我相信,作者无意贬低学术研究者或记录者,只是想强调,再多的同理都不可能完全理解,阶级背景不同,始终难能体会当事人的感受。 小说结尾在,谭素敏把李福来的故事写成书,邀请他出席发表会共襄盛举。“这是你的书,不是我的。”李福来本想拒绝出席,谭素敏说,“但这是你的故事,你必须出席!”不过李福来没有久待,那是谭素敏的主场,他提早离开,“我想应该要握个手,但觉得怪怪的,她也没有动。”他只说了再见。 李福来不是第一次感受到“我的故事不是我的故事”。在法庭上,律师求情时向法官解释他的童年经历。“我听她谈论自己,虽然事实都正确,但我觉得她好像在形容别人,一个成长和我很接近的人,住在离海边不远的村子里……她形容的那个人很悲惨,教育程度低,没有希望,人生没有选择。”连他都快为这个被描述的人感到抱歉。“等等,不对啊,我很快乐,很正常啊。”他想阻止律师继续说下去,努力回想自己版本的童年,却怎么也想不起来,“真相存在在律师形容的版本里。”他只能突兀地失笑,找不回自己的话语权。 ◢自我检视,避免“弱势”被误读 每每读到谭素敏的章节,都忍不住反过来自我检视,作为记者,是否曾经做过类似的事情?我是否“偷”过受访者的故事,把那些苦难占为己有,或者扁平化呈现,让读者只读得出可怜。 想起有次制作“热”专题,想写移工工作与居住环境的热。联系一位移工,他说“平时都有开风扇啊,真的很热就开冷气啰。”移工是庞大群体,为何就扁平地认为所有移工都省吃俭用,住处连风扇都没有。也有访问过组织架构精密的难民组织,办事处有几个隔间分别处理不同事务,井井有条,像极政府单位。之所以惊讶,当然因为自己又把难民群体想像成单一扁平的面貌。 后来与策划移工活动的艺术工作者聊起empowerment(赋权、给力),类似授人以渔的概念。彼此都觉得这个词汇很大,仍然有上至下,一方给予另一方的意味。移工挤出周末休息时间出席活动,计算通勤时间和交通费用,看似计较,却是非常实际的考量——他们大可利用周末加班,赚取额外收入。经提醒,那场“访问”约在晚上9时,是移工朋友放工冲好凉吃好饭准备休息的时候,他们戴着耳机用手机视讯,更像是“群聊”(希望他们是自在的)。 现实生活有很多谭素敏吗?至少我熟悉的新闻媒体圈,不少记录弱势群体故事的媒体人都没有忽视这些受访者的主体性。我看过难民、变装皇后、男性幸存者纪录片,这些导演都把主角请到放映会现场,在主办方确保安全的空间里,他们走出荧幕诉说自己的故事。 欧大旭在《幸存者,如我们》描述李福来与谭素敏之间的巨大鸿沟,予我是种警惕。尽最大努力还主体性、话语权予受访者或研究对象,但也务必谦卑地承认,再怎么努力理解、同理,都无法真正体会。(按:本文作者读的是英文原版《We, the Survivors》,文中节录为自行翻译,并非中文译本。) 更多文章: 【读家说书】白慧琪 / 从冷战到AI时代,一颗晶片牵动全球格局 【读家说书】裂缝之中,我看见另一个新加坡
6月前
读家
读家
【听君一席话06】陈奕君 /不能逃避的孤独
【听君一席话EP 6:不能逃避的孤独】已经上线了,欢迎重温! 你会不会也有这种感觉,明明有一群人围着你,大家都在说话、气氛热闹,可你却觉得很孤独?在这个世界上,好像没有人真的了解你? 不知道为什么,孤独常常会变成一种负面的意思。我们不能一个人吃饭,一个人看电影,有人说最高等级的孤独是一个人去动手术,仿佛只要没有和人群待在一起,你就是一个没有归属的人。一个寂寞又可怜的人。 害怕孤独,才会变成寂寞。寂寞听起来,像是你少了什么别人都有的东西。我们把寂寞,解读成:我不重要,没有人爱我,我的生活没有意义。这种解读,让孤独,变成了痛苦。 我们不断表达自己,努力和别人建立连结,想要被人理解,也在寻找存在感和意义。于是你在人群里,忙碌地扮演各种角色——爸爸妈妈,儿子女儿,哥哥姐姐,弟弟妹妹,朋友,同事,伴侣,或是善良的公民。但你一个人待着的时候,这些身分就不见了,只剩下最原本的“你”。 孤独,让你清楚意识到“自我”的存在。你可以带着好奇心观察自己,问自己一些平常人不会问的问题。你的答案,不用顾忌形象,也不必顾虑别人的想法——反正诚实就好。 你可以承认自己内心有挣扎矛盾,承认自己有时会想做坏事。你可以慢慢摸索模糊不清的感受,就放着,不用急着解释。孤独,让我们贴近自己。可是很多人还是会抗拒孤独。因为孤独会放大安静,让我们听见平时被遮盖的声音——那些逃避了很多年的问题,怀疑、不安,或者是一片空白。 我们用各种方式填满这个孤独:刷手机、找人聊天、让自己忙得没有空隙。这样就可以假装没听到内心的躁动。 我们不敢孤独,是因为我们不敢看向自己。比如不小心发现一些自己的秘密,而那些东西会让你不太舒服。但也是因为这种向内探索,你成为世界上最了解自己的人。 有人会认为,人的存在感,来自于被爱、被理解、被需要,或是在群体中找到自己的位置。但我们不能把自己的人生,寄托在别人身上嘛。人与人之间真正的理解,本来就很不容易,就连你自己,有时都说不清自己在想什么,对吧?而无条件爱自己,听起来像一个天使送的礼物;虽然美好,但也很困难。那么说来,孤独就无可避免了。 哎呀,是不是有点不知该怎么办了?你可能会有点抗拒,或是想要回避孤独,可是啊,如果能一点一点习惯孤独,我们反而可以更轻松,不会再那么执著,只想要寻找完美的灵魂小伙伴。 我们可以随时调整自己融入群体的程度,在里面获得陪伴和认同,却又不会失去自我。带一点傻气那样活在这世界上,不去想像自己在别人心中的排名。去爱更广阔的天空和大地。 孤独不会阻挡你和世界建立关系。当你不再急着想要填补空白,你会更珍惜人与人之间的连结——即使它们有限,虽然它们短暂。抓住那个交汇的光亮,就很好了。 我们来重新认识孤独吧。孤独是在提醒我们:你的生命是属于你自己的。人生这条路上,最重要的,始终只有自己和自己的关系。保持孤独,是为了学会自己接纳自己,这才是最坚定的安全感。被人看见,被人理解,不是理所当然的事。 我们可能一辈子都遇不到自己的同类。那也没关系。我们在这个世界上相处最久的人,就是自己。唯一不会离开我的人,也是自己。你的归属,就是你自己。 你不喜欢孤独,你就会感到寂寞。你能接受孤独,你就会清醒,而且自在。我们啊,总是习惯往外看风景,其实我们的内心也藏着一整片风景呢。懂得和孤独相处,我们就能看到内心的风景,那是这世界上我存在的回应和证明。 当我们不再急着逃离孤独,你就会发现——孤独不是空的,它装满了你。而那些让你在人群里格格不入的东西,正是你珍贵的独特之处。慢慢的,你可能就会享受孤独了。如果你的孤独还是不太舒服,也许你也可以从中找到一种,属于自己的安稳。 更多文章: 【听君一席话01】陈奕君 / 老后的生活 【听君一席话02】陈奕君 / 人需要多少钱才够? 【听君一席话03】陈奕君 / 爱情如何发生? 【听君一席话04】陈奕君 / 当我们在网络游荡 【听君一席话05】陈奕君 / 工作的意义
6月前
读家
即时国际
【视频】香港五级大火| 雇主家园烧毁被逼解雇 女佣:理解但仍难过
一名外籍女佣在香港大埔宏福苑火灾后,遭雇主解除合约,她事后表示理解雇主处境,但坦言仍感到难过。
6月前
即时国际
VIP文
只有长好看才会被善待?整个世界欺负我
主持人你好, 我是阳。我今年27岁,目前还在失业。我尝试了很多很多工作,没有一份做得久,因为我总是遇人不淑。不论是同事、老板或者顾客,每一个人都在跟我过不去,处处针对我。我在工作上出错,难道他们就不能包容我吗?我跟老板提出我的需求,难道错了吗?我不晓得为什么整个世界都在欺负我?是因为我的样貌吗?只有长得好看的人才会被善待吗?我真的很生气。 重新审视过往经历 从中梳理探视原因 阳,你好。 首先,感谢你愿意写信来,表达自己的感受。从你的来信中,我感受到你内心的疲惫、委屈,以及对于被理解、被尊重的渴望。27岁,是许多人生阶段的重要转折点,在这个时期遭遇失业、反复的挫折以及与他人关系上的冲突,你一定觉得很沉重吧!你能觉察自己的情绪,并勇敢地表达出来,是一个值得肯定的开始。 认知一旦形成 沟通变得过敏 首先,阳,你提到说在工作中感觉所有人都在针对你,这是一种很强烈的情绪体验,相信你也一定不好受。当换了工作,情况却没有改变的时候,我们会感到疑惑也不解,这样的事情怎么会一次又一次地发生在自己身上?除了自认倒霉以外,我们也可以趁此机会思考:是客观环境中真的存在这样持续性的敌意吗?又或者是我们自己的主观感受上已经建立了一种“被排斥”“不被尊重”的投射。这是很有可能会发生的。我们或许在过往中经历了一些不公平的对待,而这些经历逐渐让我们形成了“别人总是要找我麻烦”、“他们就是要欺负我”的认知模式。这种认知一旦形成,会让我们在沟通中会变得更加敏感、防御,想要保护自己不再受伤害。但从长远来看,这种模式会使我们对任何人都变得疑神疑鬼,更难从关系中获得正向经验。 接着,在工作上,抑或是在人生中,犯错是常态,而非例外。每个人都会犯错,问题并不在于“是否犯错”,而在于对错误的回应与修复方式是否合宜。在职场中提出合理的需求,本身也是健康的行为,说明我们愿意争取属于自己的空间和尊重。然而,现实中的反馈往往取决于两个关键因素: (一)提出问题的方式:是带着合作、寻求理解的语气,还是带有 [vip_content_start] 情绪、不满,甚至质疑对方的态度?表达同样的内容,如果语气和语境不同,可能会引发截然不同的回应。 (二)提出的时机与环境:在什么场合、什么心境下沟通,也是影响他人回应的关键。 有时我们过于关注“我说得有没有道理”,而忽视了“别人能不能听进去”。因此,我们可以学习调整自己的表达方式,比如使用“我感到……因为……”的表达框架,让对方接收到我们的感受,而不误解成攻击。我们可以这样说:“我感到困扰,因为我还没完全掌握这个流程,所以出错了,我很抱歉。我在想是否可以给我多一些指导,这样我就可以改进。”多操练这样的表达方式,能有效减少冲突,并增加被理解的机会。 虽然具有优势 外貌影响短暂 除此之外,我们也看见阳你对于自己所经历的是否源自于自己的外貌有着怀疑。不可否认,在一些行业,外貌优势可能会带来更多初始的关注、善意或机会。然而,这种优势往往是表面的、短暂的、非决定性的。许多研究都指出,决定一个人在职场能否长期被接纳与认可的,最终仍是个人的:适应能力,沟通协调能力,情绪稳定性,解决冲突的能力等等。也就是说,外貌可能影响“第一印象”,但人际关系的“长久感受”,来自一个人内在的素质与行为。因此,我们要将自己从“样貌会影响人际关系”的执念中抽离,转而聚焦于“我身上有哪些特质,是可以通过努力提升的”,例如:有诚信、工作勤奋、待人真诚等。这些内在特质的改变,或许对我们在和人相处的过程中,有更大的影响力。 阳,目前的你感觉自己受了伤,有很多的委屈。这期间,情绪易波动、对人际关系过敏、对未来缺乏信心,都是可以理解的。鼓励你目前可以好好地休息,沉淀自己。要从这个阶段走出来,除了倾诉、理解之外,也需要具体的行动策略。我们鼓励你重新审视你过往工作的经历,从中梳理:有哪些地方我做得还可以?有哪些问题反复发生?哪些冲突是外界因素造成的?又有哪些是我自己反应激烈导致的?若再次发生,我又可以怎么做、怎么表达?从过往的经历和错误中学习成长。 阳,你并不是“失败的人”,而是一个在环境中挣扎、依然想找出口的人。我们相信,每一个愿意探索自己,改进自己,突破自己的人,都值得被善待。 倾听您辅导信箱主持人
8月前
VIP文
花城观点
梁舜惠 | 误解“理解”
相信每一个人的身边总会有一个你不理解的人、不理解的事。不理解为什么有些人不能自保了却还要消耗自己。不理解为什么有些人明明没有钱了,却依然不认真工作。不理解为什么有些人优先秩序总是判断不了轻重,最后把该做的弄的一塌糊涂,想做的也没有做好。
8月前
花城观点
星云
情绪价值不是工具/谢安雨(马西)
起初,我以为“情绪价值”是一个美好的词。它意味着在关系中被理解、被照顾,是人与人之间情感连接的一种体现。我们用这个词来期待一段亲密关系中彼此的体贴与回应,也希望自己成为一个“有情绪价值”的人。 但不知从什么时候开始,我对这个词产生了强烈的抵触。每次在社交平台看到“他没有情绪价值”这类评判,我都觉得有些不对劲。情绪价值仿佛从一种温暖的情感支持,变成了标准化的“打分项”。它不再是亲密关系里的共情,而是某种隐形的情感义务,甚至是道德绑架。 因为,我深刻地体会到这种“绑架”带来的疲惫。 那是上一个学期,论文比较繁重的时候。我和几位朋友组成一个小组,早早就分了工,打算提早完成论文。但就在提交前几周,他们临时、私自更换题目,还私自篡改我已完成的部分,甚至还将原本自己负责的任务随意分给了我。为了顾全大局,不想影响团队的情绪,默默做完了新的部分。只是没想到,这样的“情绪价值”却成了一种理所当然。 我在外参加志愿活动时,深夜接到电话催我改视频细节,只因为“加一个感叹号”;我解释自己正在忙碌,不在学校,却被连番信息轰炸。我压抑着情绪,试图讲道理,却被一位“和事佬”轻描淡写地打断:“大家都很辛苦,你不应该这样发脾气,更应该提供情绪价值。” 意见不合仍保持尊重 难不成,所谓“情绪价值”已经变成了某种“讨好责任”的代名词。我被期待提供理解、包容,哪怕在极度疲惫和委屈时,也要保持情绪稳定,否则就成了不好相处的人。 人际关系中,确实需要共情和体谅。但当“情绪价值”被过度使用,它就不再只是表达爱意的方式,而成了交换条件、甚至是评价他人是否“合格”的标准。最可怕的是,这种标准往往是单向的。我们被告知要提供情绪价值,却很少有人问:谁来照顾我们的情绪?我们累了、生气了、不愿意妥协了,就变成了“情绪价值低”的人。 这种关系的逻辑,本质上是一种不对等的能量交换:一个人习惯索取安慰与理解,另一个人则被期待无条件供给情绪资源。久而久之,关系便失去了平衡。久而久之,关系变得功利,感情变得脆弱。真正的陪伴和理解,并不是时刻让对方情绪稳定,而是在彼此都情绪不稳时,仍然愿意不离不弃。 看清背后的事实后,我决定把情绪价值留给自己。不再第一时间回应所有消息,不再压抑不满情绪来成全所谓的“和气”,也不再试图满足所有人的期待。说来讽刺,当我学着照顾自己的感受,划清边界,反而与人相处更轻松了。我开始分辨出哪些关系是值得维护的,哪些只是打着“情绪价值”的旗号来消耗他人的情感力。 我们当然可以向往理解与支持,但“情绪价值”不该成为冷冰冰的责任清单,更不该演变为讨好他人的手段。它应当是一种自然流动的情感回应,是双方都愿意付出的温柔努力,是在关系中彼此照亮,而非彼此消耗。 问题不在这个词本身,而在于当它被异化为衡量关系的标准,甚至变成要求与评判的工具时,我们早已偏离了最初的温度。真正成熟的关系,并不要求一方时刻“提供”情绪价值,而是在彼此疲惫时仍愿意陪伴,在意见不合时依然保持尊重。情绪价值,本该是一种彼此的善意,而不是用来衡量谁更值得的工具。
9月前
星云
我们
数字世界倡导理解包容 构建线上线下和谐
在这个数字快速进展的时代,和谐的价值不应该仅体现在现实生活当中,更需延伸至网络与社交媒体的互动中。唯有如此,才能真正落实“线上线下同样和谐”的多元共处愿景。
10月前
我们
全国综合
团结部长:理解尊重差异 实际行动维护多元
团结部长拿督艾伦达干指出,卫塞节所强调的普世价值,如慈悲、仁爱与自我反思,与我国的国家愿景高度契合。
1年前
全国综合
星云
我最想删除的一句话——你的婚礼,我不去了/阿吉(麻坡)
“你的婚礼,我不去了。” 我沉着脸,对着小女儿说。 女儿涨红了脸,太太在一旁不可置信地望着我,女婿则手足无措,张着嘴,不知该说些什么才好。围绕着我们的,是一地散落的行李包裹,女儿一脸无辜的拉布拉多,还有,一堆叠得高高的食盒。 女儿要出嫁了!自小被我捧在手心,细心呵护着长大的女儿在一番寻寻觅觅之后,终于开开心心地向我们宣告她爱的宣言,兴奋地准备步入婚姻殿堂。我和太太自是为女儿开心的。想当初,看着她结束一段又一段的恋情,我甚至对太太说,咱们是不是该为女儿一辈子单身做做打算。言犹在耳,她就以迅雷不及掩耳的速度把准女婿带了回来,宣布喜讯。 这自是大好事一桩。我订了两张商务舱的机票,和太太美美地坐了十几个小时的飞机,一路喝了我最喜欢的甜香槟,转机又转机,远渡重洋地来见证这重要的一刻。准备的过程是兴奋的,张罗行程,预备贺礼,喜悦又忐忑地期待着这个婚礼。 女儿和女婿很洋派地准备了一个在国家公园小湖边的野外婚礼。偏远的国家公园,四野无人,我们订了绝无仅有又十分昂贵的旅馆,规划着开5个小时的车到国家公园。无需繁琐累赘的礼服,我准备了半正式的轻装,就一个小包包,期待着轻轻松松的旅程。 我们无风无雨地过了几天休闲的度假风日子。转眼间,是时候出发到举办婚礼的目的地了。当天,我们起了个早,我一派轻松,背着我的小包包,走出大门,等着上车。一到屋外,我有点瞠目结舌地看着女儿和女婿把一个又一个的行李堆在车旁,我开始担心,一辆休旅车真得塞得下这么多吗?还得坐4个人和一头成年拉布拉多! 都说姜是老的辣。我的念头刚一闪而过,这刀,就落在了我的颈上。 “爸,这些食盒,就放在你的膝上。”女儿对着我说。 我不可置信地看着叠得高高的食盒,少说没有20公斤15也跑不掉。这可是5个小时的车程啊,不是5分钟。 女儿或是察觉到我脸色微变,皱了皱眉头,解释道,“国家公园周边没食肆,得准备两天的食物。” 我抿了抿嘴,很是艰难但是坚定地说,“不行。” 开玩笑,老爷子我花了一把银子,飞了十几个小时的商务舱,美美的喝了甜甜的香槟儿,现在你让我膝上摆上15公斤的重担,颠簸个5大小时? 女儿脸即刻沉了下来,“不搁在你膝上,那就得搁我膝上了!” “那,就搁你膝上吧!”老爷子我可是一丁点都不示弱。 我向来知道女儿性格和我是如同一个模子倒出来的。她继承了她妈妈的容貌,可那臭臭的性格,肯定是由我而来。我们就如两颗臭石头,互不相让地瞪着彼此。我眨了眨眼,女儿顿时脸色大变,一叠声的喊着,“别!” 知父莫若女。几十年的相处下来,吵架都少费点儿劲儿,我瞪你一眼,你看我一下,一切尽在不言中,了然于心。 “你的婚礼,我不去了。”我冷静地确认我们心中所想,看也不看她的脸,挽起了我的小包包,一拧头,回到了屋内。 在屋内,我坐在饭桌旁,眯着眼,心头鼓鼓的;是失望,是气愤,想你老爸是这么让你差遣挤压的吗?你可有想想,这几十年来,吃的是谁家的粮?老子知道明天是你的大日子,但是结婚又怎样,老子也结过,有什么了不起! 搁在桌上的手机叮叮地响,是太太一句又一句的简讯。我的心更不舒服了。我就知道,妈妈都是向着孩子的,她肯定也是认定了我的双膝就是食盒的归宿。我合上了眼,开始与自己对话。吸气,呼气,吸气,呼气,没错,我是“大人”,不与“小孩子”计较。我得做个榜样,教教小辈该怎么做人! 连老天爷也来惩罚我 “学着点儿吧!”我站起身来,又挽起了我的小包包,勉力地往门外挪去。 我打开大门,看到太太还紧张地盯着手机,地上的行李清了一大半,食盒也不见了。太太见到我,赶紧迎上来说,“行李都摆好了,咱们可以启程了!” “大人”不计“小人”过,我上了车,膝上就只搁了我的小包包,我也懒得问食盒摆在哪了。拉布拉多伏在我和太太中间,静静地不出一声。这篇章,是揭过了吗? 才没! 5个小时的车程,一路上4人一犬一言未出,默默开了5个小时的车,空气清冷凝结,没什么隔天就是人生大日子的喜庆气氛。 我是大人,这种气氛,我有责任纠正过来! 5个小时后,是的,我冷静下来了,但是坦白说,我的心,还是很不舒服的。虽说我是一个“大人”,但是,我觉得很委屈,我把女儿如珠似宝地揣在怀里捂了30年,可她,可有把我这爹当回事儿?她爹,我可是姓汤名圆的?可任她搓扁挤压? 我抑郁着,纠结着,委屈着,愤概着,心中好不舒服!把心一横,不如先去洗个澡,降降温,可能思绪可舒展一些。 洗了个澡,我感觉好了一些,踮踮脚,小心翼翼地从浴缸出来。怎没想到,一滑脚,我整个人往前飞滑,整个人甩到地板上,我哼哼唧唧,眼泪就要流出来了。这眼泪,是剧痛,是怨怼,是懊悔,我真的错了吗?真的错了吗? 就连老天爷,也赶着来惩罚我了吗? 隔天,我休息了一夜,背痛难当,心想,这下子,寸步难行,还谈什么漫步湖边观婚礼?我这是自作孽,招人嫌吗?我又问苍天,我真的是错了吗? 婚礼时间将至,我于心难安,寻了个时机,找了女儿,诚挚地向她道歉。怎么说,我这做爸的,诚心希望她是一个快乐的新娘,可欢欢喜喜,毫无牵绊地出嫁。女儿听了默不作声,只点了点头,转身就走开了。 望着女儿的身影,我心知,我那句话,将伴随女儿一生。她永远,永远都会记得,在她婚礼之前一天,她的老爸为了一堆15公斤重的食盒决定放弃参加她精心策划的婚礼。 我,也知道,这句话将伴随我剩余的一生,成为我最想删除的一句话。 事过境迁,女儿总算是有一个难忘的婚礼,拍了一堆美照,甜蜜蜜地开启了她人生新的篇章。 看着女儿的婚照,她与夫婿灿烂的笑容,看上去甜甜蜜蜜,满心欢喜。我虽老怀安慰,但心仍有戚戚焉。虽不至于无时无刻,但是我时时会想起,我真的做错了吗?我想了又想,或许我当初该说的是,“我真的很想参加你的婚礼,但是这些食盒,可以想法子搁别处去吗?” 但是,已经是太迟了,说出去的话,如泼出去的水,覆水难收,覆水难收。
1年前
星云
星云
亲人/张玉冰(拿乞)
昨天凶了我爸,起因是他第一次买榴梿,结果被商贩骗了,用昂贵的价格买了两颗快要坏掉的榴梿。他兴高采烈地提着榴梿回到家,可是打开后看见烂了的榴梿果肉,我下意识地大声责怪他,“哎哟爸,不会买你下次别买了,这都能被骗。”我爸心情一下子变得低落。 察觉到他的情绪,我才发现自己有点激动了,爸爸也是因为我喜欢吃榴梿才买的,我却因为他被骗而责怪他。我对自己刚刚的举动感到懊恼。 其实这样的情况经常发生,冲动和情绪化使我总是在责备父母之后才来反思,继而感到愧疚,会反复询问自己:明明只是一件小事,明明爸妈没有犯错,明明可以好好地沟通,为什么要冲他们发脾气? 就好比前段时间,我发现家里没有塑料袋,每回想拿个袋子把东西装起来都找不到,所以特意去便利店买了一些塑料袋,隔天晚上要用又找不着了,问了我妈才知道她把那些塑料袋当垃圾丢了。我当下很生气,立马冲着我妈没好气地骂,“那是我买来装东西用的,新买的,你丢之前不会看一下吗?”妈妈小声说她不知道,我继续责问她不会问吗? 于是我又到便利店买了一袋新的塑料袋,在店里冷静下来后发现,其实丢了也就丢了,几块钱的袋子可以再买,没必要对着妈妈破口大骂。我顿时觉得内疚。然而更让我感到惭愧的是,回家后妈妈拿着一个不知道从哪里翻出来、有些旧的塑料袋问我,“这袋子能用,你看看够你装你要装的东西吗?”后来我才知道,我出门后妈妈在家里转了三圈就为了找一个替代的袋子。 我立刻哽住了,我觉得我应该道歉,我妈却比我先一步说了句对不起;她说她确实应该先问我,但是她怕我嫌她烦。 是了,每次爸妈问我事情我总是显得不耐烦。他们向我请教怎么用智能手机里的各种软件,我皱着眉头说自己上网搜;他们拿着我的东西问要放哪里时,我看也不看就烦躁地说随便放;就连他们关心我的近况,我也很厌烦似的说我自己会看着办…… 每一次情绪管控失败对爸妈埋怨、责骂或是发脾气后,我都会后悔。但我从来没有真正地道过歉,因为他们永远会主动递台阶让我下,从来不会计较。可不会计较不代表不在意,我能察觉到因为我经常在家里发火,导致爸妈对待我时偶尔会带点小心翼翼。 什么时候开始,爸爸给我发短信后面都会加一句“爸爸没有打扰到你吧”;什么时候开始,妈妈生病让我带她去诊所看病时前面会带一句“可不可以麻烦你”。 “与亲近之人,不可说反话,不可说气话,不可不说话。”因为向至亲之人发泄负面情绪所带来的伤害,往往比想像中的还要深刻。道理都懂,却做不到,我总是把最坏的脾气留给了最亲的人。 不清楚怎样和亲人相处 我经常思考如何能做到不说反话、不说气话。有的时候对于爸妈的无知我真的束手无策,很简单的事情他们会问不止一次,同样的解释我要重复很多次;有些事情拒绝了无数次,却还是要以“为我好”为由去执行,直到我耐心耗尽。思来想去我还是不清楚和亲人正确的相处之道究竟是什么样的。 直到今天晚饭的时候又再一次发生了同样的事。可能是太忙,也可能是太劳累,我没什么胃口。餐桌上,妈妈时不时给我夹菜,我说,“够了妈,我吃不下。” “你今天一天都没怎么吃饭,多吃点。”我妈说着又要往我碗里夹菜,我伸手挡了挡说,“妈,我真的不想吃。”这回我妈没开口,我爸却夹了只虾放进我碗里,他说,“你是该多吃点,太瘦了。” 我忍无可忍,丢下碗筷和一句不吃了就上楼了。我觉得委屈,不停地拒绝可爸妈却还是坚持自己的想法,我又觉得自责,不应该因为这样就给他们甩脸色。 这一次,我主动下楼。 爸爸坐在客厅,妈妈捧着一盘切好的苹果从厨房出来,看见我也没有责怪,只温温柔柔地喊我吃苹果。我坐在爸妈中间,拿了一块苹果迟迟没有放进嘴里。我妈说胃口不好吃点苹果开开胃,我爸说,“你还在长身体,爸妈担心你吃得太少影响健康,”他拍了拍我肩膀接着道,“下次胃口不好直接告诉爸妈,你不说,爸妈不知道。” 我低下头,有眼泪悄悄从眼眶里掉落,我说,“爸,妈,对不起。”他们说不怪我,只希望我也不怪他们就好。 那一刻我在想,我能怪他们什么呢?爸妈不知情并没有错,他们不会读心术。他们认知有限也没有错,我见识广阔只是因为踩在他们背上。我好像突然明白,要做到不说反话、不说气话,其实只需要把我发泄情绪的直率用在表达自己的感受,表达对爸妈的爱就足够了;我们只需要在沟通的时候更加坦诚,一句“我现在心情不好,别和我说话,我怕伤害到你”并不难说出口。 和亲近之人之间的相处之道,是在对方的包容里学会包容对方。
1年前
星云
星云
我最想删除的一句话——回家/子午(昔加末)
看到《活力副刊》的新年征文题目时,感觉脑袋一片空白。这当然不是说我从未有过失言而后悔的时候,只是突然需要回想并整理成文字,不免有种重新翻翻找找一些不好的回忆的感觉。本来还在烦恼着,除夕那天却发生了一件事,让我特别懊悔。 那天,我收到了久未联系的大学同学传来的讯息,内容很长,除了提及一些近况,还说她今年回到马来西亚了,如果时间能碰得上,或许可以见一面。因为曾经失联过很长一段时间,再收到她的讯息,我的第一反应其实是觉得有些意外——原来她还记得我。 我们当年都是到台湾留学的大马人,也因此熟识起来。有趣的是,当年坚定地要回国工作的她留在了台湾,而想留在台湾的我,因缘际会下回到了马来西亚工作。当彼此不再身处于同一片土地上,又因为工作而各忙各的,联系的频率便逐渐减少。 懊悔自己说话不经大脑 我们上一次联系,是当年疫情很严重的那段时间,我得知她的父母因为冠病先后去世的时候。当时她无法从台湾回到马来西亚,家里突遭噩耗,只能由她留在马来西亚念大学的弟弟去操办一切。当时,最令我们担心的是,我们和她失联了——她不接电话也不回讯息,相隔了一片大海的我们竟没有其他方式能够联系上她。想着她需要一些时间疗伤,我后来不再给她打电话,只留下讯息,告诉她如果有任何需要,就算只是说说话,我也一直会在。 那封讯息,在3年多后的今天收到了回复。她在讯息里说,那段时间她真的没有力气和人交流,所以才一直没有回复我们的讯息。事情发生后,她接受了心理治疗,现在逐渐在重新站起身的阶段,而她接下来想迈出的那一步,就是回到马来西亚,看一看爸爸妈妈现在住的“家”。 我当时回复她的内容,现在回想起来都觉得自己说话不经大脑。因为这件事情已经过了几年,行动管制令也已经取消许久,我下意识问她:“这些年你一直没有回来过吗?”我们使用LINE来对话,所以讯息一发出去,我便看到她迅速地已读,我想撤回也为时已晚。 讯息发出去后,我便后悔了,毕竟这个问题实在是太冒昧。我想再补充说一些什么,可脑子总在需要的时候转不动,所以我盯着手机屏幕犹豫许久,最后还是什么都没有发出去。她那边过了好一会儿才回复,回的内容蛮长的,大致是在说自己没办法接受这件事,严重的时候,想到要回马来西亚,生理上便会有应激反应,实在是没有办法。 我能理解她,所以更为自己的那句话感到懊悔。尽管没办法完全地感同身受,但我知道,她今年选择迈出这一步一定是花了很长的时间、用了很多的勇气,而我那句话,就像在责问她这几年为什么要逃避。事后我向她道歉,她却说,只有我会因为说了这样的话而道歉,她知道我不是有意的,所以没关系。 我想,在她躲起来疗伤的这几年里,“你为什么不回家”这样的问题,她已经被问了好多好多遍。可能大家都没有想揭她伤疤的意思,可这对她来说,大概就是一次一次被钝刀划伤——或许不至于一刀毙命,可伤痕累累的心怎么经得起一次又一次的刺激呢? 长大后就一直提醒自己,说话前要三思,可我们毕竟不是机器,人总是会有犯错的时候。我想,说错话之后要引以为戒,不在同一个坑跌倒两次,这才是我们一生的课题吧。
1年前
星云
星云
【有痣青年】厌蠢症,该厌就厌/陈奕君
我常常会怀疑自己是不是患上了一种病,叫做厌蠢症。厌蠢症当然不是什么严谨的医学诊断。但在某些猝不及防的时刻,诱发它的症状是如此明显,让人不可能假装忽略。 像是,当有人东拉西扯讲了30分钟却没有任何重点。当我看到阴谋论、伪科学和政治迷信满场飞舞。当有人发表逻辑不通的零散论调。当我和你谈是非对错,你诉诸情绪却还宣称自己中立理性。当有人曲解了某个知识,还自以为是且态度绝对地发表评论。 那些时刻让我头皮发麻,耐心全失。 我一再地检视自己的厌蠢症,这是否代表我的傲慢?或是因为恐弱,而无意识地抬高了对聪明的评价?我并不认为自己比较聪明,我也并不讨厌看似无知或低层次认知的人(大部分时候我对他们无感)。但我无法忍受,有些人可以思考却选择不动脑、可以学习却一直耍赖,明明可以明辨是非却不愿意动动手指查证。也许是,我不能接受这样的人和我一样拥有同等分量的投票权?这算是某种精英主义吗? 只好试着分析自己的情绪。是厌恶感还是无力感?或者,是对“世界怎么会这样”的失望? 在厌蠢的背后,藏着的也许是一种脆弱感。当我认真看待公共讨论、社会议题、日常人际,我开始期待身边的人也能拥有同样的思辨力、逻辑感和知识素养,我希望他们也投注精力、时间和真诚在这些重要的事情上。 但这个世界从来不是按照我的期望和想像来运作的。这样的脆弱,源自一种对世界的过度期待。 可是我太疲惫了。太盼望那些讨论和事件的推进可以更有效率一点。我隐隐约约中想要控制事态的走向。这或许是一种知识和效率导向型的傲慢——我潜意识里相信,理性、逻辑、常识,是某种“理所应该”的标准;看到别人跟不上,我不仅是失望,还产生了情绪落差和价值判断。 我尝试用社会学理解,不是每个人都受过良好教育,不是每个人都有机会意识到自己的潜能,不是每个人可以在依靠本能活着之余,还能觉察复杂的社会变化和自身盲点。有些人的美好,不在于对社会的理性批判,而是他们作为温和善良的人而活着,成为这个世界的大多数。 这样的解读,让我的厌蠢症有了出口,我期许自己变得比较愿意包容、等待、倾听、陪伴、引导——哪怕只有一次两次,即使只有短短一分钟。人性有缺陷也有韧性,有时候迟来的觉醒、曲折的对话、笨拙的理解,都是成长的可能。 真正的聪明理性,包含了对他人无知、弱点和情绪化的预判与接纳——是这样吗? 再仔细想想,这其实已经不只是逻辑和知识差异的问题,更像是一种情感的负重,以及伦理的介入。如同我们带着预设说:因为我看见得更多、理解得更多,因而我必须要忍耐得更多、同理得更多、沟通得更多? 咦,这是不是也属于一种柔性的傲慢呢?我们以为自己是在“包容他人”,其实是在高姿态且不对等地,把自己以外的他人分类为“需要被额外理解和体谅的存在”。而这种“理性高地”一旦成为厌蠢症患者自我省思后的做人守则,我们仿佛就要背负一种善尽沟通义务的责任感,于是不自觉地消耗自己,陷入情绪劳动的黑洞。 不必勉强自己总是包容 后来我想,不如就承认自己的局限吧。一直温柔同理的包容心,一直努力说理的力气,也总有耗尽的时候。情绪劳动也是一种消耗,不是所有人、所有情境都值得我们包容到底。为了保留这珍贵的能量份额,用在值得的人身上,那我也必须照顾自己的心。否则日子久了,不只是心累,还会侵蚀我们的自我认同。 为什么不敢大声地宣告厌蠢?若没有大力度地贬低和攻击对方,那么单纯的“厌”应当不算傲慢或歧视吧,多半是对于无效沟通或被迫情绪劳动的不耐烦——我们也必须接纳和肯定自己真实的情绪。并且,坦然接受对方确实是某种“不可对话的类型”。别内耗,不必强行压抑自己,该回怼就回怼,该转头离开就转头离开。 可以看懂他人的毛病和困境,但不必永远扮演同理者和沟通者的角色。因为真正的尊重,也包含相信对方有能力为自己的人生负责。 我们不必勉强自己总是当那个理性又包容的人,他人的愚蠢和恶意总会为他们自己招致业力,只不过我们偶尔会成为他们其中一个随伴业。所以我释怀了。厌蠢症,该厌就厌,那是保护自己的界限。
1年前
星云
星云
最想删除的一句话是——哪里可能,你哪里可能做得到/张施美(实兆远)
前几天,我也跟风在Instagram发了一个帖子,问大家:“新的一年里,你最想删除的一句话是什么?”我的网友们分享了自己听过的负面评价,其中一条留言特别抓住了我的眼球——“哪里可能,你哪里可能做得到的。”我看到这条留言时,心里一震,这不是我常对我男朋友说的话吗? 他总说我爱“泼冷水”,总是以消极的语气说话。我们在一起一段时间了,他觉得我太理性,忽略了他需要的温暖与鼓励。对我来说,这些话出于实际考虑,是为了提醒他。可是,我慢慢明白,他并不总关心结果,更多时候他需要的是精神支持和信心。 有一次,他告诉我想尝试一个新项目,但内心有很多顾虑。我下意识地说:“你不觉得这很有风险吗?万一失败怎么办?”他愣住了,沉默了一会儿,然后低声说:“你总是这么说,感觉我做什么都不行。”我突然意识到,这些提醒在他耳中变成了否定,他感到自己做什么都无法成功。 这一刻,我明白了,我的消极言辞没有起到提醒作用,反而让他失去信心。我一直认为理性和现实的提醒能帮助他,但他更需要的是情感支持,而不是质疑。很多时候,我们容易忽视情感的力量,但正是温暖的话语,才是最需要的支持。 通过这次反思,我决定改变自己。新的一年,我最想删除的一句话,不仅是别人对我说的,也是我不经意间说给男朋友听的那些消极话语。我曾认为这些话是提醒,但现在明白,它们像一道墙,隔开了我们之间的理解与支持。 每个人面对挑战时,都会有不安与恐惧,而这个时候,我们最需要的不是质疑,而是亲近的人的鼓励与支持。我知道,我需要学会更体贴和理解他,让他感受到我真心的支持,而不是单纯的理性分析。 新的一年,我决定改变我的态度。过去,我总习惯用冷静的语气分析问题,甚至不自觉地提出消极观点。现在,我明白他需要的不是这些分析,而是在困境时,坚定地给他信心,感受到我无条件的支持。 不再急于给出解决方案 我开始调整与他的沟通方式,不再急于给出解决方案,而是更多地聆听他的想法,给他空间表达感受。当他说出困惑时,我会更关注他的情绪,而不是直接给出理性的建议。我会告诉他:“我相信你可以做到,即使有困难,也会有办法解决。”这些简单的句子,是他最需要的力量。 通过这次反思,我意识到,我们每个人都需要被温暖的语言包围,而不仅仅是冷静分析。在新的一年里,鼓励和支持能让我们更有动力去迎接挑战,而消极的言语常常让我们感到失落,甚至怀疑自己。 新的一年,我希望能多说些温暖的话,给自己和周围的人更多支持。无论在工作中还是生活里,我们都需要来自他人的鼓励和正能量,这种支持比任何建议都更为重要。我也希望自己能在每个重要时刻,成为那个给别人力量的人,而不是单纯的提醒者。 “哪里可能,你哪里可能做得到的。”这句话,我不想再听,也不想再说。新的一年,我选择删除它,取而代之的是:“你可以的,我相信你。”有时候,支持和信心,能够改变一切。
1年前
星云
更多理解
下一个
结束导览
Latest breaking news and top stories
Link Terkait
Latest breaking news and top stories
news-abs-cbn-com Site
www-astroawani-com Site
Chinese language news and media network
news-abs-cbn-com Site
Asian news and current affairs coverage
www-astroawani-com Site
Malaysia news headlines and analysis
Info lengkap di www-sindonews-com
Chinese language news and media network
www-malaymail-com Site
Press release distribution and media outreach
www-detik-com Site