登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
Newswirer
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
求真
Newswirer策略伙伴
Newswirer互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
南海之声
马中观察
言路
郭总时间
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
投稿须知
主笔告白
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
柔佛2026州选成绩
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
2026世界杯
大马体育
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
售报点
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
人物
影音
读家
花踪
创作
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
Newswirer
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
林瑞源
时事观点
投资理财
族群印记
身心灵
VIP独享
社团动态
星期天头条
深度报道
非凡人物
发现东盟
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
大彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
现实
星云
有工作,就先做着/凉凉(吉隆坡)
前两天接到一位旧同事的电话。多年没联系,但一开口还是那种熟悉的节奏。她说:“你们(指另一位旧同事A)都没有工作了?本来还想问你们,有没有什么路介绍一下,我失业了。” 语气很平静,不像崩溃,更像是在陈述一件刚发生的琐事。 我愣了一下,用一种理性的、近乎“对账”的语气回她:“据我了解,你应该比我富裕。儿子结婚了不需要你操心,房子也供完了,是吗?” 这不是寒暄,也不是比较,只是多年同事之间那种心照不宣的现状确认。 她听了之后,电话那头停顿了一下,才说:“不是说没饭吃,就是……觉得有工作能做就先做着,毕竟以后也不知道会怎样。” 那一刻,我突然觉得,这句话才是生活里最真实的锚点。不是因为真的断粮了,而是那种在大环境里,面对不确定性时,本能地想抓住一点什么。 我想起自己以前写过的那些感伤,其实多半是“为赋新词强说愁”。现实未必真的很糟,但人心习惯了给自己提前加戏,演一场关于未来的悲情剧。 我半开玩笑地对她说:“是不是怕自己活得太长命,到时候眼花耳聋,钱却不够花?”说完,我自己先笑了。 电话那头,她也笑开了:“对对对,就是这种感觉!哈哈!” 笑声出来后,气氛瞬间轻了许多。 挂掉电话,我意识到:成年人的世界,好像已经不再追求那种绝对的“稳定”,但也没到需要崩溃的地步。大家都在这种不上不下、不温不火的状态里,学会了用冷幽默来消解焦虑。 日子还是一样要过。能有工作,就先做着;能笑得出来的时候,就别假装哭泣。
3星期前
星云
星云
倒影/黄心薇(吉隆坡)
倒影,人景物倒映水中,如同地面的镜子。它无处不在,但也并不是随处可见。倒影对我来说是一场意外惊喜,但也没有那么意外。它可能不那么经意,当我走在路上,碰巧映入我眼帘。但是只要有小水滩,或者走入有人工湖的公园,那平静的水面就会是大自然的镜子,倒映着景色,或者是刚好经过的人。 倒影,它就像在人、景、物的底部画了一条线,根据这条对称轴,复刻着上下颠倒的世界。每当这时候,我总会忍不住想像,倒影是否是世界的另一端?那一端有着和我们这里一样的东西,却因为它是倒影,遵循着180度翻转的反射现象。所以我忍不住产生了一种猜想——倒影是世界另一种可能,它虽然如实映着一模一样的世界,但它是颠倒的。因此,它对我也象征了另一种完全不一样的可能、一种反方向的选择。 倒影,它似乎也是转瞬即逝的。只要地面的小水滩蒸发干涸了,那片虚幻便不存在。倒影消失,我便不得不把目光放回现实,看着这个不颠倒的世界。它有序、如常、安稳,我也能感受到脚踏实地踩在地面上的重量。看着倒影飞出去的思绪,便会乖乖回到现实生活里。 走在公园,碰到人工湖,也会见到倒影。它直接在有限的现实空间,复制了一模一样的人群、景色与物体,直接让美丽的景色乘以双倍,展现在我眼前。它是完美的对称,也因为复制了景物,而为整个空间扩大了视觉层面的范围。这让我感受到自身在其中的渺小,我只需要当个旁观者,欣赏这个因为倒影而叠加的美景就好。 不经意间,在日常生活也会碰到倒影。它可能是一桶水,我正准备洗车呢,一探头,见到了自己在桶里。也可能是我去如厕,看了一眼马桶,在那片积着的水里,我与自己四目相对。眨了眨眼,便也移开目光,继续我要做的事情。这种突然地见到自己,总是会让我莫名开心,就像和自己打了个招呼。倒影不断证明着我的存在,我也因此见到了我自己——一种如此存粹的、直观的、物理性的“见到”。 藏着另一个世界 倒影,一种日常生活常常见到的现象,为人类的视觉感官做出巨大的贡献,更是成为人类发挥想像力的素材。在小说里,我曾见过以倒影为线索的故事走向。主角在现实的世界,发现水中倒影是另一个世界,她潜入水中寻找真相,发掘那些深埋其中不为人知的故事,再带着它们回到现实世界。第一次见到这种设定,我的感受是震撼,它多么地隐蔽啊!谁能想到真相居然要去到一个大家最容易忽略的地方去寻找呢? 在游戏里,第一次见到以倒影来设计的场景,玩家可以操作人物进入水中,去到“水中倒影”的世界,那里又是另一番景色,一边是夏季、一边是冬季。场景搭建的美术风格是取自中国园林,视觉上的享受真的妙不可言。当然,我也听到了我笔记本电脑的风扇在疯狂转动——这片美景太烧引擎,不能久看。 不知道对于别人来说,倒影究竟是什么?是否会是审视自己,由此反思所作所为的镜子?又或者可能看过一些悬疑鬼怪恐怖类型的题材,而对倒影避如蛇蝎,生怕故事变成现实?我揣着自己对倒影的解答,等待一个有趣的答案。
4星期前
星云
花城观点
王建程 | 原来成长,是从被现实推着跑开始的
大学四年,我念的是中文系,说起来,很多人对中文系总有一种刻板印象,觉得我们每天都在读古文、写文章,毕业后不是当老师,就是从事与文字相关的工作,事实上,就连我自己在临近毕业时,也说不上未来会往哪个方向发展。
1月前
花城观点
社会
姐妹受困火场双殒命〡母亲难接受现实哭求“帮我找医生救她们” 陈传平:将安排心理辅导
姐妹受困火场双殒命,母亲无法接受女儿离世的事实,在见到相识多年的马华巴西古当区会主席陈传平时频说:“我的女儿还没有死,你(陈传平)帮我找医生救她们!”
2月前
社会
星云
【理多人不怪】学来干什么/陈建文
几天前在迪士尼频道看了部2024的电影《听见颜色的女孩》(Out of My Mind),故事很感人,也乐于见到制作团队起用患有脑性麻痹的演员担当主角。不过最让我印象深刻的,还是电影里老师不断重复向学生发问“为什么我们要学习历史?”。 我上学的年代是填鸭式教育最高峰时刻,大家都在赶进度追成绩,文科老师偶尔还能说说学习的意义,而只能通过补课完成考试范围的数理科老师,至多也只愿意丢一句“以后会用到”——虽然那个“以后”对很多人来说是下辈子。 于是好奇心旺盛如我也只能透过想像力,把数理科目和现实世界连接起来,例如学习几何有助于找出密室的隐藏机关缉拿真凶;代数可以算出30人份年夜饭需要买多少猪牛羊鸡;统计学具有对染上赌博恶习的威慑功效;生物课让我知道身上某些恼人特征该找谁算账;物理课使桌球游戏或溪边打鱼变得更有效率;生活技能及化学课足以让自己被绑架时如MacGyver般逃出生天;唯独微积分这一科目,我一直无法与身边的日常联系上。 除了高大上的行星轨道计算,或把阿尔忒弥斯II号送到月球背面,微积分和我们的生活究竟有什么关联呢?这问题即使在我完成大学工程系后也没能获得确切的解答,直到工作了好几年,才发觉普遍如温控壶、空调、咖啡机、洗衣机,复杂如硬盘、汽车巡航及无人机等,都有微积分在背后撑腰。 这些摩登电器,都用了名为PID controller的控制装置。PID,是三个英文单词缩写:Proportional(比例)、Integral(积分)和Derivative(微分);看吧,都直接把微积分三个字写到名字里了。 “比例”单元分析目标与当下之间的误差,再通过误差大小决定系统的“施力强度”。“积分”单元负责计算“累积误差”,若系统的累积误差长时间没有呈现下降趋势,单元就会指示系统微增施力强度。然而若只对比当下与目标的距离,单纯以累积误差去调整施力状况,系统大概率会出现超调(Overshoot)的情况,所以“微分”单元这个刹车器会以“变化速率”观察未来趋势,通过预判最终位置指示系统微降施力强度。 大脑缺少的控制系统 擧个例子:想像你在室温32度的房间打开空调,并设定风冷24度。8摄氏度的误差很大,“比例”单元便让系统吹出最强冷风;当温度降到28度,误差少了一半,风力就依序递减。当温度降到25度,误差变小导致比例单元的调整力度不足,或房内突然多了其他热源导致温度卡在某个区间无法达标时,“积分”单元就会通过累积误差让动力适当加码。一旦温度下降的速度变得太快可能超标,“微分”单元便会提前刹车,减缓冷风输出。各个单元便是如此交替轮转,直到系统达成目标的24摄氏度。 没安装PID controller的旧式空调一般使用“起停式控制”(bang-bang control),功能只有“感测”、“开”和“关”。一开动,压缩机便全力运转直到感测到目标温度才停转,由于惯性因素,室温可能比目标低两三度,浪费了多余的能源。反过来,当传感器被触发再启动压缩机时,室温已回升到比目标高两三度了。这样来回反复的系统震荡发生在空调上只会影响舒适度及钱包,但若体现在汽车巡航或无人机操控就不太妙了(请自行想像);所以一道完善的闭环控制系统,不能只看现在(P),还必须总结过去(I),并且预防未来(D);这,就是微积分在日常生活中最贴题的应用。 回到现实世界,偶尔会觉得很多人的大脑操控机制似乎也是砰砰式单元,只在乎当下一刻的误差,不瞻前也不顾后。看到梦想与现实有巨大差距时直接火力全开,过了一段时间觉得目标依旧遥远便颓然躺平;要不然就总是及时行乐,觉得偶尔偷闲作弊影响不大,却没发现过去大部分时间都一直活在当下;另一种极端则是对未来过分焦虑,斜杠人生、日夜兼差,永远埋头苦干,从不抬头张望。 难道非要等到每个人的大脑都植入一个运作良好的PID控制器,懂得用P面对现实、用 I 审视过去,再用D预防爆肝,我们才能真正享受当下? 最后,话都说到这份上了,如果仍然觉得这篇文章对理解微积分的学习意义帮助不大,至少下次孩子埋怨微积分又难又不知道要学来干什么时,大可先把冷气关了,再向孩子娓娓道来微积分的重要性。
2月前
星云
星云
那个替我追梦的女孩/晨思思(亚依淡)
我很早就知道自己喜欢时尚。 那不是因为它耀眼,或被称作潮流,而是一种近乎本能的吸引。走秀影片里,模特转身时裙摆划开的弧线;杂志内页中,新奇服饰总能吸引我的目光。它们不像在展示衣物,更像设计师正以布料为语言,诉说着故事、传递着情绪。 我常常想,这份喜欢或许并非偶然。 我没有见过外公,只知道他是裁缝师。关于他的形象,我只能从长辈零星的话语中拼凑出来。我无从想像他的模样,也不知道他缝制衣服时的心情。但有时我会忍不住猜想,也许某些喜欢,是透过血缘悄悄留下来的,即使素未谋面,也依然存在。 上学之后,课本与笔记的空白处,成了我最初的伸展台。 那里住满了我画的小人。他们没有五官,没有名字,却穿着我为他们设计的衣裳。我反复描摹每一道裙褶的垂坠,修改每一件外套的肩线,让它们更贴合身形。那些画,没有被任何人看见,却是我最认真的时候。 其实,我想成为服装设计师。 这个愿望很早就埋下了,但我从未让它正式发芽。它像一颗被小心摁回土壤的种子,只在独处时,才敢探出一点稚嫩的、脆弱的芽尖。 母亲告诉我,设计这条路很难。 她说,如果没有背景,很难在业界里站稳脚步。她的语气平静,像是在替我提前拆解风险。我没有反驳,也没有争取,只是慢慢地,把那点渴望收起来。 有些梦不是被否定的,而是被现实轻轻覆盖,最后连反抗的力气都没有。 于是,那些画在纸上的小人,成了我与理想之间唯一的联系。就像微弱的小火苗被一次又一次的熄灭,直到消失得无影无踪。它们存在过,也陪伴过我,只是没能走到现实,而是慢慢的淡出我的人生。 后来,我考上了一所大家眼中理想的大学。大一那年,我跟着留学团出发,在旅途中遇见了许多即将走向不同方向的人。我们谈论学校、专业,也谈论对未来的想像。就在那段路上,我遇见了一个女孩。 她谈起理想时,语气笃定而自然,仿佛早已接受未来可能带来的所有不确定。我站在一旁听着,心里却泛起一种安静的羡慕。不是想成为她,而是羡慕她能如此坦然地走向自己想要的人生。 深夜在赶设计的身影 我们加了Instagram好友。 后来,她的生活不时出现在我的视线里。赶设计的深夜、散乱的工作桌、毕业展前的紧张与期待。每一张照片,虽然疲惫但却有一种踏实感。相较之下,我的世界显得单调许多。实验室、数据、反复确认的流程。没有不好,只是缺少某种让人心跳加快的瞬间。 我并未后悔自己的选择。 只是偶尔会想,如果当初没有那么快放手,现在的自己,会不会更靠近内心一点。 毕业后,我们各自没入人海。直到某天,从旁人口中得知,她没有成为设计师。她回了国,在一家大型快时尚门市担任销售。 那一刻,我感受到一种巨大的、无声的空白。并非失望,而是像看到远方一座始终为我亮着的灯塔,忽然静默熄灭。她那么有才华,对美那么有见地。可我忽然明白,现实并不会因为才华而让路。有时,它只是要求你先活下来。 也许,我早已在不知不觉中,把她当成了自己理想的延伸。她不是她,而是我没有选择的那条路。她替我走过那些我没敢走的地方,也替我承受了那些我无法承受的现实。 如今,我们已经没有联络。但在某些特别安静的时刻,我仍会想起她,也想起那个在课堂角落画画的自己。我不知道她现在是否快乐,是否会在折叠衣服、贴上价码的某个瞬间,突然想起某个未完成的设计。但我始终愿意相信,真正热爱过的事物,不会那么轻易被带走。 我衷心希望,有一天,她能再次靠近自己的理想。不必是宏伟的、万众瞩目舞台。也许是在为客人搭配时的灵光闪现,也许是在笔记本里的随手一笔。只要那份对创造的悸动还在,光就没有消失。 理想从未死去,它只是被现实暂时折叠收好,等待一个可以被重新摊平的时机。而我们,都站在理想与现实的交界地带,默默守着各自的光。在务实的土地上,走出一条属于自己的、有温度的小径。
4月前
星云
柔佛透视
郑晖 | 聊电影《阳光女子合唱团》
这不过是一部母女分离的电影,但就像现实不停上演的聚散离合,一直一直感动我们。
5月前
柔佛透视
星云
读卡夫卡《变形记》随笔——你觉得结局会怎样?/ 一口木(新山)
曾几何时,我的中学华文课本节录过卡夫卡某篇小说的片段。多年过去,对于课文内容与出处,记忆早已模糊不清,只剩作者简介里提到的那部小说《变形记》奇异地停留在我记忆深处。也许因为我长期误以为书名指的是一只色彩绚丽的变色龙——这想像陪了我好多年。 直到最近,我终于有幸读了卡夫卡的小说《变形记》。在故事的开头,男主一觉醒来,发现自己从一个外型俊朗的年轻小伙子变成了——不是我想像中的变色龙,而是一只巨大、奇丑无比的甲虫。面对突如其来的“变形”,他竟出奇地平静。那些细小而失控的腿在床单上拼命扑腾着;他笨拙地挪动身子,试图从床边滑下——毕竟,早班公交可不会为了谁的变形而停靠。他还心存侥幸,安慰自己:也许同事偶尔也会经历类似的“短暂异变”。然而天不从“虫”愿,他的窘态还未来得及解除,即暴露无遗。到家里视察男主情况的公司代表见到“它”后吓得仓皇逃离,并无情地解雇了他。男主是家中唯一的经济支柱,家人因这场意料之外的变故,陷入了深深的苦恼。 故事说到这里,我忍不住暂停了阅读。 ——他是否真的变成了虫? ——还是另有隐情? ——接下来又会发生什么? 为了一探不同人对故事的解读和结局的猜测,我先向正值青春期的儿子提问。 “哈哈哈!准是懒惰虫上身啦!”他毫不犹豫地笑出声来,“不想上班,就幻想自己变成虫,躲在被窝里。怪不得,花了几个小时都下不了床。” 我又问了一个酷爱武侠与玄幻小说的朋友。他皱眉沉思:“变成虫?太不合理吧。他是不是患上妄想症?” 我追问:“那他最后会不会变回人?” 朋友沉吟片刻,又自嘲地摇头道:“话说回来,人变虫不算夸张,虫变人才厉害。”话说到一半他忽然打住。 “为什么?”我不加思索脱口而出。 “那不是妖吗?”朋友一语点醒我。 换朋友反问我:“那你觉得呢?” “也许他做了一场梦,梦里他变成了虫;又或者虫在梦中变成了他。有点‘庄周梦蝶’的味道。”我也不甘示弱地发表了一番“伟论”。 带着这些猜测,我继续往下读。事实却比我们的想像更残酷、更压抑、更难以想像。 男主变成虫后,终究没有迎来奇迹的逆转,他永远没有机会在晨光中醒来,用健硕的双腿踏上熟悉的地板。家人被迫外出打工、招租房客,生活步步紧缩。提供给他的口粮品质也每况愈下。他因长期食不下咽,身子衰弱不堪。某天房客见到成“虫”的他,大受惊吓,当场表示要退租。家人因此迁怒于男主,甚至否认虫是男主的化身。就在做了“弃养男主、任其自身自灭”的决定后的那个清晨,男主拖着骨瘦嶙峋的身子悄然死去。他的尸体被随意扔进垃圾桶后,家人如释重负,露出久违的欢颜,憧憬着美好的未来。 变形比虫更可怕 我们三人事先的猜测,无一接近事实。原来他不是为了偷懒而编造幻想,不是精神错乱,更不是梦境的幻象——他就是实实在在地变成了虫。为什么我们都不愿意相信这一点?为什么面对荒诞,我们第一时间选择解释、怀疑、合理化?因为选择相信这类恐怖的故事,会令人感到不安?很多时候,当残酷的现实摆在面前,逃避成了大多数人理所当然的解药。 所以,真正令我们恐惧的并不是那只虫,而是“变形”本身。当一个人被逐渐视为无用、失去价值、无法被理解;当他被最亲近的人遗忘、误解、视作累赘,这才是真正比荒诞更令人心寒的噩梦。 如果阅读卡夫卡能让我们愿意再多看自己与他人一眼,重新注意那些在现实中被同事排挤、或者在学校被忽视的孩子;与此同时,如果我们因此而愿意在别人即将面对或正在经历这些变化(变形)时——例如刚失去工作、因考试失利而遭遇挫折——稍稍停下脚步,多关心他们一点,那么,也许这正是卡夫卡写这个冰冷故事时,悄悄想留给读者的一点温暖与善意。
6月前
星云
东海岸观点
胡一刀 | 理想很丰满,现实很骨感的教改
教育部宣布从2027年开始我国中小学将首开先河全面推行 “共同授课” 模式,即是每班安排2名正式老师同步教学,在课堂上通过互助,对话甚至表演的方式,让知识传递更生动,更有趣和创意。
8月前
东海岸观点
花城观点
郑嘉伦 | 袋子拿走了,责任却没回来
芙蓉市政厅近来在芙蓉公市推出“共享环保袋”计划,鼓励民众减少塑料袋使用,让大家在买菜、打包时方便借袋、用袋、再归还。这是一项具有环保精神的好政策,只是,理想往往敌不过现实。
9月前
花城观点
带你看世界
《猩球崛起》现实版? 山魈暴走砸玻璃吓坏游客
电影《猩球崛起》剧情在现实中上演?中国四川成都动物园的一只山魈(彩面狒狒)疑似情绪激动,竟抓起圈舍内的石块朝玻璃墙砸去,玻璃当即碎裂,令现场游客吓得惊声尖叫!
11月前
带你看世界
网球
无缘连7次闯决赛 佐科还想再战温网
兵败2025年温网不言弃,塞尔维亚天王佐科维治直呼“这绝非终点”!
1年前
网球
华社
国际潮青联谊年会论坛 | 林祥才:勿只埋头局部现实 年轻人应建立国际视野
财政部前副部长拿督林祥才提醒年轻人,在这个复杂时代,年轻人不能只埋头于局部现实,而应主动建立国际视野,理解宏观逻辑,敏锐感知政策风向,如此方能真正把握全球风向。
1年前
华社
焦点
【AI辅导/01】虚拟与现实难分辨 AI聊天是解药还是毒药?
ChatGPT在2022年问世以后,一夜之间,生成式AI技术变成了触手可及的AI技术。在短短一两年内,Gemini、Claude、DeepSeek、Grok等新型AI工具接连涌现,逐渐成为职场上班族的必备神器。然而,人们很快发现AI潜力远不止于此。凭借大语言模型的演算法,它能化身成为专属的人生导师、情感顾问或塔罗占卜师。若想增添互动乐趣,可以为AI注入“拟人化人格”,让冰冷的语句变得有温度。
1年前
焦点
国际拼盘
美国要化科幻为现实 “机器人”游走血管送药
想象一个能穿梭于地震废墟中进行搜救,或在你血管里游走送药的柔软机器人——这不再是科幻情节!由美国宾州州立大学领衔的国际团队,正通过柔性电子和磁控技术将这一幻想变为现实。
1年前
国际拼盘
星云
轨迹(下)/覃勓温(新山)
五 年纪稍长,教会的日子远去,Aloysius也渐渐没了消息,而新的世界还在屏幕里缓缓铺开。那时的网游,像个虚拟江湖,风起风落,人来人往。《武林群侠传》、《天龙八部》、《寻仙》,游戏不少,而最让我难忘的,还是《寻仙》。那些山川河岳、仙风道骨,至今浮沉脑海,未曾真正消散。 但最深刻的,终究不是风景,而是同行的人。Taijikidz、konghuofashi、瀛知、战魔疯——我们不算英雄,也谈不上霸主,却能并肩闯荡,默契配合,分赃笑闹,偶尔在城中闲逛,看夕阳一点点坠入云海。后来,他们不再上线,游戏世界里只剩下我,地图依旧,怪物依旧,只是少了他们,终究还是空了。 无人的日子,角色等级越来越高,装备越来越好,曾经难以战胜的敌人,如今轻松碾压,孤独却愈加沉重。偶尔,还有几个特别的朋友——来自沙巴的Faye和99岁老人家——他们像江湖异士,偶然现身,带着几分温和的关照,让这荒凉的世界,还留着一点人情的余温。 最终,伺服器关了,游戏不复存在,朋友们也失了音讯。这江湖,就此落幕。偶尔想起,仍会念着,不知他们如今身在何处,过得是否安好?不过,这些念头只是闪过,我知道,那些日子已过去,不会再回来了。 六 后来,升学,工作,日子推着往前走,游戏也渐渐淡了。网游里的朋友,现实中的同学,一个个散去,音讯杳然。偶尔翻开通讯录,才惊觉那些名字还在,但已未联系。他们像橱柜里的游戏机,落满灰尘,摆在那里,不坏,也不开。人活一世,总有些名字,曾日日相唤,到头来只剩下一片沉默。 但我还是玩着,最后一次,是PS4时代。或许年纪渐长,已无心计较输赢,反倒更在意故事的余韵。玩《人中之龙》,明白桐生一马的孤独,明白有些责任一旦扛上,便再无放下的余地;玩《荒野大镖客 2》,看亚瑟·摩根在命运的洪流里挣扎,甚至不敢通关,只为拖延那必然到来的结局。年少时只当游戏是游戏,如今才知,有些故事便是人生,沉浸其中时痛快淋漓,走到尽头却只剩下一声叹息。 可生活不会等人,工作越来越重,时间越来越少,终于连游戏机也卖了,像是做了个了断。曾是生活一部分的游戏,终究还是离开了我的世界,像Aloysius,像taijikidz他们,像曾在《寻仙》里看夕阳的人,一个个散落在时间里,不知所终。 如今人生再容不下游戏 而我自己,也早已不是那个能随时坐在屏幕前、一玩数小时的少年。现实的重压扑面而来,容不得沉溺,旧日的快意恩仇,如今看来竟如泛黄旧书,再熟悉,也终究翻不过去。只是偶尔想起,仍会念着,不知那些人身在何方? 七 去年还是按捺不住,买了台二手Switch Lite过过瘾。依旧是掌机,依旧是《怪物猎人》,依旧是联机打怪,画面、节奏、操作,都熟悉得仿若昨日。然而屏幕里的世界未曾改变,屏幕外的人却已非昔日之我。狩猎仍是狩猎,怪物仍是怪物,只是昔日的伙伴早不知所终,连自己,也像个迟暮的旅人,在旧地徘徊,试图寻回些许往日余温。可那种热血沸腾、废寝忘食的激情,终究是不复了。 下班后偶尔与朋友茶叙,这时候的游戏,不过是个点缀,是社交的媒介,甚至玩什么都无所谓。像麻将,像扑克牌,重在热闹,胜负无关紧要,不玩也无妨。纵然谈起游戏,也只是随口一提,说得最多的,竟不是新作如何,而是“以前那款才好玩。”只是那些“以前”的游戏,早已不是当年的模样。 再后来,也曾动过买PS5的念头,毕竟心里尚存几分执念。然而业务繁重,琐事缠身,游戏的意义已与往昔不同。曾经游戏是人生的一部分,如今人生却再容不下游戏。日日奔波,哪还有闲暇沉浸其中?更何况,这个年纪,玩什么已不重要,重要的是,能否再找回那种全神贯注游戏的纯粹。可惜,再无可能。 八 Switch Lite最终还是和小时候的俄罗斯方块游戏机一样,被搁置一旁。像某年搬家,旧玩具塞进纸箱;像学生时代,随手创作的武侠小说遗落在教室一角;像某个夏日午后,跑遍街巷追寻风铃的声音,最终只剩一阵恍惚的耳鸣,在记忆深处断续回响。 偶尔翻开购物网站,PS5的价格赫然在目,像一个迟到的邀约,提醒着某个曾经向往的世界仍在门外。手指悬在“加入购物车”上许久,最终还是关上了页面。会议文档尚未整理,未读邮件一天比一天多。那些废墟、战场、夕阳,只是尘封的旧梦,甚至连梦都算不上了。 如今,朋友间的茶叙,偶尔也还会谈起游戏。然而话音里却总带着几分迟疑。“以前的才好玩。”有人说。“对,现在的游戏,都没以前的味道了。”另一个人接道。众人纷纷点头,仿佛已有某种默契的结论。沉默片刻,又有人笑道:“其实,也不是游戏不好玩了,而是我们没时间玩了。”这话一出,茶杯碰撞,哈哈一笑,话题就此散去。 或许他们是对的。游戏未曾改变,变的只是握着手柄的人。小时候,屏幕前的一分一秒都是自己的,如今,时间早已属于别人。那些琐事堆叠如山,哪还有精力追寻游戏里的余光?从前是为了通关废寝忘食,如今,只是偶尔留意游戏或游戏机的消息,看着熟悉的画面,半晌,叹一口气,旋即离去。 偶尔也会想起Aloysius,想起taijikidz,想起那些在游戏里并肩作战的名字。他们或许仍在某处奋战,或许早已和我一样,告别了那个世界。只是无人告别,亦无须告别。一场游戏,结束便罢;一场人生,沉默便是终局。 于是,索性不玩了。 轨迹(上)/覃勓温(新山)
1年前
星云
更多现实
下一个
结束导览
Latest breaking news and top stories
Link Terkait
Latest breaking news and top stories
news-abs-cbn-com Site
www-astroawani-com Site
Chinese language news and media network
news-abs-cbn-com Site
Asian news and current affairs coverage
www-astroawani-com Site
Malaysia news headlines and analysis
Info lengkap di www-sindonews-com
Chinese language news and media network
www-malaymail-com Site
Press release distribution and media outreach
www-detik-com Site