Newswire - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

输了当下，赢得时间——东南亚版《金庸作品集》往事/罗时秾（吉隆坡）

上个世纪50年代，金庸小说一开始连载即风靡社会，读者争相阅读。因此大概连载7天，就被猖獗的、抢在前头盗版自印的“爬头本”占了发行先机，这曾令作者相当苦恼。这股金庸热，来到90年代，仍然热情未退，横跨几代读者。当时，书局中必有几排架子，都是摆放着几套甚至几十套的《金庸作品集》。那个武侠小说仍盛行的90年代，金庸俨然武林盟主，虽需面对翻版书，却已信心满怀，并说它也有推广之功。为了提倡出版的正当性，明河社在新马设立分社，经商务印书馆的经销，正式出版了一套36册的《金庸作品集》。这套书籍每册封面各异，选图为山水画，既有风流蕴藉的人物、也有笔墨疏朗的山水，让人尚未开卷阅读，已想像着高山流水下的金庸武林，意境深远，磊落情怀。这套书籍，我们一般称为“明河社东南亚版金庸小说”，它前面没有彩页，但字体清晰，带有书衣，使用的是米黄色轻型纸。与这套东南亚版平行于市场的，有香港明河社版正版书，也有翻印自这个版本的翻版书。在八九十年代，读者最先接触的金庸小说多为翻版书，三十二开本，原本的彩页经过删减，印成黑白色，色泽暗淡；正版书则为二十五开，前面配有彩页。正版翻版的较量下，不少读者都选择翻版书籍，因为它们随处可买，字体虽然较小，但纸张多为米白的纸张，握在手上较为厚实。反观正版的香港明河版，采用米黄色轻型纸印刷，放久容易起斑点，若没有前面的彩页，可说难以辨认哪个才是正版。在价格上，翻版书一本折扣后大概五、六令吉；正版书一般只能在大众书局看见，且是用玻璃纸紧紧包着，价格每本接近20令吉，且不能拆封，可望而不可及，让人因接触少而与之疏离。东南亚版金庸小说定价为每册14令吉，与翻版书相比显得昂贵，与正版香港明河版相比，却因为少了前面的彩页而逊色不少。金庸在小说后记曾言，希望读者通过这些彩图，多了解中国文化，也曾明言可通过彩图更了解小说的内容。若无彩图，对不少读者来说，必然是一个遗憾。稀缺让经典更贵处于这种尴尬的位置，价格与翻版比较略显昂贵，与另一正版相比，虽然较为便宜，却因少了彩页，而成为拥护正版的读者的阻碍。因为市场经济的关系，它只印刷一次，便戛然而止。这套东南亚版，在当时的出版策略上，夹在中间，虽有特色，却失去广大读者的首选条件，输了当下。没想到，过了三十多年的今天，杨晓斌的《纸醉金迷——金庸武侠大系》却大为推崇这套东南亚版。除了盛赞它装订精美，我觉得更主要的原因在于它的稀缺性。在市场上，由于只有一刷，产量不大，现在已不易购得。听一位金庸迷书友说，他经营二手书籍买卖，常往返新山、新加坡，得知这套书单本价格已涨至新币四五十元。这真是一个让人意外的结果。当然，这套书籍现在能获书友青睐，确实得益于它的独到之处。它封面精美，颇具巧思；更为难得的是，它毕竟是在新马一带正规出版的金庸小说。购得此套书籍，摩挲其轻巧的页面，翻阅间传来淡淡的纸香，欣赏其寓意丰富的山水画，在旧书中得见岁月的流淌，已是一种难得的情怀。东南亚版也许不是最好的金庸版本，但是凭借其独特的优点，它已在一些金庸读者心中，悄然占有一个位置，赢得时间。当下的成败得失，绝非永恒的判定。就如《碧血剑》中的袁承志，当下虽然无望匡正中原，却在南洋这块土地，开疆拓土，走出另一番天地，拥有自身的乐国。我有幸购得此书，虽然尚未搜得全套，已是一种难得的想望，一丝理想的岁月留白，赢得了长流中的一泓清水。

2月前

【新年征文】我想骑着马儿见妈妈/王如端（双溪大年）

电影和电视剧中的马儿都是骏马。剧中女主角骑马英姿飒爽令我极其向往。我常常幻想自己拥有一匹千里马，像金庸武侠世界里的郭靖的汗血宝马，与黄蓉一起想去那里就去那里，多么逍遥自在。我妈妈肖马，她离开这个世界多年。妈妈热爱大自然，死后应该像马一样投胎到蒙古草原，因为那儿是马儿的故乡，唯有在那儿她才能与大自然浑然一体，享受朴实且自由自在的生活。我想念妈妈，或许在那儿我可以遇见她，与她再续母女缘。蒙古草原拥有纯洁无光害的天空，是观看赏月和观看星星的胜地，夜晚我可以和她一起欣赏璀璨的银河与星星，陶醉于宁静大自然的怀抱中。 60年代，妈妈常常与我一起阅读《Newswire》连载的武侠小说，或许她也像我一样期望模仿侠客一样骑着骏马，在蒙古草原奔驰。我觉得只有骑着马儿才有办法在无边无际的大草原奔腾。我想与她一起欣赏风吹草低见牛羊的美景。在晴朗的午后，我们低头可以看见广袤的草原，举头可以看见一望无际的天空，心旷神怡之际，也能体验大自然的壮丽。我们也可以骑马欣赏波塔冰川，这是蒙古阿尔泰山区最大的冰川。那儿有白雪覆盖的塔旺博格德山脉鬼斧神工的景色，我期望与妈妈在美景当前感受大自然纯净和静谧的魅力。蒙古草原被誉为“马背上的国度”，骑马是这里最具代表性的活动，我们可以在那辽阔的草原上悠悠哉闲哉遨游，感受自由奔放的草原风情。爱的传承死而无憾心理咨询师王立宁说：“生命起源于依赖，终结于自由。”小时候我很依赖妈妈，妈妈没有溺爱我，她让我学习独立，长大了我才能找到自由。妈妈一生克勤克俭，她的生命有质量，也有长度，她刚强而柔软，她完成了生命的完整性，因此她是死而无憾。与妈妈的死别不能避免，但我继承的她的美德，我把她对我的爱传承给我的子女，让她的爱得以另一种方式存在。蒙古大草原的宁静让我有机会在无干扰之下静坐冥想，让心灵沉淀下来。我可以和内心深处的自己对话，找到真正的平安。静坐可以思己过，通过内省，让心灵修养升华，这也是我妈妈对我的期望。

4月前

【新年征文】追风/周志胜（振林山）

如果我有一匹马，我会叫它“追风”。它不是历史上的名驹，但却有着非同一般的能力，它能带着我横跨时空，去往不同的世界，往返不同的时间节点。在我的想像里，它的外形独特，通体像是深夜天空的藏青色，在阳光的照耀下，会泛起一层淡淡的，如同陶瓷一样的月白釉色。眼睛是它最神奇的地方，左眼如同黄金琥珀，透露出一股锐利，而右眼如同深潭墨玉，映照出一股沉静之感。一只代表着“空间之眼”，一只代表“时间之眼”。我想让它横跨空间，带我去看看平行宇宙当中的武侠世界。在那个世界里，有着各种奇特的武林秘笈、内功心法，人们可以运用轻功飞檐走壁。《笑傲江湖》里风清扬道：“独孤九剑，有进无退！招招都是进攻，攻敌之不得不守，自己当然不用守了。创制这套剑法的独孤求败前辈，名字叫做‘求败’，他老人家毕生相求一败而不可得，这套剑法施展起来天下无敌，又何必守？” 我在想：“这个世界里有没有独孤九剑呢？我要学！”我会骑着“追风”领略那个世界的山川大河，寻找传说中的剑冢。奔走于江湖中的我，会不会成为“侠”呢？就像每当有人提起玄铁重剑，就会想到那个悟出了“重剑无锋，大巧不工”的杨过。而每当有人看到“追风”，也会想到我。墨玉色的眼眸透露出一层淡金色的光泽，它穿越时间的缝隙，带我回到了10年前，一个课间休息的午后时光。我跟当时的朋友讨论着要去哪里吃晚餐，然后约定了晚上要去校园的温书室做功课。我记得当时“放飞机”的人，和一直等待的我们。那是段只在意考试、不延毕，说着同学和老师八卦，想进入什么公司实习的青葱时刻。现在的我偶尔还会回到曾经的校园，每次回去还会感叹校园的变化。学校拥有了健身房，多年后又兴建了雨盖篮球场，而最近居然把开放食堂改装成冷气餐厅。我的这匹“追风”，追的是我的童年和青春，也希望它能陪伴我一起横跨现在和未来。时光匆匆，我们还在。

4月前

星星之言 | 周新才─槟城逝去的武林(五十二)

有一个和我不熟的已逝擂台冠军喜欢恃强凌弱，凶名在外，别人得罪他就追着打，可是擂台冠军并不能追上他要打的人。

5月前

田鼠修炼记/王一歆（雪兰莪）

老实说，我没想过在马大读书，更没想过读中文专业。可缘分，妙不可言；命运，它偏爱逗我。我是在书堆里长大的。四大名著也好，武侠小说也罢，甚至漫画，只要是故事，我都不拒。那时候在华小，每天最盼的，就是课后的图书馆。那座小小的楼，藏着我全部的乐趣。放学钟声一响，我便草草扒完午饭，百米冲刺般地往图书馆跑去。每次踏进去，心里总有一种扑入大米缸的满足，像一只贪婪又幸福的老鼠。偌大的馆里，只有两位管理员与正在狼吞虎咽阅读的我。一直到“哒”的一声，灯光熄灭，残酷地为今日落下句点。日复一日，我成了图书馆的老客。许多年后重返旧地，管理员阿姨仍记得我，客套的寒暄像一盏灯，又亮了旧日的时光。印象最深的，是金庸。第一次接触武侠题材的我，仿佛被打通了任督二脉，从此对文学走火入魔。那是首次的文字具象化——一排排的字，拼成了人。乔峰与慕容复在我脑海里打得天昏地暗，小龙女该是极美的，令狐冲这名字也怪得有趣。后来，我又迷上了翻译小说。那些“哦，亲爱的院长”“天杀的……”的句子，夸张得可爱，像一群说着中文的外籍演员，从书页里走出来。文字仿佛有了立体的表情。我最爱中译版的《波西杰克森》。原来，连天神也会嫉妒，也会害怕孤独。再后来，我尝试啃四大名著。只是《红楼梦》对我而言，总像一道紧箍咒，每翻一页都头晕目眩。罢了，我想，我不过是一只田鼠，进不了那座华丽的大观园。只叹有缘无分罢。到了国中，图书馆小得可怜，几排书架，稀稀落落的中文藏书，如同被遗弃的陈年大米。在经历了一番艰难的挑挑拣拣后，我翻到张曼娟的《黄鱼听雷》。那是我第一次知道，原来文学不只有荷塘月色，亦可是筷子下的人间烟火。文字就藏匿在日常中——那时，我第一次闻到了文字的气味。后来在课文里，我又遇见汪曾祺先生。〈端午的鸭蛋〉教我明白，写字的人，得先懂得生活，得先尝尝那烟火滋味。懵懂的田鼠开始好奇昆明的雨。自此，我对小说移情别恋，反倒更钟情于散文。可惜好景不长。师傅后来把我叫到办公室，说我的作文太散，得不了高分。我随即怔了一怔——原来“散文”的“散”，竟也能成为罪名。哎，散文误我！那之后，我渐渐收起笔。同伴都以为我会读中文系，我却偏偏往理科去了。抱着不想做老师且向“钱”看的想法，我义无反顾地向理科投欢送抱。为此开始冷落两袖清风的忠臣，尝试和炙手可热的权贵搞好关系。可我还是低估了鸭蛋与黄鱼对我的影响。最终，选择就读食品科学，开启了枯燥且还是没“钱”途的两年。拉曼大学的天空总是灰蒙蒙的。那段日子我的英文进步了，头发却掉了；成绩上升了，笑容却淡了。我突然理解了“借酒消愁愁更愁”以及“才下眉头，却上心头”，这读书苦岂一个“愁”字了得！离家赴拉曼的两年，我彻底成了一个愤青鼠。英文本就薄弱的我学得吃力，小组作业更是一言难尽。鼠与鼠之间的差距，犹如鸿沟，那是一道连女娲都无法弥补的裂缝。命运顽童轻轻推了一把忽地，我想起了鲁迅。鲁迅先生亦赴日留学，学外语、读医学，乃至弃医从文，我也能理解几分。读完《鲁迅杂文集》后，我不禁拍案叫绝——迅哥懂我！我不知鲁迅解剖人体的功夫如何，可其剖析文字的功力，人尽皆知。手里握的仿佛不是笔，而是锋利的手术刀——字字诛心，句句见血，不留一丝赘肉。那是一个“吃人”的时代，文字必须武装自己。它生出棱角，褪去抒情的外衣，露出内里的獠牙——让人惊醒，使人感到阵痛。最令我着迷的，是鲁迅那双会“冷笑”的引号。譬如他引用徐志摩称西滢为“有根”的“学者”，化作“有根”的学者。只凭这两个符号，虚伪就被抖落得干干净净。那一刻，我第一次尝到了文字的辛辣味。因此在同学A在群组里洋洋洒洒地写了长篇谴责文，而后愤而退群时，我真想劝他读读鲁迅。永不准时的公交车，拥挤的鼠龙，3小时的实验课，与那些无谓的寒暄——它们一齐压得我喘不过气来。嘴角一路下坠，心里却只能默念：抱怨不能解决问题，它只能安抚情绪。于是，看文人笔战成了我的小嗜好，就当我骂过了。每每读到精彩绝伦的“笔战”，我都仰头叹息，叹无用武之地。那班理科鼠的榆木脑袋，怎懂文字的锋芒？后来，我终于苦学成了，顺利毕业。可那一刻，迷茫也随之而来。文理双修的后果，是内力难以调和。久而久之，我一身经脉错乱，似乎所有感官都被一点点磨钝。自此，我难以再感受读书之乐。每学一招，功力确实渐长；每悟一式，七情六欲便也淡薄一层。吸取知识，本应是一桩乐事——求学不该如此。我深知若肯深耕，就一定会结果，可无果亦是果，我只求开出一朵花。田鼠不认芝士，只要大米。毕业那天，我放弃了奖学金，也放弃在拉曼升学。拉曼的大门在身后缓缓合上，我毫不留恋。那段年末的日子，我像个修炼失意的门徒，寻思着下一处栖身之地。可心仪的科系依旧属于理科，只因我已在旧功法上修到“金丹期”，怎舍得另起炉灶？就待蹉跎不定时，我无意中看到马大的春季招生启事。要知道，政府大学一向只在秋季收生。命运的窗似乎开了一道缝。我看着马大中文系的名字，心里轻轻一动。翻查入学条件时，才发现自己少了一个马来西亚大学英语考试成绩。好在天还眷顾我——我抢到了最后几个名额。若是晚一步，我便要跨州应考。那一刻，我再也顾不得理智与冷静，从点开马大网站到缴费，全程不到15分钟。食品科学修来的沉稳，在那一刻，全数瓦解。理科的岁月虽枯燥，却也磨尖了我的英文水平，让我顺利通过考试。报读志愿时，我在网页上看见两门相似的科系——一个隶属于语言学院，一个则归于艺术与社会科学学院。那“科学”二字，突如其来地让我心生寒意，使我不忍再看。于是，我几乎是本能地，选择了语言学院。直到入学后我才明白，原来自己报错了科系。那一刻，我忍不住失笑。命运真是个顽童，它轻轻推你一把，让你误入歧途，却又恰好抵达该去的地方。古人云：“既来之，则安之。”若真日夜与文学为伍，恐怕昔日热爱，也会被消磨成平淡的日常。入学不久的一天，我依旧循着旧习，去了图书馆。午后的阳光斜斜洒在门口，我远远看见一块展牌，静静立在那里。走近一看，竟是《红楼梦》文化展。一瞬间，心里有些什么轻轻一震——像童年埋下的一颗哑弹，终于在此刻缓缓炸开。我怔了怔，——原来那只田鼠，并未远走。兜兜转转，环环相扣，命运的安排从不多余。每一条弯路，都是伏笔。

6月前

砂专栏/交流站

刘美汉：侠之大者

武侠小说，或者说“新派武侠”兴起于上世纪50年代，金庸、古龙和梁羽生大师们的诸多代表作

1年前

砂专栏/交流站

【爱书人在读什么？（上）第一篇】曾毓林 / 阅读就像要完成一块人生的大拼图

阅读对于我就像要完成一块人生的大拼图。在我的人生里面，所缺少的知识、阅历、经验、都是透过阅读来补足。逛书店、选书，其实就是像在收集着人生的拼图块片，知道自己缺少什么，就收集怎么样的块片，然后一片片、一块块的补上去，直到它变成自己的完整人生。这次共享，我挑了收集的金庸小说评论集。金庸小说架构了一个江湖，什么样个性的人物都有。在金庸小说里，很多人被故事情节吸引，实际上里面更精彩的是人物错综复杂的人性。读金庸小说不要只是关注情节，那也是人性的百科全书。我们一般读者容易被故事情节带着走，读金庸小说也要读评论集，这样才不会错过个中精华。编按：本期【全民读书会】先摘录6个参展人现场有贴堂的“爱书絮语”，让你一睹为快。有空我们也一起到现场看看吧！【“私の书房”联展】 •日期：即日起至5月5日（展延至5月12日，星期一） •时间：11AM – 7PM •地点：阅心（城邦阅读花园1楼）相关文章：【爱书人在读什么？（上）第一篇】曾毓林 / 阅读就像要完成一块人生的大拼图【爱书人在读什么？（上）第二篇】走进饮食文化世界【爱书人在读什么？（上）第三篇】陈愐壮 / 写给书的一封封情书【爱书人在读什么？（上）第四篇】黄美锦 / 流著泪也直面生活【爱书人在读什么？（上）第五篇】罗咏京 / 杂食读者的书房【爱书人在读什么？（上）第六篇】马保靖 / 藏书人的洁癖：“顶不顺”精装书，和书衣书腰！

1年前

【爱华文】一身反骨/黄珈欣（吉隆坡）

小时候，我真的不太喜欢华文。书架上都是英文童话故事，嘴巴里也全是英文。要不是日常需要，我或许会放弃学习华语。华文对于小小的我而言，着实无关紧要。事情是从一本小说开始改变的，那本书名为《黑手》，是给青少年阅读的长篇小说。朋友偶然的介绍让我阅读起了它。它真的很好看，是我人生第一次完整读完的长篇小说，也让我感受到华文其实也没那么难。至此，潇洒反骨的我竟不再沉迷英文童话，反而买了一堆又一堆的华文小说。其中买最多的就属嘉阳出版社旗下作者杨志成的作品。他的笔风幽默风趣，情节也十分贴合孩子的胃口。现在我每次抬头看见书架上那一整排的杨志成，仿佛是看见了整个小学时期的自己，成就感油然而生。从中，我领悟了好作品的特质：能让我哭，让我笑，让我深深与角色和文字共鸣，让小小的我学会大大的道理。例如他的《小君》，是我生平首次抱着狂哭的书，那时才明白了心痛的感觉。他的《我不是人》，让我了解生死观，也第一次直面死亡的可怕——死去后，我们会再也看不见爸妈，令很多的人伤心。我无比荣幸杨志成的作品成为了我的启蒙读物！再后来，我接触到了金庸的武侠小说。由于受到武侠迷父母的影响，和在小学华文老师的推荐下，三年级的我在图书馆借起了第一本金庸——《射雕英雄传》。说实话，翻开第一页，我只觉得那些文字晦涩难懂，文绉绉得不像是给常人看的。可是当我想起小时候看过的电视剧时，我的一身反骨又开始发作！凭什么我能看完电视剧，却不能看完原著！孩子脾气的我硬是撑完了半本《射雕》，再之后，那就不能叫撑啦。我彻底沦陷在刀光剑影的快意江湖里了！至此，我也开始学会欣赏起文绉绉的诗情画意，里头的诗词更打好了我日后学习文言文的基础。上到四年级，冗长沉闷的华文阅读理解试卷令我无法适应。一向不爱学习的我也没有为此多加练习。或许金庸武侠真的对语感的提升极有帮助，我竟然考获96分，全班最高分！华文摇身一变，成了一位慈爱的母亲，开始无条件地给予着我爱意。之后的几次华文考试我的成绩都出乎意料地不错，和别的“满江红”成绩形成鲜明对比。正因此，我的华文老师也推荐我进入华语笔试校队。此校队参加的比赛是关于华文文学常识与语法等的笔试。当时我其实对于无聊深奥的语法不感兴趣，故也不甚投入其中。可当我屡屡做错题，被老师责骂后，一身傲骨再次被激发。没承想临赛前两天的拼命学习，竟然让我获得地区赛第十名！华文“母亲”好似温暖的阳光，及时回应了我这朵小花的热爱。虽然这不是什么大荣耀，但也让我从此在学习华文的路上有了骄傲的资本。勇敢选考SPM华文文学上到初中，我开始极认真地上华文课。以至于老师每每上课问谁愿意背诵古诗时，我都会主动举手。没想到这样也能引起一部分同学的不满，他们批评我说：我很爱“装”自己很有书卷气，实则是傻X一个。小孩子也真是奇怪，他们为了排挤别人，巩固小团体的地位，真是什么理由都编得出来。委屈却敢怒不敢言的我，清楚自己的一身傲骨不允许我向他们低头。于是之后的每次华文成绩我都狠狠压过他们，认真学习的态度使别的科目成绩也一并提升。华文“母亲”这次接纳了不被世俗接纳的我，并诚心地祝福了我。母亲厚厚的归宿感使我安全感爆棚。隔年我直接升班，摆脱了排挤，也认识了一群真正懂得珍惜我的朋友。我依旧一直认为华文“母亲”实在给得我太多了，明明我从未认认真真地对待过她。我以为或许我和华文的连结从此也就这样了。直到那天晚上，我看见手机里传来这样的一封信息： SPM中国文学说明会日期：…… 请有意报考的学生出席上述会议，报考者必须参与学校安排的补习班，费用全免。请有意报名的同学信息我！谢谢！中国文学（新称华文文学），在我们学校，这是一门非常冷门的SPM选考科目，今年也只有11位学生报考。我一颗无所谓的心突然悸动了起来，我多么想要考这门科目！我仿佛看见了一条引领我跑向华文“母亲”的康庄大道！华文一如既往的，让我情不自禁想接近她，拥抱她。向往的心是那么的美好，可是现实却教我无所适从。我开始忧虑许多问题：这门这么冷门的科目难不难？会不会让我在考SPM时分心？会不会要付出很多却没有回报？诸多的困扰使我生了退缩的心。那条康庄大道尽头站着华文“母亲”，圣洁的她着素衣，眼神里带着平静，带着质问，带着疲惫，望穿我这个畏缩的“反骨仔”。是啊，她给予了我这么多，我怎么就想要背叛她了呢？最终，在家人的鼓励下，我抱着“看一步走一步”的心态，参加了说明会。说明会由曹老师主讲，向我们简单地介绍了课纲：3本课本分别为文选（多为古文、现代文）、小说选（共5篇）及戏剧《憩园》。就算后来看过了历年考题，我依旧忧心忡忡，对未知的华文文学充满畏惧。说明会结束后，报名的学生不多，但留下来问问题的学生很多。排队期间，我观察着曹老师，一身素色衣裳衬得她书卷气满溢，却隐约带着老师的不怒自威。大家问了很多和课程相关问题，轮到我的时候，我却像机关枪一样“突突突”地问出了我先前自私的忧虑。曹老师静静听完，整理好手上的课本，淡淡开口：“喜欢，那就考。”话毕，温雅而坚定的眼睛直穿我的灵魂。震惊、愧疚、傲气瞬间袭击我的神志，使我呆呆地愣了好久。此后，我的身体几乎不受控制地冲去报了名。考华文文学，是我这一辈子最庆幸的事。我多么感谢当时候的自己，让我现在不曾后悔。现在的我刚考完SPM的最后一科——华文文学。我想未来不论我就职何种专业，现在所学的每一分华文都会融入我的血肉，成为我根深蒂固的一部分。相信华文“母亲”未来还会以各种形式拥抱我、疼惜我、反哺我。华文将会是我终生的第二位“母亲”，如影随形，无处不在。

1年前

带你看世界

痴迷武侠小说中国男苦练“飞针术”爆红

中国河南新乡一名95后男子因热爱武侠文化，苦练“飞针绝技”，甚至能凭一根细针穿透厚达4毫米的玻璃，宛如现实版“东方不败”，震惊网民！

1年前

带你看世界

【马华读立国】王晋恒 / 旧书页之间的历史残影

《南洋书话》就像萧永龙的个人藏书展，分为香港、南洋和民国3个展厅。走进南洋展厅，有日据时期的出版品——《惊弓集》由诗人瘦鹤所著，收录近体诗百首，以诗话史，控诉侵略者的暴行，填补了史事细节的空白。《南洋书话》由季风带出版，集结作者萧永龙这些年发表于各大报章的书话成册。在资深媒体人郑明仁眼中，作者早已是一个练达的藏书人。因此，以求真的心态阅读这本书，读者除了得以探究历史真相，亦能收获推理的意趣。以前阅读风气正盛，报章常有连载小说，而连载小说结集成单行本时，作者往往会修改作品。萧永龙以张爱玲《秧歌》为例，对照单行本与原版连载小说之别，评论道：“正是这份对文字完美的追求，让张爱玲的文字达到精准的掌控，逐字逐句都有其存在意义……”除了张爱玲，凭借巨大的藏书量和作者刻苦的求证态度，作者还为读者从内容、情节、甚至是插画分析几个版本金庸的不同之处。台湾宝瓶文化社长朱亚君写过：“出版为后人种树，留下历史的纪录。”借用出版品回顾襄昔，尤其是战乱年代出版的书，的确为后人提供了丰富想象和理解素材。《南洋书话》就像萧永龙的个人藏书展，分为香港、南洋和民国3个展厅。走进南洋展厅，有日据时期的出版品——《惊弓集》由诗人瘦鹤所著，收录近体诗百首，以诗话史，控诉侵略者的暴行，填补了史事细节的空白。此外，作者精心摘录了另一本书《南岛风云》的情节，所以哪怕我们没有机会接触这本旧小说，也能读到日据时代的进犯过程、轰炸场面和经商生活。我们从作者列举的书籍，窥探旧时代的出版生态，以及其与时下政局互为影响的关系，即使是儿童杂志，也能透露那时的政治风气。萧永龙举例1950年创刊的《世界儿童》，其中内容蕴含大量中国元素，“单看内容，编者明显带有华夷之分的大中华概念，处处渗透着中国开发建设南洋的念想……”另，通过作者对鲁白野《马来语月刊》的介绍，我们读到官方宣传以外，民间推动国家团结的努力。来到民国展厅，萧永龙为我们介绍民国时代的《求子百法》，一窥当时人们求子的心法。萧永龙不止于介绍，亦持批判精神审视这本书虽想摆脱怪力乱神的偏方，却在缺乏西学医理的前提下，难逃传统框架。作者也罗列几本与女性处境相关的书——《小姐手册》鼓励女孩以容貌为武器；《主妇之友》以小说形式谈论家庭生活；《女界文学读本》讨论女权运动——有趣的是，《西风邮箱》本是为女性读者解惑的栏目，反倒让后人看到了那个年代女性置身的种种困境。主答者黄嘉音的回复透露出与现代截然不同的观念。例如，她认为丈夫出轨，妻子也需承担一定责任，还劝诫来信者“家丑不可外扬”。通过这本书，我们仿佛重临热热闹闹的出版业旧景，那时作者和出版社都极富影响力，层出不穷的盗版书与盗用作者名字的风气从侧面印证了这个说法。影像时代，阅读人口骤降，走出萧永龙的藏书展，只能感叹往日辉煌不再。相关文章：【马华读立国】叶福炎 / 在书堆中挖掘南洋萧永龙/50年代本土童年回忆——你记得《世界儿童》吗？萧永龙／民国女性与女权的“文学读本” 萧永龙／刘以鬯的三毫子小说与再创作萧永龙／从《小姐手册》到西风信箱想像的民国女性萧永龙/沦陷期史诗百首：谈瘦鹤《惊弓集》

1年前

林家豪／金庸与蛇

一说起金庸武侠中的蛇，我印象最深刻的就是“西毒”欧阳锋。欧阳锋擅长用毒，且好养蛇，所以江湖称他为“老毒物”。为了要在第二次华山论剑中技压群雄，他曾经观察蛇的动作而独创一套“灵蛇拳”……

1年前

【第17届花踪文学奖海外作家评审评委】明月照大江/毛尖（马华散文奖决审评委）

从1955年第一部《书剑恩仇录》，到1970年最后一部《越女剑》，金庸用平均一年一部的体量，向华语世界馈赠了一个永不磨灭的武侠江湖。我们这一代的青春期是金庸给的，我们这一代的近视眼是金庸给的。我们整个中学时代，主修金庸，辅修数理化。我们披星戴月看，不舍昼夜看，不看金庸的同学去了北大清华，我们没考上，但我们不怪金庸。我们有一整个江湖。这个江湖不仅扩容了孔子对正义的解释，捍卫了司马迁的游侠正义，还在主流价值观的赛道旁，开出了辽阔的行人道。这个行人道，为无数在主流赛道里气没平愤难消的芸芸众生，点了灯。这是金庸武侠小说最重大的社会意义。比如，主流道义不支持私自报仇，但是，看着金庸的侠客们，天兵天将一样扫恶杀魔，老百姓全体列队鼓掌。金蛇郎君算得上金庸作品中最执着于复仇的人，他也是金庸写得很技巧的一个人物，他在《碧血剑》中出场和终场、他的事迹和情史，都是通过转述而来，金蛇郎君夏雪宜戮杀温姓男丁，奸污温姓女子，他畅饮仇人的哀嚎，享受他们的恐惧，甚至，为了报血海深仇，他还使用自己的男色，让五仙教何红药为爱犯下天条，助他夺取镇教宝剑。夏雪宜杀伤无数，但没有一个读者希望他死。律法可以杀夏雪宜一千次，读者也愿意保护他一千次。这是金庸小说发给蒙冤者的小小旗帜，即便是金庸小说中的大邪大恶之徒，像《倚天屠龙记》中的谢逊，像《天龙八部》中的萧远山，一旦他们的血海深仇裸露出来，读者也会自动站队他们。这是人的宽度，或者说，文艺的宽度。这种宽度，在本世纪持续生成的意义，一点不亚于当年金庸横空出世的年代。这个宽度，不仅让被碾压的人类在文本中获得呼吸，也让整个社会获得弹性，就像今天，我们看《漫长的季节》，观众甚至希望杀人兄妹能逃脱法律制裁。任何一个时代，都需要这种文本构成时代情感的宣泄渠道，清代色情小说被收缴后，三侠五义填补进来，五六十年代武侠小说的蔚为大观，毫无疑问包含了民众对社会韧性和延展度的要求。所以，金庸小说会成为一种史无前例的社会现象，跟金庸承担了巨大的社会功能息息相关，就像马拉多纳的出现，整体降低了阿根廷的犯罪率。时代的荷尔蒙有了宽阔的通道，社会才有风调雨顺的可能，这是小说获得它最大意义的时刻。最好的群戏描写而就金庸小说而言，很多批评家也总结过，金庸小说大量套路构成，包括误会的套路爱情的套路，所以余华会说，他一点不喜欢看金庸的爱情描写。这些批评大都没问题，但不能解释金庸代代接力的魅力。一年又一年，金庸还在改编榜单上，一年又一年，金庸的主人公还是时代形容词，你聪明你黄蓉，你傻你郭靖，你好玩你周伯通，你走火入魔你炼葵花宝典啊。而就我的阅读体验而言，最好的金庸是他的群戏描写，这种群戏，一方面接棒了大陆的革命文艺大场面但改变了主题走向，一方面以最激情又恐怖的方式诠释了既先秦又古希腊的崇高美学。飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳，金庸世界最动人心魂的段落，都关乎群雄大战。绝顶高手会战，金庸小说中比比皆是，但有些只发生在回忆，有些就寥寥几句，包括影响少林寺百年威望的火工头陀事件，还有被无数读者想像了几十年的第一次华山论剑，都是蜻蜓点水涟漪写法，让金庸真正倾尽笔墨大书特书的，都是席卷整个江湖的大战，比如《神雕侠侣》中的襄阳保卫战，比如《书剑恩仇录》中的黑水河战役。致敬张纪中先生，为金庸复刻了很多让人灵魂出窍的大战。而在金庸所有作品中，《天龙八部》的读者好感度最高，其中一个决定性因素就是，《天龙八部》中的江湖大战最多。长期来，萧峰一直被读者列为首席大侠，也是因为他参加了《天龙八部》所有最重要的大战，包括聚贤庄大战，少室山大战，第二次雁门关大战。这3场大战，激烈和精彩程度，即便放在金庸全部作品中，都能进入前十，而少室山一战，更是中国武侠第一名场面，《飞狐外传》的掌门人大会、《射雕英雄传》的丐帮大会也都只能跟在后面。金庸的群戏写法，既有蒙太奇，也有长镜头，有唐宋明清侠义小说风味，又有新中国革命历史传奇气场，既展现人物冲突，又表现家仇国恨，少室山一战堪称六边形战役，一边是萧峰段誉虚竹3人，在天下英雄面前义结金兰共赴生死，一边是慕容复丁春秋游坦之决意速战速决压制3人各取所需，一边是星宿派毒杀萧峰及随从的18匹战马切断萧峰后路，一边是群豪围合准备在萧峰身上各报各的聚贤庄之仇，一边是各方亲友团各怀心思准备接应，一边是作为地主的少林寺以及隐匿在少林的绝世高人准备伺机而动。六边形战场，点位复杂，还包含了多国族历史恩怨，汉人大宋，契丹辽国，大理段氏，燕国慕容家，国仇缠绕人物史，金庸左手史右手侠，有大全景全景中景近景特写大特写，他是100年出一个的大场面圣手。这样的气场，只有金庸这种百科全书式人物才写得了。以前的武侠大场面，常是怪力角逐，金庸以后的，是乱神交战，只有金庸笔下的，是有中国地理可能性的江湖大战，而且是息息相关中国历史的大战。看过这样的群戏，才能理解人生的豪华和壮阔，理解中国的山河和岁月。在金庸越来越可能变成古典文学的时代，国家应该参与普及金庸，用各种方式和金庸发生关系，借此让金庸和下一代发生关系，甚至，可以把金庸变成青少年修养课。通过金庸传递青春中国的美学。这种美学，不是教条的，也不是鬼畜的，是真刀真枪实践过来，而且是流动的，而且是变化的。黄蓉，《射雕英雄传》里最灿烂的人物，到了《神雕侠侣》中，就有了人到中年的世故和退缩，然后，到襄阳大战中，她和郭靖一起重返生命高峰成为侠之大者，同时，这样的人物也让金庸的写作脱离了一般武侠的习气。他的人物有自己的因果和命运，金庸也由此为武侠写作标立了新三观，再比如郭芙这个人物。郭芙是天选之女，桃花岛侠三代，整个武林身世最好的女孩，但是，读者普遍讨厌她。她没有周芷若心机深重，也没有梅超风阴毒，更没有干叛敌卖友的事，大是大非面前，她也从来身正影正，但即便杨过原谅了她的断臂之失，读者也还是讨厌她。因为在金庸的美学系统中，正邪不两立虽然是主标杆，但就像主流正道边必须有人行义道一样，金庸在正邪两边设置了普通人的情感要道。你出身高贵又怎样，恃强凌弱就该死，而且很该死，郭芙要是生在当代武侠剧，那妥妥的呼风唤雨做什么周围都是一片点赞，但金庸的武侠系统没有这么封建也没有这么唯贵是图，就算你万千宠爱于一身，你还是得不到读者半片心。相反，同样出身名门的欧阳克，尽管坏事干尽但临死关头对黄蓉的真情维护，也可以让读者对他生出好感。《鹿鼎记》是拓展非终结所以，金庸最后会写《鹿鼎记》，表面上好像是武侠的终结，实质上是一种拓展。除开金庸身在香港的文化位置所包含的曲折意味，金庸对韦小宝对明教的态度，本身就包含了未来徐克对东方不败的重写。《笑傲江湖》被改编成《东方不败》虽然让金庸本人万分不满，但林青霞对东方不败的塑造，却是对金庸武侠态度的一次彰显，不管他本人同不同意。同样的，灭绝师太今天会成为一种带鬼畜性质的称呼，也表达了读者对金庸态度的认同，那是内置在小说中的对名门正派的嘲弄和讥讽。换言之，正派的残酷比之邪派的恶毒，一样构成人间对侠的呼吁，所以，金庸笔下最受读者喜爱的大侠，常有现代的无间道性，令狐冲一直不能成为读者最爱，也是因为他先天的“君子剑”气味没有除尽。金庸的存在，就是清风是明月。他安抚了华语世界狼奔豕突的百姓，在他们可能揭竿自毁的时候，金庸出来，重申了武侠的意义：他强由他强，清风拂山岗；他横任他横，明月照大江。

2年前

【动力青年/《学海》少年/文化说】方志聪教练：跆拳道展现人生态度

一个修习跆拳道的人，除了要使出刚猛有力的“跆拳”动作，也应该学会柔性的精神思想——“道”。跆拳道的精神是“礼义、廉耻、忍耐、克己、百折不屈”，惟有把这个精神铭记于心，并贯彻于言行举止，一个人才能活出灵魂。我遇见了这样一个人。他就是劲风悟道馆的馆主——方志聪。对他而言，跆拳道不是致胜利器，而是人生态度的展现。 90年代出生及成长的孩子，大多心怀一个武侠梦。那个年代香港武打片盛行，什么黄飞鸿、方世玉、郭靖……这些英雄的名字，不管男女老幼都耳熟能详。这时候的小学生、中学生，最喜爱的课外读物是武侠小说。同学们的抽屉里常常藏有一两本金庸武侠小说，或上课时偷看，或下课后咀嚼，看完后同学们竞相传阅。男孩们打闹之间，一个使出“降龙十八掌”，一个使出“一阳指”，结果只是拳打脚踢的乱打一番；又有一个同学拿着扫把，使出“打狗棒法”，他的对手偷拿老师的藤鞭，使出“独孤九剑”…… 忐忑的跆拳道和音乐道路方志聪就是在这样的时代氛围下长大。他从小就对武术有着浓厚兴趣，但他迟至15岁才开始学跆拳道，从白带练到黑带。直到中学毕业，在考虑前途之际，他却选择去追逐人生的另一个兴趣——音乐。他18岁在电台听到海螺森林音乐（Halo Forest Music）的宣传广告，于是报名了他们的音乐培训班。他的音乐路和他的跆拳道一样，同是半途出家，不似其他孩子从小就被父母送去学钢琴，也不是出自音乐世家（虽然他爸爸爱弹吉他婆婆爱唱歌）。换言之，他并没有“赢在起跑线”，而是一路摸索、一路学习，最终成就了今天的方志聪。没有名师指路，靠自己一路摸索和学习，难免会走上冤枉路。他那时被安排到吉他班，跟他同住的一位朋友被安排到钢琴班。因为多上课是要额外收费的，为了省钱，他们晚上就互相教学，室友跟他学吉他，他跟室友学钢琴。“结果呢，这个朋友只教我用一只手弹琴。我觉得弹琴一定是用两只手的，就自作聪明，用交叉手弹琴……完蛋！”用交叉手弹琴在外人看来很酷，其实他是不会弹。后来费了一番努力，总算把弹琴姿势矫正。于是，志聪成为了一名职业音乐人，有多年的编曲经验，也当过音乐老师。 COVID-19疫情来袭，马来西亚进入MCO行动管制，他和太太坐困家里，每天对着电脑，坐出了腰酸背痛。为了自身的健康着想，并在太太的鼓励下，方志聪重新投入跆拳道的世界。这一次的回归，让他下定决心重拾儿时兴趣，圆一个武侠梦。2023年，他成功打进国家队，代表马来西亚参加ITF第一届世界运动会。而他今年8月开馆授徒，目的是“播种”，把跆拳道精神传承下去。从儒家的礼义廉耻来看黑带段位在方志聪道馆的墙壁上，贴着一幅字，写着“礼义、廉耻、忍耐、克己、百折不屈”。这就是跆拳道精神。 “有很多人觉得跆拳道是学来打倒人的，让跆拳道变成只是‘跆拳’，而没有‘道’，”方志聪抛出这个问题。道，超然于百战百胜的道理，它更强调的是让人胜而不骄，败而不馁。竞争胜负固然很重要，但真正的道，是指人的精神修养层次。 “侠之大者，为国为民”，当年的武侠小说和功夫电影满是这样的文化意识。但是，人必须先把自己的修养做好；把自己修好了，才把家庭做好；把家庭做好了，才去爱国爱民。这就是儒家所说的“修身齐家治国平天下”的道理。跆拳道精神首先强调“礼义廉耻”。从这个角度来衡量跆拳道的段位系统，段数越高，要会的东西越多，这样才对得起那条带的段位。 “跆拳道的基本功在达到黑带之前的红带，就已经学完了。”方志聪认为学生达到红带的时候是最关键的，而这关键是态度。“达到黑带之后只是开始，而黑带分九段，并不是说段数越高技术越好，而是说他的知识和智慧要更高，才值得让人尊敬。” “现在的人不先看实力，而是先看段位。”方志聪认为这违背了“礼义廉耻”的精神。方志聪认为，国外的跆拳道一直与时俱进，掌管跆拳道的众师傅有必要跟上时代转变，去改进自身的教学和竞赛来提升水平。他举例，“跆拳道的那些动作有它的道理，比如为什么是要这样出拳，背后是否含有文化。这些都很重要，如果没有这些内涵，打跆拳道就跟跳广场舞没有分别。”所以方志聪除了教导学生技术，还会教他们各式套路的历史来源及其道理。同一秒钟的刚柔并济到志聪的劲风悟道馆参观他的跆拳道班，那一班有三位绿带女学员。她们绑着长辫，动作娴熟利落，在分组练习的时候还充当助教，带领一众幼小的学弟妹习武。与我同行的友人感叹道：我看到了“刚柔并济”！友人接着说，刚柔并济的精髓，不只是说一个人在应该刚的时候刚、柔的时候柔，而是在同一秒钟、同一动作，包含着刚和柔。这要怎样才做得到？这似乎就是跆拳道精神“克己”所要传达的思想。一个习武之人，当知道自己的劲力比别人要强要厚，得饶人处且饶人，赢了不要乘胜追击，要懂得克制自己，以礼服人。刚柔并济也是指跆拳道技术和动作上的强壮表现，结合着人内心的精神思想，使得每一个动作除了刚劲有力，也同时有着绵里柔情。“跆拳”属于刚的部分，“道”则属于柔的部分。刚柔并济，就是要把跆拳道的硬技术，结合文化上的精神思想，把两者融成一体，表现在人身上。方志聪认为，跆拳道是可以有灵魂的，有看得见的动作，还有看不见的态度，而态度是通过动作表现出来的。他说：“把‘精神’放在墙壁上而不去实践，是我最不想看到的事情！” 了解方志聪的人生经历，可以知道他只是一个普通的孩子，不知道是否怀有天分，也没有刻意赢在起跑线。凭着兴趣，靠着努力，亲身经历了“百折不屈”，他才找到自己安身立命的容身之所，即音乐和跆拳道。方志聪是用生命来经历跆拳道精神的。一个认真生活的人，除了希求物质回报，他更珍惜心灵慰藉。我问他看到跆拳道精神那句话时有什么感受，他说：“我很开心，我明白这个东西指的是什么，因为我体验过、我知道，当我跟人家讲的时候，就能说服别人。” 他希望来到劲风悟道馆的学员们，所习得的不仅是高超的武打技艺，更重要的是将跆拳道的精神内化，并实践于生活。相关报道：【动力青年/《学海》少年】在数字时代阅报，鼓励中学生紧跟社会动态【动力青年/《学海》少年/有话说】为什么我会被抛弃？”弃婴展“提倡尊重生命【动力青年/《学海》少年】大马旗鱼丘浩延圆奥运梦【动力青年/《学海》少年/文化说】柯家浚徜徉科学宇宙坐拥十七万粉丝

2年前

半世纪修修补补武侠世界展现金庸观

金庸小说从1955年在《新晚报》开始连载，其后出版多册的作品集。1972年的第一版（旧版）之后，他用了10年完成修订，并于1998年出版新修版，在这超过半个世纪的作品中，经过多次修修补补，同样的武侠世界，展现不同的金庸观

2年前

【Terra Incognita】双手的距离/谢丽玲

静静地感受体内降级版的“任督二脉被打通”，一面遥想武侠世界里，被高手用多年内力疗伤的人，是否也是类似的感受——因为受伤而被堵住的经脉被疏通后，体内感觉到因气血流动引发的热流？开始时只是手臂的活动稍稍受限——如在练瑜珈的牛面式绕到后背的右手，从开始有些勉强，到渐渐碰不到举高再弯曲到左肩的左手。在此之前，筋骨还算软的我在练这个姿势时从来不曾吃力过。即便如此，我还是没有太在意。心想可能是不小心拉伤了手臂肌肉，不勉强，让肌肉休息一段时间后自然就会痊愈吧？只是事情并不如我以为的那么简单。等到绕到身后的右手离左肩的距离越来越远，以致穿内衣时手臂都痛得撑不到扣好扣子时，终于不得不正视这个问题。然而到此时我已忘记问题是什么时候开始，最初触发的原因是什么了。

2年前

谢丽玲｜双手的距离

静静地感受体内降级版的“任督二脉被打通”，一面遥想武侠世界里，被高手用多年内力疗伤的人，是否也是类似的感受——因为受伤而被堵住的经脉被疏通后，体内感觉到因气血流动引发的热流？开始时只是手臂的活动稍稍受限——如在练瑜珈的牛面式绕到后背的右手，从开始有些勉强，到渐渐碰不到举高再弯曲到左肩的左手。在此之前，筋骨还算软的我在练这个姿势时从来不曾吃力过。即便如此，我还是没有太在意。心想可能是不小心拉伤了手臂肌肉，不勉强，让肌肉休息一段时间后自然就会痊愈吧？只是事情并不如我以为的那么简单。等到绕到身后的右手离左肩的距离越来越远，以致穿内衣时手臂都痛得撑不到扣好扣子时，终于不得不正视这个问题。然而到此时我已忘记问题是什么时候开始，最初触发的原因是什么了。 [vip_content_start] 这时终于想起了多年前曾经求诊，在那里接受过刮痧治疗的地方。或许推拿会有帮助吧？我想。向医师描述了症状后被确诊是五十肩，以针灸治疗，进而解锁了一项人生新体验。我对看到任何尖利的东西刺进皮肤里有恐惧，不只是我自己的皮肤，连刺进别人的皮肤里我都会觉得痛。所以不只是自己打针抽血时我会把脸别开，别人打针抽血时我也不敢看，连电视或电影里这类镜头我都会闭眼拒看。所以第一次坐在诊疗室的椅子上等着医师进来扎针时，心情不免有些忐忑。转头问身旁膝盖上已扎了好几支针的女生：针灸痛不痛？她说不痛，扎针时放轻松，只是像被蚊虫叮一下而已。针扎下去时确实称不上痛，但针灸初心者不知道扎了针后不要乱动。医师在我的颈背、肩膀、肩头等处扎了不知道多少根针后，临走前又在我两手前臂上各扎了一针。那两针扎下去后，我的手只要稍动一下就好痛。已经摊开在膝上的书也没办法读了，除了因为颈背上的针不敢低头之外，也不敢移动手去翻页啊。感受“任督二脉被打通” 我于是联想到武侠小说和武侠片里的“点穴”。武侠片里被点了穴的人动弹不得，或许并不是完全虚构；只是，可能不是真的动不了，而是被点了某些穴道后，稍有动作就会痛得让你不敢再轻举妄动？在拔针之前必须让自己“石化”，我只好闭目冥想或乱想。很快就感受到颈背和肩膀处有热流淌过，第一次针灸时还以为是身后有仪器释放热能；疗程结束拔了针后才知道身后其实什么都没有，我感受到的热流是自己身体内部的反应。这大概就是所谓的气血被打通吧？第二次去针灸时，负责的是另一位医师。这次没有在颈背和前臂扎针，而是集中在右肩和右上臂。开始的几针还没什么感觉，但当医师在肩头某个穴位扎上一针时，整只手臂顿感一阵痲，紧跟着来的是一股酸软。这突如其来的酸麻感，若是发生在双腿上，可能会一时站不稳吧？针灸和穴道的知识是否也可活用于防身？我不禁突发奇想。有了第一次的经验，这次就没准备要看书了。只是静静地感受体内降级版的“任督二脉被打通”，一面遥想武侠世界里，被高手用多年内力疗伤的人，是否也是类似的感受——因为受伤而被堵住的经脉被疏通后，体内感觉到因气血流动引发的热流？只是，现实既不是武侠世界也不是我的妄想世界，治疗五十肩不是一蹴而就的事。什么时候我的右手才能在左肩处与我的左手重逢呢？希望不是太遥远的事。

2年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site