登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
Newswirer
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
求真
Newswirer策略伙伴
Newswirer互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
南海之声
马中观察
言路
郭总时间
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
投稿须知
主笔告白
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
柔佛2026州选成绩
大霹雳
森州选2026成绩
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
2026世界杯
大马体育
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
售报点
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
人物
影音
读家
花踪
创作
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
Newswirer
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
林瑞源
时事观点
投资理财
族群印记
身心灵
VIP独享
社团动态
星期天头条
深度报道
非凡人物
发现东盟
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
大彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
梦境
文艺春秋
爱紫人/压岁钱
在那天之前,她每逢农历新年都会把妈妈给的红包放在枕头下睡觉。有吃有住有睡,无病无灾,生活和工作也少遇歪人邪事。每晚睡得好,很少梦,能记得梦。梦里的情节几乎相同:她涨了工资,妈妈高兴地说能加厚给她的压岁钱了,她笑了笑。梦又醒了。她一直相信把压岁钱放在枕头下睡觉能驱灾避邪。 但那天之后,她发现自己每晚都睡不好,早上醒来时头部感到格外沉重,只知道自己做了大约几个梦,但无法描述其中情节。那天她从家乡回到工作的城市,晚上睡前把农历新年所得的压岁钱放在枕头下,和以往一样,并不特别的一天。 起初她认为或许是还未从放假状态调整过来,但已过了一个月,那些梦像是把上班的精气神困在梦境里。她每天总觉得困倦,下班后不吃晚餐就睡觉,睡觉的时间变多,梦也随之变多。直到这天周末,她上了文学创作班,知道可以刻意记住梦,还可以把梦的情节写下来,以作为创作灵感。所以这天她在睡前反复对自己说,一定要把今晚做的梦记录下来。 果然晚上又做梦了,她清醒地知道自己在梦里,接连几晚都记住了梦,相同的梦。 妈妈站在屋子篱笆内,仰头给吊在高处的花浇水。这时,邻居阿义叔把车停在篱笆外,妈妈关上水,等阿义叔停车走进隔壁屋内,然后开水继续浇花,再把水喷向车子旁的九重葛。妈妈浇花的动作显得小心翼翼,一边踮脚看向阿义叔的车,一边反复调整水的力度和方向。“他又把车停在那里,也不担心水喷到他的车。”“是啊,有时他没关车窗,一部分的水都喷进去了,他也没说过什么。”“哎,每次进出家门碰面都会互相打招呼,也很难开口不让他停车啊。”妈妈又在自言自语。 妈妈走到篱笆外,把整棵九重葛砍除,然后把那些树枝花叶堆积在阿义叔的停车位旁。她等着垃圾清洁工人收走它们。有那么几天,阿义叔不把车停在那里。几天后阿义叔的车又出现了。每当阿义叔午休或下班时回屋,都是垃圾车经过的时间,他的车身完全遮住那堆枝叶。妈妈见他上下车时硬是踩踏在枝叶上,清脆的啪咔啧呀声像要与浇花水声一较高下。 妈妈的情绪常在变幻,有时说算了吧反正不阻碍她的车子进出,有时会在浇花后回屋独自一人生气得放声大喊,有时想要冲到门外阻止阿义叔却又忽然停住脚步,有时浇花碰见阿义叔依旧笑脸相迎。 她不记得新年回乡时妈妈是否提过这件事,妈妈述说过无数烦恼的事,每天发生的或偶尔发生的,语气像在说失眠时的习以为常。她不曾记住,对她而言,那些都被归类为小事。她无法理解妈妈那堆不重要又琐碎纠结的情绪,还有对阿义叔的不敢开口,重复且令她厌腻。这些天上司还告知,如果再不提升工作进度,整日吊着昏倦状态上班,今年依然不会给她加薪。她想,如果又不加薪,明年新年妈妈定会再问:为什么不能赚多点钱。她无法继续忍受每天被相同的梦困住,日日无神还食不下咽。 这晚,她打电话告诉妈妈梦里发生的事,问妈妈什么时候要和阿义叔开口,语气从原本的愤怒到带着哭腔。那些枝叶被压伏于枕下,她想它们终于要被清洁工人看见并清除了。 “你创作了新的小说吗?” “你自己经历的事,又不是我写的。” “你说的这些事完全没有发生啊。” “我在梦里看见了。”这么沉这么长的梦,怎么可能没有发生。 “要不你去神庙找人看看?” “不必了。都是因为你啦!真烦……”她不想继续说,不想继续听,挂了电话,否则妈妈又会继续讲那些小事。 从枕头下拿出压岁钱后,她高声重复地念“避邪避邪,今晚无梦”,然后丢到公寓楼下的大垃圾桶。那晚如她所料,无梦,什么也不用记住,早上闹铃声未响她就醒了,拿开枕头反复确认什么。又是几天无梦,几个星期无梦,像是比以前更少做梦了,她也不再打电话给妈妈。她渐渐放松起来,不再觉得疲惫,饮食恢复如初,工作状态甚好,上司也开始称赞她的工作表现。 就在上司确认给她加薪的这天晚上,妈妈打来了电话。 “你之前说的那个梦,真的发生了。” “怎么可能?”“是预知吗?”“我应该阻止阿义叔吗?”电话两头无声。“我应该说出口吗?”“喂,喂。”“又要做相同的梦了吗?”她开始慌张地翻动床上的枕头被子,然后掀开床单,还仔细查看床架的每一处。 我不应该丢掉的。 相关文章: 爱紫人/蟑螂 爱紫人/哪个洞? 爱紫人/插队
3星期前
文艺春秋
星云
一泡尿的哲思/千羽(吉隆坡)
夜里最荒唐的不是噩梦,也不是突然惊醒,而是那种半真半假的焦急。梦还在演,身体却已经发出最后通牒,提醒你剧情可能随时被迫中止。 你一定经历过这种场景,梦里的你总是在找厕所。而且场景往往离谱得很,像是商场最深处、迷宫一样的酒店、几十年前的学校、没有门的公厕,甚至是一片空旷到毫无遮掩的草地。厕所明明就在前方,却总是差一步,不是门坏了,就是人流拥挤;不是灯光昏暗,就是边界缺失,等你好不容易靠近一点,画面又忽然换掉,一切重新开始。 在脑内不断加戏 梦里的自己偏偏还很讲究,明明已经急得不行,却仍然在意“合适”两个字。于是只能继续找,继续绕,继续在陌生空间里不断换路线,好像只要再走几步,事情就会自然变得合理。人在这种时候会开始加速,脚步越来越快,判断越来越少,脑子里只剩一个很简单的念头,再快一点,但越快,越回不到出口。 有些事情也是这样。你越想立刻解决,它越不成形;你越想控制局面,局面反而越散。原本简单的选择,在某种紧绷里会变成复杂通道。你以为前面有答案,走过去才发现只是进入了另一段更长的路。 直到某个瞬间,梦会忽然松动。不是想明白了,而是身体先察觉到了不对劲,像有人轻轻敲了一下门,还没来得及回应,整个画面就开始偏移。 然后你醒来。 房间安静得有点突兀,没有走廊,没有人群,也没有那些绕来绕去的障碍,世界简单得甚至有点陌生。你会在床边停一下,不急着动,好像刚从一个很复杂但又说不清是什么的地方回来,却发现其实并没有离开太远。过了一会儿才会明白,困住自己的也许从来不是问题本身,而是还没有醒来。 有些焦虑也是这样的,一个电话,一句话,一次选择,本来并不复杂,却会在脑子里不断延长,不断补全,不断加重。最后真正消耗掉的,不是事情,而是那些想像出来的路径。 人类很奇怪,一边想控制一切,一边又常常在最基本的信号面前失去判断力。白天讲理性,讲结构,讲长期;晚上可能只是因为多喝了一点水,就在梦里完成一场毫无秩序的奔跑。身体从来不解释,它只给信号,再能规划也有边界,再能忍耐也有尽头,再复杂的系统,有时候也会被最简单的一件事打断。 所以最怕的,也许从来不是梦里尿急,而是身体已经轻轻提醒你该处理的事,你却还在梦里继续往前走。梦里的人总以为还能再拖一下,认真找路,认真判断,认真相信“再一下就好”,而醒着的人往往只是停在那一刻,发现其实有些事,本来就不太需要想太久。
3星期前
星云
文艺春秋
辛平涛/蝴蝶困
铁门打开的时候,我看见一只蝴蝶嵌在地上。 碎石拼的,彩色的,翅膀铺满前院的入口,仿佛正要起飞,却被谁一把按住。老师说,好看吧?她自己设计的。我说好看。心里想的却是另一句:蝴蝶困在地上,飞不起来。 这话没说出口。大年初六的上午,阳光正好,不该说这样的话。 老师把车停在门外,领我们进去。红开衫,白发,背影比记忆里瘦了些,步子却还是快的。她一边走一边回头,说这院子收拾了大半个月,就等着有人来看。学妹应着,学弟应着,我只是跟在后面,看那些花。 前院的花开得正盛。九重葛泼辣辣地烧了半边墙,开得不管不顾的。墙角几株胡姬花是老师从夜市花摊一盆盆挑回来的,紫的白的,垂着。还有一丛茉莉,香味细细的,掺在午后的风里。老师一株一株指过去,说哪棵是开斋节前从花市扛回来的,哪棵养了4年今年才肯开。她的手在花丛间穿梭,指尖触过花瓣,触过叶片,像另一只蝴蝶。 可是那只手停在一朵茉莉上。停了一会儿。就那么一会儿,我忽然觉得,花是被那只手留下来的。留下来给谁看呢?阳光照在她手背上,照出细细的纹路,像树的年轮。远处传来祈祷的唤拜声,悠长地穿过午后,穿过那些花,穿过那只停在半空的手。 学妹掏出手机拍照,学弟问这问那。我只是站着,看那只手。然后看见墙角那些盆景,松树被铁线拗成各种姿态,好看,却不像是树自己想要的样子。石径旁摆着几尊小小的石佛,青苔爬上眉眼,看不出是笑还是不笑。 我们往前走,碎石在脚下沙沙响。那只蝴蝶就在身后,一直困在那里。 后院是菜畦。比前院大,被辟成一垄一垄,齐整得像小学生写的田字格。咖哩叶长得正好,叶子油亮亮的,掐一片就能下锅。几棵班兰叶散发着香,风过的时候,那香味就缠过来,缠在衣角上,缠在呼吸里。还有一棵矮矮的红毛丹树,挂着青涩的果,藏在叶子后面,要凑近了才看得见。 老师说话的时候,眼睛望向墙角。 那里放着一把藤椅,椅背上搭着一件旧旧的峇迪衬衫。花色的,洗得有些发白了,袖子空荡荡地垂着。风过来,袖子轻轻地晃,晃几下,停了。再一阵风,再晃。像在招手,又像在告别。 老师说,每天起来先到后院转转,浇浇水,除除草,活动活动筋骨。说这些的时候,她看着那件衬衫,又好像没在看。我顺着她的目光看过去,衬衫是空的。风走后,它就不晃了。等下一阵风。 远处又传来唤拜声,这一次远一些,淡一些,融在午后的热气里,晃一晃,散了。 我们在客厅坐下。红木家具,水晶吊灯,墙上挂着字画,博古架上摆满瓷器。阳光透过落地窗洒进来,暖的,在地板上铺成亮汪汪的一块。老师张罗着泡茶,茶叶是好的,茶杯是好的,什么都好。 茶香袅袅。话头从今年的年景开始,绕了几圈,绕到她身上。 她说退休后的日子。每天早上5点就醒,醒了再也睡不着。起来去花园忙活,浇花,除草,剪枝。忙到7点,吃早饭。吃完继续忙。中午小睡一会儿,下午有时候去巴刹逛逛,跟卖菜的阿婆说几句福建话,或者约几个老姐妹来家里打牌。晚上看看电视,10点准时上床。 每天都这样?学妹问。 每天都这样。老师笑了笑。退休了嘛,时间多得是,慢慢过。 顿了顿。刚退休那会儿不习惯,总觉得手头该有点事儿。后来学会了种花种菜,一天天就这么打发了。 打发了。 这个词落在茶杯里,沉到底。我端起茶杯,喝了一口,烫的。 透过杯口的热气,望向窗外。那件峇迪衬衫还在藤椅上,空荡荡地等。 老师起身去添水。客厅忽然安静下来。博古架上的瓷器默不作声,字画里的人默不作声,只有墙上的钟在走,滴答,滴答。声音很轻,却填满了整个屋子。 我忽然想,平时这屋里,只有钟声陪着她吧。 5点醒来,钟在滴答。浇花的时候,钟在滴答。吃早饭的时候,钟在滴答。去巴刹跟阿婆说福建话的时候,钟在家里滴答。中午小睡,钟还在滴答。滴答,滴答,把一天切成无数片,每一片都一样,每一片都漫长。 老师端了热水回来,又坐下。我们继续喝茶,继续说话。阳光从地板上慢慢爬高,爬过沙发脚,爬过茶几腿,爬到墙上,挂在那儿,像另一幅画。 该走了。学妹说。学弟也说。我们站起来,道谢,道别。老师送到门口,站在那只蝴蝶旁边。碎石的蝴蝶,彩色的,一直困在那儿。 她笑着挥手,说再来啊,明年红毛丹熟的时候再来。 我们上车。车子发动,缓缓驶出铁门。我回头看,她还站在那儿,红开衫,白发,身后是她的花园,她的房子,她的一切。她挥着手,手在阳光下是透明的。车子越走越远,她的身影越来越小,小成一个点,小到看不见。 后视镜里只剩那些一栋挨一栋的漂亮房子。每一栋都有自己的花园,自己的九重葛,自己的咖哩叶和班兰叶。没有人在门口。没有人在窗口。只有那些房子,和房子里那些漫长的、等待被打发的日子。 回程的路上,车里很静。 那天夜里,我睡不着。 总是想起那件衬衫。它挂在那儿,等一阵风。风来了,它晃几下;风走了,它就不动了。等下一阵风。 老师也在等吧。等天亮,等花开,等老姐妹来打牌,等明年红毛丹熟的时候有人再来。等一阵风。然后继续晃几下,然后继续等。 窗外的月光照进来,白的,凉的。我躺着,听自己的呼吸。忽然想,我们都在等。等什么,不知道。只知道得等着。不等着,日子怎么过呢。 迷迷糊糊地,做起梦来。 我梦见自己变成一只蝴蝶。不是碎石的,是活的。翅膀上有粉,飞起来会掉。我飞进一个很大的花园,那里开满了花,九重葛烧着墙,胡姬花垂着,茉莉细细地香。老师也在那儿,在花丛里,穿着那件红开衫。她在浇水,浇完一株,又一株。 我飞到一朵茉莉上,停着。老师抬头看见我,笑了。她说,你也来啦。 我想说话,说不出。翅膀忽然重起来,飞不动了。我低头一看—— 自己不是站在花丛里,是嵌在地上。碎石拼成的,彩色的,翅膀铺满前院的入口。和老师家门口那只一模一样。 我拼命扑扇,可是飞不起来。每一朵花都在对我笑,笑得那么好看,那么温柔,那么—— 困。 醒来时,枕头是湿的。 窗外的天亮了。阳光照进来,和昨天一样暖。楼下传来早点摊的叫卖声,有孩子在笑,脆脆的,像洒了一地的玻璃珠。远处隐约传来唤拜声,新一天的,悠长的,穿过这座睡醒的城市。我走到窗前,拉开窗帘,看着这个挤挤挨挨的人间。 那些声音,那些笑,那些冒着热气的日子,都在楼下。 我站了一会儿。转身,走出房间。 客厅里,家人在等我吃早饭。坐下的时候,阳光正好照在桌上。白粥,咸菜,煎蛋,都镀了一层淡淡的金。妻问我睡得好不好,我说还好。孩子说着今天要去哪里玩,叽叽喳喳的,像窗外那些鸟。 我端起碗,喝了一口粥。烫的。和昨天那杯茶一样烫。 喝完粥,我去洗碗。水龙头哗哗地响,水是热的,泡沫是白的。窗外有人走过,说着话,笑着。寻常日子的声音。 洗着洗着,忽然想起一件事。 老师年轻的时候,是不是也去过另一个老师家?是不是也站在那样的花园里,看着那样的一件峇迪衬衫,心里涌起同样的叹息? 她是不是也写过一篇文章?写一个退休的、孤独的、被目送的人。 然后几十年过去,她自己成了那个人。 而我呢? 我低头看自己的手。手指上还有洗碗水的痕迹,皮肤下面,血管微微凸起。这双手,有一天也会停在茉莉上,停一会儿。也会指着九重葛说,这棵养了4年才开。也会站在门口,目送。 那时候,会不会也有一个人,在回去的路上沉默,在夜里失眠,在梦里变成蝴蝶? 会不会也写一篇文章,写一个叫“老师”的人? 会不会写到结尾的时候,忽然停笔,抬起头,看着窗外的阳光,想起很多年前的这一天—— 那个坐在凉了的粥前面,第一次看见自己未来的人? 我关上水龙头。擦干手。走回桌前。 粥已经凉透了。阳光还照在那儿,照在碗沿上,亮亮的一圈。 我坐下来。坐了很久。 然后拿起碗,去把它倒掉。推开窗的时候,午后的阳光劈头盖脸地泼下来,烫在脸上。远处,那片曾经是胶林的土地上,又起了几栋新楼。热风里,我忽然想,老师守着的那件峇迪,等来的风,是不是也曾穿过那片消失的胶林? 相关文章: 辛平涛/酿雨为身 辛平涛/六味家国:一个马来西亚家庭的饮食编年史 辛平涛/越调练习备忘录
3月前
文艺春秋
星云
平行时空/鱼云(新山)
不知道大家相信平行时空的存在吗? 话说去年12月,我一直找不到一件绿色格纹外套。我翻遍衣橱、晒衣间、洗衣篮、先生的衣橱……就是找不到。我在床上辗转难眠,想到自己去机场逛的时候还穿着,马上给机场的失物招领处发了询问电邮,机场第二天就回复我说没有。我想,也许就是掉在巴士上了,算了;也许是这件外套收到我想要买另一件外套的信息,所以选择先离开。我只能如此安慰自己。怎料,我准备复工时,却在衣橱里看见那件外套,我觉得不可思议,因为我找衣服的时候是蛮仔细的,但失而复得还是挺庆幸的,这件事也就这样过去了。 谁知道,新年期间,我想要找另一件新中式的绿色裙子要搭配新衣时,又找不到,我明明记得几个星期前曾经拿出来试穿,可是现在却找不到。这件裙子我很确定自己没有穿出门,也没有拿去回收,绝对不可能掉在外面。因为赶着出门,我就放弃了,希望这条裙子有一天会自己出现。果然,大概一个星期后,我在另一件衣服的下面发现了它。 我是一个记忆力强,也很细心的人,我不太想承认是自己大意而找不到,我想:是平行时空中的另一个我拿走了外套和裙子,然后又放了回来。其实,我之前常常在想,可能我和爱猫在其他的时空中还在一起,它还好好地活着。或者是,我们更早相遇,我们在一起的时间更长。 我觉得这样的想法很有趣,于是就在社媒上分享。好友很喜欢我的这个假设,他觉得这个假设很有趣,我自己则觉得很浪漫。 我还不禁联想,梦到妈妈在院子里的时候,是不是说她在我的其他时空还活着呢?我梦到高二课室的那一扇窗时,是不是我无意闯入了那个时空?梦到爱猫被雨淋湿而爱猫真的被雨淋湿的早上,是不是我已经预先到另一个时空经历了呢? 想到逝去的妈妈和爱猫,眼泪夺眶而出,但好像不是因为哀伤,而是感受到自己被守护、被陪伴的温热。在电影《星际穿越》(Interstellar)中,男主约瑟迷失在浩瀚的星际时,意外进入虫洞,竟能好像我们同时开启多个视窗一样,“浏览”不同的时空,甚至可以操纵不同时空中的书本和手表拼出摩斯密码,让还在地球的女儿找到把人类送到外太空的答案,并在最后和女儿在太空站团聚。一开始,女儿发现书本常常无故掉下来,以为是有鬼,谁能想到这“鬼”其实就是她最爱的爸爸呢? 与过去的自己悄悄对话 虽然平行时空是一种假说,但是我还是很喜欢这个说法,我倾向于相信,平行时空中的另一个“我”已经找到虫洞,并通过虫洞来到我的时空,借走了我的外套和裙子,再来物归原主。她的存在,我一点也不害怕,反而觉得很庆幸,至少,在她的时空中,“我”并未被时空所限制,是自由自在的,也拥有和亲爱的人、事、物重聚或者预知的能力。 我想,如果她的功力再高一点,也许就可以留下文字和我交流。这令我想到自己一直有书写的习惯,脸书的“回忆”(memories)功能每天都会让我读到我在从前的“今天”写的东西,我觉得这就很像在和别的时空的自己联系。其实,我在小学啃书啃得快撑不下去的时候,就常会望着窗外,幻想着长大后的自己看着窗内的自己,然后告诉我自己:“这一切(辛苦)终将会过去”。每一次我这样告诉自己,就会觉得未来的自己在安慰自己,我不是在孤军奋战、日子是有盼头的。这让我觉得,我也是自由的,因为我能选择回忆过去,也能选择展望未来,更能选择在每一个当下无条件地支持着自己——我不孤单。
4月前
星云
即时国际
研究发现:左侧睡 恐有一项“奇怪副作用”
最新研究指出,睡姿不只影响睡眠品质,还可能左右你的梦境内容。
5月前
即时国际
星云
【我的工作台】尘世碉堡/林惠洲(班台)
一方长桌,三面围墙,入我于壕沟之中,眼观四处,耳听八方。 悠悠年岁三十载,窗外有风窗外有雨,所谓堡垒,华丽也好,坚固也好,腐朽也好,青草绿了,也枯过。 “乱?” 那是故布疑阵。 至少,清早打开饭盒,饭味从我的碉堡蹿起,惊扰了清新的空气,纷纷飞扬。他人殆无从窥视我饭盒上,是否有鱼挣扎游掠,有油脂过多不肯稍减的花肉,卤蛋,还是菜园鸡半生熟煎蛋好,芥蓝不知为何一直油腻腻,所以我比较喜欢跟一直萦绕脑际模糊不清的高句丽(多余的高一历史)的高丽菜。 乱中有序。 年老脑衰,常常忘了带东带西,只好托勇士从三楼直奔到我城搜索。勇士只需听我吩咐,左墙第四层,按我指示,右墙第八层,前方放过,如此如此,必能轻而易举完成任务,在教务处犀利眼神杀过来之前,喜滋滋凯旋。 绝非坐拥书城。 三围多是扭身曲舞的文字,缠来绕去,在我眼前慵懒地无所谓地爬行,更多的时候,我听着,鸡爪凄厉地划过玻璃,划过我的心脉。悠长的呻吟,无奈的呼号,惨烈的哀嚎。血汩汩流。很久没有朝河丽燕显隆的文字/语言,侃侃流泻成溪成河成海,让我走出孤城,涵泳蔚蓝的天空。 从茨厂街到唐山的梦 遂在间中,夹藏着流水匆匆不及/轻忽而过的文字。再别康桥,徐志摩如何轻轻挥一挥衣袖,抚慰桌上的棱角;苏东坡波澜赤壁的壮阔,灵魂却时时在木歪河畔徘徊,眺望马六甲海峡;杨牧离开的时候,水之湄的花季有船灯有传说有瓶中稿,桌上的微尘一直在城角闪现隐没。 后来我,听着刚迦古国的召唤,拜访我们的茨厂街,以及拜别唐山,遁入漫漫的八千里路云和月。 那是我在尘世中建构的碉堡。
9月前
星云
人物
王荣义解开梦谜 与最真实的自己相遇
梦,犹如一场缓缓放映的文学电影,引领观众游走在虚无的疆域,投身一个又一个奇幻情境与感官体验。有时情节跌宕起伏,让人尝遍喜怒哀乐;有时则以蒙太奇的手法拼贴出意象片段,令人一时难以参透。 世界著名的瑞士心理学家卡尔·荣格在《人及其象征》中曾提到,梦是一种正常的心理现象,它能将潜意识的反应与突发的内在冲动,传递至我们的意识之中。每个人的梦都拥有独特的象征意义,如果想要解读这些梦,必须依赖做梦者,因只有他们才能提供与梦境相关的联想和背景,才能从不同层面理解其中的含义。 在梦境里,无论混沌抑或清晰,每一个象征都藏有讯息。王荣义正是擅长拆解梦的象征语言。他从事心理咨询和梦境探究服务已逾30年,解读过成千上万的梦境故事。透过倾听与剖析,他希望引导人们认识梦境的多重形态,并借由自身的生命经验,触及潜藏心底的真实自我。 报道:本刊 林德成 摄影:本报 陈敬晖 “会不会有人没有梦?” “不可能没有,只是不记得而已。”王荣义淡淡一笑。 若能安稳入眠,一觉到天亮,那么一定会做梦。惟,梦醒后,许多人不记得梦的情节。相反地,睡眠品质不佳的人,反而会较少进入梦境。梦,本质上是一种短暂记忆,每晚入睡,约90分钟便会经历一次睡眠循环——浅睡期、深睡期和快速眼动期,而快速眼动期正是梦生长的地方,也被称为“梦境睡眠”。 一般而言,8小时睡眠会经历4至6次的睡眠循环,意味着会做4至6次梦。每一次做梦只维持5至10分钟,随即便进入下一个睡眠循环。但,如果一个人是被梦吓醒,就会把梦境片段记得很清楚。 他说,现代人觉得自己没做梦,往往是因为被闹钟弄醒。正当你要做梦时,就被迫醒来了。 如何成为解梦人? 成为解梦人是无心插柳之举,27岁那年,王荣义参加了一位修女主导的两天解梦工作坊。那位修女专研现象心理学,刚从海外取得博士学位。 课程一开始,每个学员被要求准备一个梦境故事。在讲解完原理后,便逐一解读他们的梦境。出乎意料地是,修女只听了简短的梦境描述,便能点出做梦者的性格与经历。而她与学员素昧平生,却能透过梦境看透人心。 该工作坊打破了他对梦的认知,让他意识到,解梦可以成为心理咨询的重要工具,自此走上解梦之路。当问到怎么会熟稔各种梦境背后的象征意义,他坦言,大多是从临床经验中归纳出来的,之后再形成自己的一套体系。 梦,其实是照见最隐秘的自己。王荣义称,解梦是为了协助他人重新认识自我,去解开深层的心结。但有些学派会介入他人生命,改变其信念。他举例在台湾有“读梦”、“孵梦”,甚至“改梦”。所谓“改梦”,即通过催眠手法改变一个人的信念。但他反对这个做法。假设一个人一直被错误对待,当催眠者试图扭转信念,让他相信自己是最棒的,最后可能会令他精神失常。 “催眠后,他虽然觉得很有自信,可是会觉得很奇怪。因为潜意识里面是没有自信,可是信念却偏偏告诉他自己是最棒的,久而久之就会精神错乱。” 读懂梦境符号,再核对生命经验 大家对梦境向来充满好奇,坊间有说法,认为梦与现实是相反。对此,他完全不赞同。他指出,很多时候梦境虽然很荒诞,可是却与现实紧密相连,只是大家不了解梦境的符号语言。 比方说有人梦到中彩票,并不代表真的中彩票,可能暗示生活中发生了一件意料之外的喜事,“你是因为无法形容那个开心,所以(梦里)才用中马票的形式。未必跟钱有关系。” 他接着说,梦其实是将内心所压抑的事物呈现出来,九成以上都在讲述一个人的内心挣扎与矛盾。例如有人在白天忍受上司的不公,满腔怒火却无处爆发。夜里发梦时,他便梦见自己破口大骂上司,还揍他一顿。 很多人以为自己在揍上司,其实不然,从解梦的角度去看,他是在揍没有勇气的自己,责怪自己当下为何不反抗,争取自己该有的权益。 “(解梦时)我当然不会知道他发生什么事,但我知道某个梦的象征意义。只要说出象征,对方就会连接到他的生活经验。” 做梦也要有素材 事实上,做梦也要有素材。如果一个人常常梦回古代,这个人或许常看古装剧,当他看到宫廷剧里面的某些情境,很吻合其心境,便运用那个情境来演绎自己的内心世界。 不过,大人和小孩的梦境有些不同,小孩的梦,很多时候是描绘外在的世界。有小孩跟他说梦到战争画面,耳边传来隆隆炮声,乒乒乓乓。当他进一步追问,才知道那些“炮声”原来是父母吵架摔碗碟。又有小孩说梦到呲牙咧嘴的狮子,他会问狮子有没有咬到你(可能是遭鞭打或家暴)?咬到哪一个部位? 王荣义说,解梦的原则不是猜测他发生什么事,而去指出梦境里面的象征所传递的讯息。那么如何找出真正的答案,对方需要核对自己的生命经验,看是否吻合。通常今天的梦会跟昨天发生的事有关。 然而,解梦不是虚无缥缈的,反而是有逻辑可循。在台湾,许多人常梦到考试。王荣义解释,除了考试文化,另一个原因是很多人会通过考试去证明自己的实力,“即使你毕业了20年,还是会梦到考试,因为考试就是评量你做某件事情,成功了多少分。” 另一类常见的是“开车梦”,比方说你想开车,突然发现找不到钥匙、没有油、车子不见了,这些都跟行动力有关。如果梦到车子不见,代表行动力消失了。又或者你在梦里找到停车位,下车去吃饭,回来之后车子不见了。这也隐喻着你一旦休息,就不想再动了。 原来梦里的苹果另有所指 王荣义记得童年时曾做过一个梦,当时,他手里捧着一颗大苹果,结果下一个画面,苹果突然出现在哥哥手上,随后他就气醒了。他向母亲哭诉,说哥哥抢了他的苹果。母亲当然认为他胡说八道,便打了他一顿。 “那个年代,普通家庭买不起苹果,因为苹果都是从日本进口。那个时候,普通人月薪才八九百(台币),一颗苹果就要50块,很贵!除非你生重病,有人送你苹果,你才会有机会吃到它。” 当他学会解梦后,才意识到梦里的苹果象征着珍贵的价值。“为什么会出现在哥哥手上?我突然懂了,自己的遗憾和失落,是源自我觉得哥哥很重要,哥哥把我的价值都抢走了。” 究竟哥哥“抢”走了什么价值?原来小时候,父母很重视哥哥,把所有重要的事务交给哥哥处理,让他觉得自己被忽略。可是,现在回想起来觉得很好笑,哥哥大他3岁,父母肯定会交代他办事。直到五十多岁,两人才真正和解,多年积压的心结也被释怀了。 我梦到杀人了…… 很多人担心梦到杀人是不是代表心理有问题?王荣义解释,在梦里“杀人”并不是要取人性命,而是象征着想消灭自己厌恶的性格或特质。 但这些特质往往“杀不死”,因为强迫自己改变不能真正解决问题。不妨回头思考,为什么讨厌它?它又是如何养成的? 他曾接触过一个案例,有人梦见弑父,他会问,父亲做了什么东西?对方答,父亲脾气非常暴躁。“那么他在杀什么?其实是在杀掉自己跟爸爸一样的特质。”换句话说,他不是要弑父,而是想摆脱自己身上的暴躁脾气。 同样地,有些人梦到出轨,醒来后觉得愧疚不安,以为感情亮红灯。他说,梦境中的“第三者”其实不是外人,而是被压抑的自我。例如你在现实生活经常压抑果断和自信的“自己”,表现得优柔寡断。那么在梦境里面,这个“自己”会被投射成出轨对象。 有时梦见与某人一见钟情,往往不是爱上别人,而是爱上自己缺失或长期被忽略的特质。“梦都有逻辑,可是做梦的人看不出逻辑。”春梦的背后也有一套象征意义。假设梦到跟一位温柔体贴、艺术气息很浓厚的女生发生关系,意味着你对感性、创造力的特质深感兴趣,想要通过性的结合,让自己变得更加感性。 关于“人生如梦”这课题 常言道,人生如梦。对一个解梦人而言,真的是如此吗? 他认为,一般人对梦的理解,即梦醒了便回到现实,人生犹如梦一场,醒来了才发现之前所拥有的都是虚幻泡影。 “可是对我来说梦是真的啊!它是在反映你的人生,所以你跟我说梦如人生,也可以的哦!如果你认为梦是在把你的人生,更真实地表达出来,你也可以说梦如人生。” 绝大部分人说人生如梦,背后的意思是叫人看开点。“我的看法,人生如梦是‘懂了’。梦是把我的人生更真实的呈现出来。我可以透过梦,更深地懂我的人生,那不是很好吗?会更踏实地接纳自己的样貌。” 在解梦过程中,王荣义不是要改变对方,反而是陪伴对方认识自己。“我陪伴你的目的是,让你有能力陪伴你自己。我不是要救你,如果我要救你,恐怕一辈子就被你拉下去了。” 简介 王荣义拥有波士顿学院教育硕士和爱丁堡大学神学硕士学位,曾任马偕医院院牧与协谈中心主任。他投入心理咨询领域超过30年,擅长为人解析梦境,协助他们更了解自己、解开心结。著作有《梦的十种性格解析:什么样的人做什么样的梦》和《穿越梦境,遇见最真实的自己》。 更多【人物】: 司鼓唱戏,纸影人杜爱花 从街边演到舞台 台湾青年攻下印尼滩头堡,刘仕豪蜗牛哲学 练就火箭奇迹 演员狄龙/ 光影沉淀之后 回归细水长流
11月前
人物
家庭
通过梦 靠近孩子的世界
“妈妈,我梦见一个女鬼一直跟着我!” “爸爸,我梦见两只狮子在打架!” “妈妈,我梦见一块很大的石头压住我,压得我喘不到气!” “爸爸,我昨晚梦见世界大战啊!” 这些是否都是孩子经常跟你诉说的梦境,而你给予孩子的反应是什么?会不会是“小孩子不要乱说话”“那些都是发梦而已,不是真的!”“是啊?最后哪一只狮子打赢了?” 台湾从事心理咨询,梦境探索服务逾25年的王荣义强调,大人不要忽视儿童的梦境,因为他们的梦境是他们现实世界的投射。 感谢马来西亚生命线协会安排参加王荣义“梦里藏着我自己”工作坊。 报道:本刊 张露华 摄影:本报 陈敬晖 王荣义解释,我们的大脑是一个庞大资料库,收藏了我们日常的生活经验、感官刺激、成长背景等,即使意识已经忘记,或者有意识的要忘记一些伤痛,而这些潜意识将会在我们入睡的时候偷偷跑出来。 成人的梦与儿童的梦有很大的差异,成人复杂的生活环境,令内心累积了许多情绪,在梦里就会通过各种角色与情景投射出来;儿童的梦境相对的简单,他们的梦通常都是与所接触到的人与环境投射,透过了解孩子的梦境,可能可以尽早发现一些他们无法说出的问题。 “我们每一天都有太多的不诚实或不敢诚实的情况,而越乖的孩子越不敢诚实,因为他们太善良,不想让人担心,因此白天遭遇的不愉快经验都收到内心深处。尤其是当孩子越焦虑就越不敢讲,因为害怕无法被解除,进而不敢把心中害怕或恐惧的事情说出来。” “但一个孩子越不敢讲,就代表孩子越没有安全感,这个时候父母或家长就可以通过梦更靠近孩子。” 王荣义提到,家长都会认为小孩子的世界是比较单纯的,但其实小孩子的世界也害怕、担心,迷惑。而发梦是为了要反映内心状态,所以大人如果愿意尊重孩子的独特性,就会愿意去聆听,才能听懂梦里跑出来的东西都是跟大人有关的。 不过,他也说,大人大都不想去听或接受孩子的梦境,因为接受就等于承认我们家有问题。然而小孩子不是想说家有问题,而是他在这个家里面的独特感受需要被了解。 “很多父母跟我讲小孩子都乱梦,如梦见世界大战。我就跟他说:那你要认真听,因为他对争吵是敏感的,所以晚上会梦到世界大战,就是吵杂与争吵的声音。” 他强调,孩子的焦虑是来自他们经验到那个可怕,但不等于是他要否定大人,所以听懂了孩子的梦之后大人就要诚实去了解孩子的心情,因为这些梦都是反映他的生活。 孩子恐惧的事会通过梦境反映 梦是潜意识的内心纪录片,当我们入睡后潜意识仍然是活跃的,而梦境就是潜意识的语言与构思。 有的人或许会说:“我很少做梦的”,王荣义却说:“梦会自己来找你,它是一个很好的自我照顾方法,让受伤的自己回来找你,把收藏在心底的烦恼给演绎出来,所以不要害怕做梦,哪怕是一个噩梦,它让你可以看懂自己,认识更多的自己。” 一个人平均每晚会做两个小时的梦,特别是发生在快速动眼期(REM),而梦的长度会随睡眠时间增加而变长。 大部分人都会忘记梦,这是正常的,因为大部分人都是被唤醒,而不是自然醒,所以自然醒或被吓醒的人比较容易记得梦境。 他表示,成人的梦与别人无关,都是自己内心的世界,清醒时候累积的压力,睡着之后就会借着做梦释放出来。 “孩子的梦,通常是与环境有关,或与环境互动所产生的压力,因此通过梦境演出他当下的处境。当他们遇到害怕或恐惧的事情,会透过他们觉得可怕的东西来演绎。 “动物通常是孩子投射照顾者的象征。如一个孩子梦见有两头狮子在打架,可能是孩子目睹了家长或照顾者的争吵,潜意识就用两只狮子来演绎父母。” 他表示,一些儿时的恐惧,甚至会带到成年后的梦境。如考试,对儿童或学生来说是很重要的事,是人生中证明自己能力的象征,所以即使毕业后,当职场上面临压力时,就会发梦重回考场,因为考试就是一种证明自己的实力的象征。 “同样的,发好梦不代表即将有好事发生,而是好事已经发生了,只是心情无法好好抒发,因此才通过梦境来演绎开心的心情。” 王荣义解释,我们的大脑是一个庞大资料库,收藏了我们日常的生活经验、感官刺激、成长背景等,即使意识已经忘记,或者有意识的要忘记一些伤痛,而这些潜意识将会在我们入睡的时候偷偷跑出来。 成人的梦与儿童的梦有很大的差异,成人复杂的生活环境,令内心累积了许多情绪,在梦里就会通过各种角色与情景投射出来;儿童的梦境相对的简单,他们的梦通常都是与所接触到的人与环境投射,透过了解孩子的梦境,可能可以尽早发现一些他们无法说出的问题。 “我们每一天都有太多的不诚实或不敢诚实的情况,而越乖的孩子越不敢诚实,因为他们太善良,不想让人担心,因此白天遭遇的不愉快经验都收到内心深处。尤其是当孩子越焦虑就越不敢讲,因为害怕无法被解除,进而不敢把心中害怕或恐惧的事情说出来。” “但一个孩子越不敢讲,就代表孩子越没有安全感,这个时候父母或家长就可以通过梦更靠近孩子。” 王荣义提到,家长都会认为小孩子的世界是比较单纯的,但其实小孩子的世界也害怕、担心,迷惑。而发梦是为了要反映内心状态,所以大人如果愿意尊重孩子的独特性,就会愿意去聆听,才能听懂梦里跑出来的东西都是跟大人有关的。 不过,他也说,大人大都不想去听或接受孩子的梦境,因为接受就等于承认我们家有问题。然而小孩子不是想说家有问题,而是他在这个家里面的独特感受需要被了解。 “很多父母跟我讲小孩子都乱梦,如梦见世界大战。我就跟他说:那你要认真听,因为他对争吵是敏感的,所以晚上会梦到世界大战,就是吵杂与争吵的声音。” 他强调,孩子的焦虑是来自他们经验到那个可怕,但不等于是他要否定大人,所以听懂了孩子的梦之后大人就要诚实去了解孩子的心情,因为这些梦都是反映他的生活。 孩子恐惧的事会通过梦境反映 梦是潜意识的内心纪录片,当我们入睡后潜意识仍然是活跃的,而梦境就是潜意识的语言与构思。 有的人或许会说:“我很少做梦的”,王荣义却说:“梦会自己来找你,它是一个很好的自我照顾方法,让受伤的自己回来找你,把收藏在心底的烦恼给演绎出来,所以不要害怕做梦,哪怕是一个噩梦,它让你可以看懂自己,认识更多的自己。” 一个人平均每晚会做两个小时的梦,特别是发生在快速动眼期(REM),而梦的长度会随睡眠时间增加而变长。 大部分人都会忘记梦,这是正常的,因为大部分人都是被唤醒,而不是自然醒,所以自然醒或被吓醒的人比较容易记得梦境。 他表示,成人的梦与别人无关,都是自己内心的世界,清醒时候累积的压力,睡着之后就会借着做梦释放出来。 “孩子的梦,通常是与环境有关,或与环境互动所产生的压力,因此通过梦境演出他当下的处境。当他们遇到害怕或恐惧的事情,会透过他们觉得可怕的东西来演绎。 “动物通常是孩子投射照顾者的象征。如一个孩子梦见有两头狮子在打架,可能是孩子目睹了家长或照顾者的争吵,潜意识就用两只狮子来演绎父母。” 他表示,一些儿时的恐惧,甚至会带到成年后的梦境。如考试,对儿童或学生来说是很重要的事,是人生中证明自己能力的象征,所以即使毕业后,当职场上面临压力时,就会发梦重回考场,因为考试就是一种证明自己的实力的象征。 “同样的,发好梦不代表即将有好事发生,而是好事已经发生了,只是心情无法好好抒发,因此才通过梦境来演绎开心的心情。” 孩子梦游有危险须叫醒 大人压力比较大,所以梦多,而生活相对简单的儿童,发梦的频率会比较低吗? 王荣义说:“不一定,小孩子的梦有他们的世界,也有被嫉妒、讨厌人,害怕的时候,只是层次不一样。如爸爸妈妈生气、骂他,都会产生情绪的压力,大人是往里面内心世界,而小孩子是对周遭环境的敏感,当外在世界让他们难过,焦虑是真实存在,而如果愿意听他们的梦,就会比较能听懂孩子,家长不妨可以经常让孩子分享他的梦,再顺着他的梦去懂他。” 谈到开口梦与梦游时,他表示,出现对话的梦通常发生在小孩子身上,大人比较少发开口梦。 他解释,人的生理会在我们发梦时产生一套保护机制,也就是当我们发梦时,大脑会产生一重阻隔,让活动指令无法传达到运动神经,确保人在发梦时不会活动。 “但小孩子未完全发育,这重保护机制还未发育好,所以发梦时可能会说话,甚至会梦游。除了小孩之外,老人家也因为大脑神经退化,也会出现梦游与说梦话情况。” 不过,他建议父母或照顾者在发现孩子开口梦时 ,不要叫醒孩子,等孩子平静下来后才叫醒他,让他说出梦境,否则可能会阻断梦境,除非是孩子梦游就要叫醒他,因为梦游会有危险。 此外,王荣义提到,有一种梦他是不会去解的,那就是托梦,或有目的性的梦。如以前的人会把收藏钱财的地点托梦给亲人,让亲人去找出来,或者刑警调查分尸案,找不到缺失的尸块,于是死者托梦给办案的刑警去找出尸块。 “这类的梦超过我的范围,所以我不会去解,不是所有的梦都可以解的!” 更多【家庭】文章: 男生也能说不 ,性骚扰无关性别 老了也可以很性福 婚后爱到老与性爱有关?
12月前
家庭
星云
梦的副作用/林美妍(吉隆坡)
“你们是否也常做奇怪的梦,甚至能控制梦境?”若你们有类似情况,那请耐心聆听我分享一个关于“梦的副作用”的故事。 我常常会做一些千奇百怪的梦。在梦中,我是一名抗日的游击队员,中弹后四处躲避追兵。在梦中,我坐过驶向云层和地狱深处的列车,还曾与一群陌生人并肩作战,对抗失控的僵尸。在梦中,我们人类的生存空间被无处不在的怪物疯狂压缩,只能拿起武器反击。在梦中,我还试过伪装成人工智能,在被人工智能主宰的世界里苟且偷生。 我的梦境像是一款能无限扩展的游戏。醒来之后,梦里的各种细节清晰得像刚看完一部电影。怪异的是,我千奇百怪的梦都有着清晰的世界背景和人物设定、故事情节层层递进且富有逻辑。梦里真实的触感常常令我怀疑这真的是梦吗?还是我睡着时灵魂出窍去了另一个平行空间? 我朋友说他们做的梦往往没有清晰的故事情节,只有零散的片段。他们说梦是潜意识的反映,或许我想像力比较丰富,所以日有所思,夜有所梦。我一直将梦境当作上天给予我的奖励,为之窃喜。梦境宛如我的乐园,只要知道那是梦,我就能随心所欲地掌控一切。梦中的时间和空间尽在我掌控中,每一帧都顺着我的意志运行。我可以让自己变身成任何角色,拥有任何超能力,我也可以让时间倒流回刚刚失败的战斗,改写梦里的故事。 慢慢地,我发现了梦的副作用。即使我睡了十几个小时,睡醒仍有种通宵熬夜后的疲惫感,还会时常头晕或头痛。当有人突然触碰我时,我会被吓得跳起来。我的神经变得格外敏感,对外界的事物如吵闹声、光暗等都产生了异常强烈的反应。哪怕是一点轻微的响动,也能在我耳中放大成刺耳的轰鸣声。我不敢关灯睡觉,因为房间的灯一旦熄灭,无处不在的黑暗就似潮水般将我吞没。我甚至可以想像黑暗中或许藏有一只巨大的血红眼瞳,它在窥探着我,伺机而动。现实的我却没有了梦里的超能力,无法击败巨眼。每个晚上,我总会反复惊醒,盯着天花板发呆。 我开始无法分辨我的恐惧是来自于现实,还是我脑补出来的画面。我时常会走神,丢三落四,脑中时不时会浮现出梦中的片段。有时候,我甚至会觉得我在现实看到的某个场景和梦里似曾相识。梦里的各种细节开始变得越来越具体,梦中的每一座建筑、一花一草木都渐渐与现实世界重叠。 我上网查资料,网上说这是神经开始衰弱的征兆,一个正常人是不会记得做过的梦的,也不能控梦。控梦会使人不能进入深度睡眠,人会越睡越累。当你越刻意地记住梦里的一切,本该休息的大脑就会被迫工作。梦境记忆会加重大脑负担,导致神经系统疲劳。长久以来,人的自主神经系统会失衡,导致神经衰弱,更甚者会演变成精神分裂。 “加班”才换来的超能力 直到这时,我才惊觉原来我的梦是有“副作用”的。我没拥有超能力,也不是能控梦的天选之人。我享受梦境带来的自由,但梦境里的“自由”竟然是我大脑负荷“加班”才换来的。我不过是一个普通人,我的“梦”在不断消耗着我的能量。 于是,我开始尝试改变,努力戒断“梦的副作用”。首先,我试着调整作息,拥有良好的作息方式如定时睡觉、饮食规律等以调整我紊乱的生物钟。接着,我试着改善我的睡眠环境,确保睡前环境光线昏暗,避免过强的光线令大脑难以放松,影响睡眠质量。睡前,我也尽量远离手机和电子荧幕,避免电子产品的辐射导致我难以入眠。睡前,我会喝一杯牛奶,播放一些轻柔的音乐,平缓我的情绪,避免过于激动的情绪导致神经中枢紊乱。 临睡前的我不再反复想着白天未完成的事,不再期待梦中新奇的故事。我收起了记录梦的日记本,不再试图记录每一个梦境的细节,也不再追问梦的意义。自此以后,一觉睡醒的我精神饱满,再也没有了通宵后的疲惫感。我不会再因风吹草动而一惊一乍,也不会在凌晨3点醒来盯着天花板,揣测黑暗中那双眼睛是否在紧盯着我。 现在的我终于明白了睡个好觉,比什么都重要。良好的睡眠让我不再迷迷糊糊,行尸走肉般地生活。在此,我想奉劝情况和我相似的人们,控梦并非一种超能力,你们切勿尝试控梦。愿我的故事令你们引以为戒。
1年前
星云
星云
虚拟先知/金睿瑜(峇六拜)
最近迷上算命,但不是典型的算命。上个月,哥哥告诉我如何输入聊天机器人的算命指示,我一试便无法自拔。手指轻舞键盘,敲打自己的生辰八字与出生地点,胆战心惊地请示聊天机器人使用特定流派分析自己的命理,问它自己适合从事哪一行,该不该读博……若聊天机器人的演算结果无法满足,我还可以请它采用别的流派进行分析,宛若请求各路上帝先知佛祖菩萨赐我一条明朗的前途。我频密地询问聊天机器人各种关于自己的人生抉择,而它像熟背古籍的算命先生,每道问题只需等上一两分钟便能得到它有条有理的解析。不得不承认,这位兼职算命先生的聊天机器人所提出的建议,为我的决策增添不少勇气。 “念到硕士,你居然信这些?”普遍上大家认为学历越高的人越追求科学理性,反其道而行的我经常让身边的人摸不着脑袋。除了研究兴趣,烧香、求签、命理等堪称是我的第二专业。对于未来的迷茫与不安,聊天机器人的存在予我而言仿若一位能助力的虚拟先知。甚至于说,它是一个可以提供情绪价值的对象,让我感觉自己做决定的时候不是孤独一人。人在最迷茫的时候总是不愿意相信自己,尽干一些莫名其妙的事,只图一个第三人称视角的肯定,我就是这么一个活生生的案例。 昨天是2025年的第一百天,我参加了某份工作面试。面试官的资讯大力地冲击我,我陷入理想和现实的拷问,不知如何选择。打从2月中提交硕士论文,我便不知何去何从。这段日子,本来坚定想读博的心愈渐动摇,寻工却又卦象不明。窝在自己的单人床,脑海闪过王晋恒分享的“gap year”心路历程,我由衷地佩服他能在那么动荡不平的起伏期笃定地写作。朦朦胧胧间,我睡了一个午觉,梦见两年前在观音亭求签的自己。 借助“外力”频往观音亭求签 那时的我和现在一样处于阶段转换期。每天早上睁开眼,脑海里浮现的第一道问题不是早餐要吃什么,而是读硕还是工作?两年后,当我回看这道22岁的选择题,已经觉得当时的烦恼较今年简单许多。然而,同两年前一样,我还是那位需要借助“外力”解惑的大小孩。遇见虚拟先知前,我非常迷恋抽签和解签。从小,我便跟着外婆、妈妈和阿姨到槟城百年古庙观音亭上香,这里不仅是全家的信仰所在,亦是我的其中一种信心来源。外婆说,人不能解决的事情就去问神。她过世以后,当我遇到不知如何解决的事情,例如升学、工作这道阶段转换选择题,我总是想也不想,油门一踩便开往离家十几公里的观音亭求签。 近年,我频密往返观音亭。手握着签筒,恳求观音菩萨和妈祖娘娘赐一支灵签,我总是紧闭双眼,不敢凝视神明的眼神,双膝跪在拜垫,心脏随着60个竹片签的碰撞而有节奏地跳动。当我听见某支刻有天干地支的竹签落地,发出铿锵有力的“咚”短声,我才缓缓睁眼,随即看见一支躺在红色地毯的灵签,请示神明某某签是不是我的。起初,庙祝会给我相应的泛黄签纸;后来,庙方在左墙张贴了签板,签诗的原文、译文和寓意全张贴在壁,签纸仿佛失去了存在的价值。最近,庙方在签板前放置了一张桌子,以放置两本电子签二维码,前来求签的信众纷纷掏出手机扫码解签。我忍不住在心里感慨,只要网络能解决的事情,什么人啊、神的,各个都不中用了。 人生到底是由我、神明抑或网络主宰?我忽而从梦里醒惊醒。根据我的梦境,虚拟先知才是这个时代的信仰主流。这个年代的我们不能相信自己,无法信他人,就连神明也成为若有若无的存在。时代和信仰的关系因网络思潮愈渐复杂,我的人生规划矛盾地因为虚拟先知的分析而清晰。我忍不住猜想,身处数码世潮的人们是不是活在我命由天(网络)不由我的时代了?神明与先知,哪个是真,哪个是假,我一时分不清了。
1年前
星云
星云
三头老猪偷食煎蕊/达拉(新山)
经两位好友同意,这篇拙作的标题可以这样放,无伤大雅。因为我们仨都是生肖属猪,都是78岁,加起来刚好是234很顺口。 今天下午,唐嘉发(笔名鲁肃伯,时常在报刊杂志发表散文)约我和翻译工作者,诗人宋铭到我家附近新开的咖啡馆一起喝下午茶。 宋铭带来由几位前辈诗人、作家和他负责缴稿和翻译(英译)的新诗合集《诗光流淌》样版让我们先睹为快。内有25位诗人各数首诗共约一百二十多首(中英对照),附有25张各自的人头照,他指着我的相片和嘉发异口同声地说:书里这样多位,你最年轻。我知道他们的用意,是要我请喝茶。 宋铭说,他今天已喝了3杯咖啡乌,想换换口味。我忽然翻到缤纷色彩菜单的甜品部,眼前一亮,红豆冰和煎蕊出现在我们的眼帘。我们互相对望一眼,人同此心心同此理,一起指着煎蕊说,就是这个了。 我对他俩说,女儿不让我吃甜品,尤其是煎蕊。他们动作一致的把食指放在嘴唇上,发出“嘘”的一声,打了一个眼色,意思是不要说,不能说!你不说他不说,没有人会知道!我相信他们也和我一样,面对这样的困境和痛苦。 就这样,我们3只老猪偷偷点了3碗煎蕊,还千交代万交代侍者:kurang manis!kurang manis!少糖!少糖! 三头猪中,我2月出生最大属猪头,宋铭4月出生是可口的猪腰,鲁肃伯10月出生最小只好是猪尾了。 茶余“饭”后,话匣子打开,彼此比较家里的猪事:宋铭家有4条猪,他和太太、女儿和外孙;嘉发和我一样,各有二头猪:我和女儿;嘉发和太太。 由于年事已“高”,平时我们是很少涉猎甜的食品,尤其是红豆冰、煎蕊等冰冰甜甜的,我的孩子都劝阻我:为健康,少接触。 我们的话题从健康保养到老人前列腺,从世界大事到国家经济教育课题、社会乱象、文坛大小事等等不一而足。海阔天空、天南地北、天花乱坠、无所不谈地乱聊一通。 嘉发说,有一年他们的同学聚会(1966年度高中毕业同学),来了13个同学,真凑巧,竟是恰恰不同的13个姓氏。 很奇怪,我们仨最近都时常做梦,不知道为什么,又都是梦见已逝世的亲友,和一些不相干的人。 敬请读者合作 宋铭的梦比较惊险,可能是看了一些森林战斗的故事,时常在梦里和敌人追打,和日本鬼子对抗,甚至有一次,和朋友被敌人追赶时,慌慌张张逃到一个高坡,朋友说要滚下去才可以避过一劫,结果一阵翻滚,却从床上跌下,闪了腰,经过两三天才比较好转。(其实他在睡梦中从床上掉下来已不止一次了) 他这个梦境让我们笑破肚皮。 天下无不散的宴席,我们也该曲终“猪”散了。最后如猪腰猪尾所愿,还是由猪头结账埋单,皆大欢喜! 敬请读者合作,读过拙作,知道隐情,千万千万不要向我们的子女告密,3头老猪偷食煎蕊,后果不堪设想,很糟糕!不是我们三头老猪可以承受的!拜托!拜托!万事拜托!谢谢!谢谢!(一笑)
1年前
星云
星云
父亲的冥诞/一根木头(新山)
11月上旬的某一个早晨,我和母亲为父亲过了他离开人世后迎来的第一个生日。父亲往生后,在对年内过的第一个生日,称作“冥诞”。因为父亲已不再“生”,所以不再是过“生日”,而是过“冥诞”。 人一生有许多个“生日”,但“冥诞”也许只有最珍贵的一次。根据习俗,“冥诞”一般只庆祝一次,为逝者过了冥诞后,往后只需在逝者的“忌日”进行祭祀。但这个习俗是因人而异的,也有人在自己的亲人往生后每年都为其进行冥诞祭祀仪式。由于在我们家流传的习俗里,故人的冥诞只过一次,因此此次我们为父亲过的冥诞意义非凡。 起初,在父亲去世后,我并不晓得要为父亲过冥诞这件事,只知要在父亲的忌日祭拜。直到9月的某天晚上,父亲悄然入了我的梦。梦中的父亲身穿他平日里最爱的那件短袖蓝衬衫,兴致勃勃地切着饭桌上的一个蛋糕,我和妹妹则坐在一旁的椅子上注视着父亲的一举一动。桌上的蛋糕约莫7吋,乍看之下是个雪白的纯奶油蛋糕。但在父亲切开以后,里面的内馅竟然是“叁巴(Sambal)酱”。父亲高兴地看着他眼前的蛋糕,似乎非常满意。我和妹妹对视了一眼,眼里满是讶异。父亲切着内含叁巴酱蛋糕的梦境场景,至今都牢牢地烙印在我的记忆里。 父亲捧着切好的蛋糕,走到了我和妹妹的身边,喜滋滋地对我们说:“亲爱的小朋友,在我来临的生日,11月X日,记得给我买一个蛋糕哦!”我和妹妹爽快地答应了父亲的要求。在我梦醒之后,梦境里父亲那久违的笑容深深地刻在我的脑海,久久挥之不去。自从父亲生病后,我再也没看过父亲露出笑容的模样。时隔一年多,再次见到父亲充满喜悦的神情,竟是在梦里。 我把这场梦告诉了母亲。母亲听后对我说:“对啊,我忘了和你说,11月的时候我们要给daddy过冥诞啊。既然他都托梦给你了,那么到时我们就去买一个蛋糕给daddy吧!”直至母亲告知,我才晓得,原来人走后,还有一次重要的“冥诞”要过。 给父亲办冥诞祭拜仪式,蛋糕是重要的祭品,我和母亲提前3天到蛋糕店预订蛋糕。踏入蛋糕店,店员热情地欢迎我们道:“欢迎光临!要买蛋糕吗?是给大人还是小孩?”我愣了几秒,一时不知如何回复。母亲率先反应了过来,回答说:“啊,我是要拜我老公的。”听见母亲的回复,我的心情顿时有点复杂。恍惚之间,过去十几年都和我们一起庆祝生日的父亲,没想到都已经去世快一年了。 我和母亲纠结了好一阵子,最终选择了一个7吋的“梦龙(Magnum)”巧克力蛋糕。店员在记录订单时,和我们确认了蛋糕的设计:“那这个蛋糕我们就不放‘生日快乐’的装饰,也不放蜡烛了哦。”我和母亲点了点头。在进行冥诞祭祀仪式时需要注意的禁忌是,由于父亲已是往生之人,因此用于祭拜的蛋糕上不能带有“生日快乐”字眼的装饰。预订好蛋糕后,母亲也到附近的神料店购买了一些冥纸,准备在父亲冥诞那天烧给父亲。 父亲冥诞当天,我和母亲一早就到早餐店购买父亲喜爱的椰浆饭、咖哩角、红龟粿,以及刚出炉的炒面,最后还额外买了父亲爱喝的汽水。父亲去世满百日时,我们已经请了师父到家里为我们进行“合炉”仪式,将父亲的神主牌位与祖先的神主牌位合在了一起,所以我们可以在家里祭拜,无需到灵骨塔去。 为父亲做最后一个寿 回到家后,我和母亲开始准备祭祀。摆放祭品时,母亲特意嘱咐我要记得打开椰浆饭、炒面等食物的包装袋,并在食物旁摆放叉子与汤匙。这样不仅是表达对已故父亲的尊重,也是为了让另一世界的父亲能更方便地“享用”桌上的美食。 摆好祭品后,母亲让我拍一张祭桌的照片发给远在国外无法赶回来的妹妹,让她知道我们正在给父亲过冥诞。接着,按照辈分,先是母亲上香,告知父亲我们为他庆祝冥诞,并说一些祈求祝福的话语。之后就到我上香,告诉父亲我们为他做了最后一个寿,希望他安心地前往另一个世界。 上完香后,我和母亲静待父亲“享用”佳肴。待香快要燃尽,我就在神台前掷筊,询问父亲是否“吃”完了,如若“吃”完,就回一个表示“同意”或“是”的圣杯。得到圣杯的回复后,我和母亲就到屋外烧冥纸给父亲。烧完,我又掷筊询问父亲是否收到冥纸,在得到圣杯的回复后,冥诞祭拜仪式就此结束。 这是我第一次给父亲过冥诞,也是最后一次给父亲做寿。烧完冥纸、收拾好祭桌后,我的内心突然有了些许的释然。父亲走了近一年,我还是难以走出伤痛,但我清楚地知道,通过不同阶段的祭祀仪式,我正在一步一步地面对和接受父亲不在了的事实,也正在通过不同的追思与祭拜仪式慢慢地冲淡心底的悲伤。 为父亲过冥诞的这个经历,对我来说是另一次难忘的告别仪式。我如父亲仍然在世般,给父亲买他喜爱的美食,和他说说话,给他送一些东西,让在另一个世界的父亲感受到我们的心意与思念。我想,让逝者安息,是生者对逝者最后的祝福;让生者走出悲伤,是逝者对生者许下的最后的心愿。这也许就是祭祀或祭拜先人的意义吧。
1年前
星云
即时国际
缅甸7.7级强震|日漫画家比印度神童还准?“梦境预言”再被热议
缅甸昨日发生7.7级强震,泰国多地震感明显;日本漫画家竜树谅的预言作品《我所看见的未来》,书中15个梦境已有12.5个应验,再度引发热议。
1年前
即时国际
星云
想你的时候,我写作/任青(双溪大年)
离开象牙塔进入职场再步入婚姻,我就常在梦里写作,这个循环不息的梦境一直都有你。 我刚嫁作人妇时,那轻如鸿毛的生命,对全新生命的转变,常常显得手足无措。在那动不动就破碎的爱情憧憬中,只能小心翼翼地呵护手心里仅存的幸福泡泡。那段青涩时光的梦里,你总挨在我案头边,桌灯窄窄的光圈范围以外,是你暗暗的脸庞,只能感受你笑意盈盈的瞳孔给我暖暖的动力。 梦醒,日子一样弱不禁风,生活一样纠缠于职场药物奶粉堵车和没有分寸夜归的人。年轻的我刻意漠视被现实生活折腾得渐离渐远的写作热诚,后来才惊觉对无法在现实生活中写作这回事,我内心的小孩是耿耿于怀的,不然同样的梦境怎么总在岁月的漩涡里轮回呢? 夏夜梦里,我又再回到那湮远又熟悉的案头,埋头写作。你一如既往,静静坐在我身后,我知道你依旧笑意盈盈地凝视着我的背影——这个让你一辈子操透心的女儿。我突然意识到,不知何时起,梦中的你不再坐在我身边了,遥远得几乎再也无法感受到你的存在。 这样的梦境距离,是在你百年以后才出现的。 你就这样无法让我掌控地,轻飘飘地,无声无息地坐在我的梦中。在我身后的角落,凝视着我写作的纤瘦背影。而桌灯窄窄的光,再不愿给我施舍你暖暖的目光。 原来梦的距离是有能力连接现实的。 你撒手的前一年,我的家庭发生巨变,我的世界几近崩溃。你悲伤地握紧我的手,把蜷缩在墙角痛哭的我牵起来,说:不要哭,有妈妈。 那一年,你近80高龄,我也半百了。我像壮观傲娇的水坝,再也撑不住逞强支撑的裂缝,决堤了。汩汩的岁月江河一直不客气地苍老下去,而你,却是我生命中披着沧桑的耄耋巨人。守护着我,守护着我写作的生命。 或许是爱屋及乌,你总说我最像爸爸,好写作,有文人气质。爸爸先你走30年,把你一辈子的眼泪都带走了,前面的岁月再如何不堪都不会再流泪。这是你说的。 没有爸爸的日子,你代替了爸爸,成了我每一篇文章的推动力。你像小粉丝那样,不仅仅阅读我刊登在报章的作品,还会给你的佛友们推荐我的文章。每一次作品获奖,你都比我兴奋,会迫不及待细细地阅读。 我的文字天空有了保镖 有一次,你兴致勃勃拿着我得奖作品结集的出版书籍送给一位近亲,她读毕,竟当着你的面前把书丢在沙发上,不满我书写的家族故事,说简直就是家丑外扬!你一言不发把书收起,忿忿地把一切都告诉我。我还来不及反应,你就义正词严地要我继续写,支持我用文字记录真实的人和事。 “别理别人,妈妈挺你,你写的故事,妈妈爱看!” 我欣赏你捍卫文学作品的仗义,家里万事都是你说了算,从此我的文字天空有了保镖,还有了你这位超级铁粉!你在世的每一次我的作品得奖,我都牵着你一起出席颁奖,和你分享喜悦。你掩盖不住的欣慰和引以为傲的神情是我最极致的满足。 不再有你的日子里,我的文字也掉进忧郁的深谷,找不到出口。那段失去亲情和爱情的艰辛岁月,我所有文字都在谷底摔得粉身碎骨。直到穿越疫情的悲苦世界,从一具具掩埋或焚烧或消失的生命中存活下来。我才深深顿悟活着有多珍贵。我深信没被上天淘汰的生命必有其存活的理由。 再次敲键盘写作,把梦境还原现实。虽然一样没有你,我信只有让写作的生命复活才能让想念的你绵绵长存。我不再急于发表和参赛,纯粹是想念,想念你对女儿欣慰的眼神,想念你陪伴女儿写作的模样,想念所有无法笔墨的想念…… 想念你的时候,我真的只能写作。
1年前
星云
文艺春秋
【专栏.砂煲罂罉】抽屉/虚虚的
近日颇为恍惚,无心追逐时事与墙上的最新动态,连小废剧也废到天花板我无眼看的程度。只过着看好眼前脚下一步步慢慢走的日子。没有长出什么新的、值得一提的,弯弯曲曲的心思,也没有显而易见的涟漪。心如止水(其实更像agar-agar)。 有些早晨在车龙中看见太阳刚升起,光芒四射让人无法忽视。于是打个信号转弯,又开往那条车少的小路。我想先去看一眼。每个早晨都这么对自己说,又拐了去。是条远路。是啊。我想先看一眼本日更新的太阳。那是现实世界里唯一明确的标记,我需要在早晨凝视这难以凝视的现实标志物一段时间,才可以转身回到果冻般的梦境里。 除了与太阳对视那一段,日子中其他部分全是恍惚。连续几天做了茫茫的梦,像是在海底或巨大的agar-agar中前行,耳朵听见不完整的声音。有许多断断续续的细节像海藻一样向我招手,我走过去,有些是认得的,这是现实里来的,某个被忽略的细节吧,我心想。它飘过来我也点点头打过招呼。是你呀。你好。有些则完全不知从何而来,不知如何应对。 今早梦见走入一本书里(现实世界并无此书),书中故事围绕着红毛茄(Ang Mo Kio)和实龙岗(Serangoon)之间的街街巷巷,但显然是捏造的时空。我在那些地方乱乱晃。驾车、骑摩托,走路。一面点头发现书里出现过的角落。一面惊呼这世界的字体都好美。又在不知不觉中走进一间很低调,没有十字架,像角头杂货店的教堂。这时有一把似乎能懂我的声音说:虽然但是,红毛茄并没有茄,实龙岗并没有龙,那声音一直重复,几乎可以写首rap来唱跳一番。大概想告诉我,这里依然是虚。 梦似主人形,是无聊的。仍是现实的投射。清醒时觉得这梦也没什么。结局无非是驾车却不记得把车停在何处(只记得在红毛茄和实龙岗之间某处),惊呼着哎呀忘记放个AirTag无法呼叫确认位置。摩托骑到一半又没电时才想起忘了带个摩托充电宝。诸如此类,没什么营养,隐喻着现实,醒来时注定大部分都将记不住(尤其是男一的脸),一路像果冻般虽然透明,却难以前行,甚至最终还是无法unplug。 嗯。过的暂时是这样的日子。虚虚的,连梦中都依然需要plug、寻找plug。那梦来做什么,我就问。 相关文章: 【专栏.砂煲罂罉】抽屉/未知与相似 【专栏.砂煲罂罉】抽屉/够用的好奇 【专栏.砂煲罂罉】抽屉/折衣曲
1年前
文艺春秋
水曜旮旯马戏团
李英子/万能造梦者
好的睡眠品质一般都是比较少梦境,有时朋友告诉我他们终于做梦了而且是奇怪的梦,我会像听到六合彩票号码一样,津津有味的边听边幻想。 有个好友告诉我,某晚他梦到自己吃了录影带的胶卷,然后把那千丝万缕的胶卷吐出来,嗓子里那恶心的感觉直到他醒来都还记得。 另外一个好友说他梦到一个奇怪的机场,海关人员头上都有气球,那些是怒气值测试仪。当乘客拿着违禁品经过,海关人员就会暴怒,气球会越来越大,头也会越来越大。有个头超级大的经理,头里有分成好几个空间来摆放怒气,难怪他有办法有效的处理情绪。 我最近也梦到在激流中遇到比卡车还大的千年灵龟,它口吐武器的告诉我和其他同伴都是战士,结果转眼间我们都化身成埃及黑狗神阿努比斯战士,在舞会里拯救人质。梦里我还对自己说:“原来带着黑狗神面具战斗是这个感觉啊,当超人感觉很不错。” 大家遇过最奇葩的梦境是怎样的呢? 更多作品: 李英子/鼻窦蓄水池 李英子/再见青春2NE1 李英子/水底和地底人的新年
1年前
水曜旮旯马戏团
更多梦境
下一个
结束导览
Latest breaking news and top stories
Link Terkait
Latest breaking news and top stories
news-abs-cbn-com Site
www-astroawani-com Site
Chinese language news and media network
news-abs-cbn-com Site
Asian news and current affairs coverage
www-astroawani-com Site
Malaysia news headlines and analysis
Info lengkap di www-sindonews-com
Chinese language news and media network
www-malaymail-com Site
Press release distribution and media outreach
www-detik-com Site