杀球新闻资料 | NewsCove

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【我与球】104岁/辛平涛（士毛月）

球拍握了40年了。握把的胶布换过无数回——黑色的、白色的、蓝色的，缠了又拆，拆了又缠。我习惯缠得厚一点，握起来扎实，像握着一个不会松手的人。有人问我：你还能打几年？我说：直到104。他不信。我也不太信。但我还是这样说。我第一次听到那个声音，是在学校礼堂。16岁，代表学校出赛。对手是隔壁镇的，个子比我高半个头，杀球很凶。我那时候不怕——不是勇敢，是不知道怕。一记杀球过来，我反手挡回去——“啵”。干净得像开一瓶汽水。那个声音从拍面传到手臂，从手臂传到身体里。到现在还在。40年了。还在。后来我读学院，打进校队。赢过，输过。输的时候比较记得住。有一场决赛，我输了，对手把球拍往天上一扔，全场在叫。我一个人走回场边，收拍，装袋，拉链拉上。那个拉链的声音——刺耳的、干脆的、像把什么东西关起来的声音——我也记到现在。出社会以后，球还是打。跟同事打，跟朋友打，跟下属打。有一个下属，二十出头，跑得比我快，跳得比我高。他问我：老大，你膝盖不痛吗？我说痛啊。他说那你还打？我说：你少废话，发球。打完球，膝盖贴满胶布，第二天照样上班。胶布撕下来的时候，皮肤红红的，痒痒的。隔天还是穿同一双球鞋，开去同一个球馆。有人问我为什么。我说不上来。就是不想停。我跟我司机说过一句话。不是在球场，是在车上。那天打完球，膝盖隐隐作痛，我靠在椅背，没说话。他开着车，忽然问：老板，你还能打几年？我愣了一下。窗外的路灯一盏一盏往后跑。然后我说：我要打到104岁。直到打不动为止。他笑了。我也笑了。笑完之后，我知道我不是在开玩笑。还能站就继续打吧现在孩子大了，也跟我打。他的杀球越来越重。我以前接得到的地方，现在接不太到了。不是跑不动——是慢了。就是慢了。但我还在跑。他杀一球，我救一球。救不到，就捡球。捡起来，发过去，再来。他问我：爸，你还要打多久？我说：到你不想打为止。他想了一下。又问我：如果我一直想打呢？我说：那就到我打不动为止。那天打完球，我们坐在场边喝水。两把球拍躺在地上，网线交叉，像在牵手。球馆的灯很亮，照在地板上，反光。我看着那颗球。它没有在动了。但它曾经在空中。很久。很久。有人问我：104岁，你还打得动吗？我不知道。但我知道，只要还能站，我就会走上场。握把的胶布还是会换。膝盖的胶布还是会贴。那个“啵”的声音，还是会在球馆里响起来。

3星期前

不仅杀最快，男单十大还占据一半江山李梓嘉无愧暴力杀球王

大马头号男单李梓嘉无愧当今羽坛杀球“最爆力”男单！

2年前

成都汤杯男单杀球速度梁俊豪最快

大马国羽汤杯男单梁峻豪在成都汤杯决赛圈期间，缔造本届汤杯赛男单杀球最快的记录，球速达到时速482.0公里。

2年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site