Newswire
Newswire
Newswire 登入
Newsletter|Newswire Newsletter 联络我们|Newswire 联络我们 登广告|Newswire 登广告 关于我们|Newswire 关于我们 活动|Newswire 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

分离

说句心里话,我从未对亲生父母狠心将我外送邻乡人,骨肉分离,心怀怨恨! 年幼时我对自己的出生与身世,一无所知。我在养母呵护下成长,邻家的婴儿喝着稀薄粥水,我却享受养父从南洋托水客带回原乡的红字牛奶。左邻右舍好奇,闻风而至,都想一睹“红字牛奶”的面貌。我何其幸运,靠着侨批,过着异于常人,令人羡慕的生活。 记得中国解放时,我已7岁,肥肥胖胖,但满脸稚气,还带着乡下人的气息。身在番邦的养父捎来好消息,中国国门开放,允许百姓申请过番与身居异地的亲人团聚。我们长居浮洋镇西郊唐一家闻讯,雀跃万分,终于盼得与父重聚的机会,谢天谢地。 当时,乡里在斗地主,开批判大会,闹得很凶。我家虽拥有三几亩田地,播种收割都靠亲人相助,没雇用长工,没剥削工人,清清白白,所以出国过番申请的批文很快就到手。 我犹记得,养母、姐姐(养母亲生女儿)及我3人到汕头下船,搭上川行汕头与星嘉坡(新加坡)的货轮,搭客被安排睡在船舱底层,船里载满鸡蛋及应节白蒜,蒜味辛辣呛鼻,很难受。 我们顺利在Newswire柴船头登岸,再转搭车子安抵柔佛淡杯。我们就住在养父开的小小杂货店,面对陌生的环境及不同籍贯、不同方言的邻居,鸡同鸭讲,我们都不敢外出。 做小生意的养父虽识字不多,却能写上一手端正的毛笔字,也懂得孩子上学的重要,翌年,就送我到离家不远的私立培华小学念书。更为重要的是,他为我落户必须具备的证件努力奔走,从州籍民到居民证等申请,都下足功夫。当年有不少的移民,因未及时办理成为公民的必要手续而领了红登记,结果后来面对工作、置业等棘手问题。这就不得不感谢养父有先见之明,少了往后的弯路,才无后顾之忧! 入学后,常有人背着我说我不是养父养母的亲生子,是抱养的孩子。我就是不相信,甚至也没有过怀疑,虽然我从未从不苟言笑的养父身上感受到传统的父爱温暖,他却送我上独中,后来还将一盘生意交到我们兄弟手中。反观同是从姑姑处抱养回来的弟弟,却被送进国中,我怎会不是唐家的孩子呢? 成家立业后,在地的亲人叔叔偷偷告诉我,原乡的同胞兄长在探寻我的下落。那时,我方知道原来是这么一回事。但他们既然不让我知晓,守口如瓶,我也不想伤他们的心。 这个秘密一直守到养父逝世,才由姐姐公开。与我亲如手足的姐姐还代我游说养母,让我回乡寻根认祖,与同胞兄长相认。 养母目不识丁,但她明理、深明大义,不但没反对,还再三咐嘱,除了与同胞相认,记得回到西郊的唐氏宗祠祭拜。 相隔四十多载,我终于如愿返乡,与失散的家人相见。我自小就被唐氏抱养,与5个兄长(老大已离世)素未谋面,但见面瞬间,却抱成团,泪流满腮,亲情犹在。乡里亲人,隆重其事,准备五牲,在我出生地枫溪镇西边村陈氏家祠拜祖,过后就地摆宴,感谢祖先让我们兄弟亲人在有生之年,有缘相认。我也依养母的心意,亲自到西郊唐氏宗祠拜拜,也设宴拟待亲人。 骨肉分离的无奈 之前,我就知道父母不会无故弃我不顾,他们一定有难言之隐。果不出所料,据诸兄长相告,我不是唯一外送他家的孩子,老三送给表兄改姓苏,老五过继膝下没有男孩的姑姑继承香火,改姓李,而出世不足月的我,就外送邻乡唐姓人家。 谁家父母不珍惜骨肉亲情,愿将自己生下的儿女送给外人抚养? 兄长继续说,我们是靠耕田糊口的农户,家境清贫,家徒四壁,我出世落地时,家里赖以犁田的牛只突然猝死。家人手足无措,迷信我生来命硬,克死牛只,遂将我外送外人。 在我未过番前,年岁比我大的老四常沿着田埂来看我,他还说慈祥的养母会从煮粥的锅里捞出干饭,外加粒蛋往他嘴里送。他念念不忘,那在贫困的年代,无疑是奢侈的口福。 犹记得过番前夕,养母替我换上新衣,坐上亲人叔叔的脚车,载我去一个地方,见一个我不认识的大叔。他抚摸我的头,还紧抱着我,我没挣扎,回途时还要了一棵香蕉苗。这模糊的画面迄今仍不时出现在我脑海。 经此一别,我如断线纸鸢,音讯全无。1973年,生父带着遗憾离开。断气前,还吩咐众人继续寻找我的下落。最让我揪心的生母,早在1958年离我而去,留下思念与遗憾。 皇天不负有心人,我终于如愿以偿踏上归途,返乡认宗认祖。多年来,回乡无数次,有人好奇,为何对潮州情有独钟。那是因为,那里有我的根,有骨肉相连的亲情。
2月前
抵达布里斯班时,天色熹微。是6月杪的入冬时节。 拖着20公斤的行李,我从机场大厅的落地玻璃望出去,玻璃表面结了薄薄的雾气,外头正下着细细无声的冬雨。 偌大的机场候客厅,稀稀落落的旅人或站着或坐着,等待是唯一可做的事。这里特别安静的氛围,暂时缓和了我十几个小时孤身穿梭云层的焦虑。 设置静音的手机屏幕倏地亮起来,宛如一只酣睡许久刚苏醒过来的精灵。是老二的讯息:到了吗?我顿时欣喜涌上心头。她多一分钟都不愿让我这个容易焦虑的妈妈不安,准时抵达机场接机。 从买机票到一路辗转,登机转机登机,再到落地的行程,老二都安排得有条不紊,细心周到。确认了再确认,叮咛了再叮咛,深怕弄丢了妈妈似的。 我并不是第一次远行。记得孩子们还未离家深造时,我会掏尽一年的储蓄,张罗一年一次的国外旅行。老二擅长旅程规划,每一次的国外自助旅行,都由她一手包办做功课,配合我们拮据有限的旅费,即便是穷游也乐在其中! 时光飞逝的速度快得让我措手不及。当还要和孩子们继续把臂探索更多国度的美景幽境时,他们已经装备好奔赴各自的人生旅程了。他们把陪伴我走过天涯海角的剪影,都嵌进云端永恒的记忆框框里,让脸书在某年某月某日再次激活所有的美好记忆。就这样,我像守着空巢的雀,啁啾着日和夜的孤单。 老二在海外任职一年后,静悄悄地在莫顿湾置了新窝,那是布里斯班以东的一个天然休闲海岸。同一个月份,老大也捎来喜讯,他在都门的新居也落成了。这意味着羽翼丰满的鸟儿都有置窝的能力了,他们开始拓展全新的人生版图,在属于自己的蓝天下呼吸着自由翱翔的喜悦! 不管你愿不愿意,生命抵达岔口时,万物皆会迁化,没有永恒不变的存在。总得分离,总得独栖。 独栖后最美的生命就是:和孤独的自己相遇。 每个孩子已经在不同的国度走在自己的人生路上,欢喜地体验属于年轻生命本该拥有的独旅!没有互相牵绊,各自安好;没有彼此担忧,各自保重! 首次旅居老二新居,适逢袋鼠国的冬季。这里的冬季没有皑皑白雪,只有冷冽的寒风,但一切却显得特别温暖:在寒风中有厚厚的保暖衣,在蜗居中有舒服的暖气,在异国有陪伴的温情。 冬夜也能拥抱阳光 在老二洁净纯白的厨房烹调老家的味道,让她下班回来喜闻那久违的麻油香味儿弥漫。瞧她迫不及待地添饭舀汤的模样叫我疼惜,这种难以言喻的喜乐是独栖岁月中的醇酒,虽无法常喝却能偶尔浅尝,此生足矣。 和煦的阳光冒现在寒冷的冬天是最让我雀跃的事。我会搬出孩子的枕头被单保暖衣,一件件摊开晾在后院的木围篱上,尽情地吸吮阳光的温度和味道。让孩子在冬夜的梦里也能拥抱阳光的香味儿! 赶完手上的活儿,就是我期待的独处时光。这回有和煦的阳光相伴,坐在孩子家后院翠绿草地上的木凳,阅读村上春树《远方的鼓声》,这样的悠哉让我感觉特别高级。在一个全新的地方,享受了一桩属于此刻的事儿。 我很喜欢澳洲的冬天,没有冰寒彻骨只有绿荫处处,鸟儿啁啾……像极了我的余生。不是吗?寒风中依旧有暖阳!步入独栖岁月,偶尔放逐空巢的寂寞,蹭一蹭孩子们暖窝的人气,这样的拥有虽然短暂,但弥足珍贵。 周日的赤壁市海岸,有一周一次的热闹市集。孩子就职的赤壁市医院就在附近。趁着周假,女儿女婿带着我溜达沿海市集。最养眼的市集风景就是一只只跟着主人出来凑热闹的狗儿,简直就像一场名种犬的观摩盛会!这长长海岸线市集像是它们走秀的天桥。我忍不住惊叹的目光,停下脚步观赏,对狗儿们在这片土地被眷顾的恩宠又羡慕又嫉妒,它们的狗生是如此自在如此自由啊!不由得感叹我家忠犬只能奔跑在梦中的草原和海岸,连溜达一个小公园都要避讳那无处不在的宗教敏感线。 赤壁海岸的海鸥也颠覆了我对它的形象。60年代孙仪写词刘家昌作曲的〈海鸥〉形象,坚强正面,不屈不挠,清高优雅……在这儿我亲眼目睹的海鸥却是大无畏惧,大摇大摆走在人群中伺机掠夺食物的高手!不再有海面上冲浪掠鱼的绝美姿态,它们进化到混进人群叼走小孩手上的薯条和泡芙! 趁着周休假,孩子带着我去大海寻鲸。这个时节,正是座头鲸北迁的季节。 船甫开,天却不作美。我们只好冒着寒雨,在浪涛汹涌的海上,颠簸前行,打在脸上的已分不清是雨还是浪,突然群鲸迁徙的壮观场面就在我们的惊呼声中频频呈现。随着每一根从海中喷出的水柱,我们的手机快门就会收获一次鲸鱼绝美的翻身!那随着波澜优雅下沉的鱼尾是最让我惊叹的美。此起彼落的水柱和鱼尾让我们惊叹连连。余生还能飞出自己的小小世界看看大千世界,夫复何求! 结束和老二相聚的时光,我从寒冬的澳洲回归长夏的赤道。 回到老家,天气一样热,忠犬一样粘人,空巢一样要去适应。顺应生命流程,在最后的生命轴上,我们都得踽踽独行,每个人的际遇都是独一无二,没有谁必须陪伴谁一辈子。 小镇的日子过乏了,心血来潮上网买了火车票直奔老大的窝,再奔赴另一个相聚。那是一栋好高好高,特别雅致的公寓,可望尽大都会的著名地标。这里有璀璨无眠的夜景,络绎不绝的车灯,像一只只发亮的红蚂蚁,日以继夜在纵横交错的道路彳亍而行。高质量的隔音玻璃窗户底下尽是无声的流动,更像是这座城生生不息的血脉,潺潺不歇地推动着我们这个时代的繁华。 凌晨早起,坐在榻榻米床上依窗望去,远处山峦渐渐破晓的日出是我一天起始最美的期待,这是老大暖居最叫我着迷的景观。壮丽朝阳也好,淡淡初阳也罢,都蕴藏着疗愈万物的能量。 老大选购靠近就职医院的暖居,可免去大城市堵车之苦。每天可轻松在家享用了早餐才上班,当他在医院忙得不可开交的时刻,我则独自窝在高空静坐默想。明明是处于繁华热闹的都市,却收获意外的心灵静谧。 如今孩子们都有了属于自己的家,我也深刻地意识到昔日和他们日夜共栖一个屋檐的时光再也回不去了。 我突然深深切切地怀念起已在天国的妈妈。当年我们五兄弟姐妹陆续离开家乡的老屋,各自在不同的城市成家立业,留下妈妈孤零零一人守着每天的日出和日落。 那时我们也像如今的孩子们一样,把一切专注和热情都投入新生活当中,努力构建自己梦想的家园。妈妈的沉静和独立,让我们没有任何的后顾之忧,理所当然地奔赴自己的凌云壮志。 就在此刻,我才惊觉,自己正活着妈妈当年的独栖岁月…… 唯我坚信,妈妈一定也如我一般,只要孩子能快乐地独自飞翔,自由翱翔在属于自己的蓝天白云,我们一样会乐于拥抱翩然而至的独栖岁月!
6月前
7月前
我的邻居是一位矮小勤奋的印度阿姨,也是位典型的贤妻良母。偶尔见面聊天,她总是笑意盈盈,谈起她幸福的家庭时更是眉飞色舞。她的丈夫是退休文员,温文尔雅,每天傍晚都会带着狗在草场散步。他们有两个儿子,大儿子娶了一位漂亮的华印混血太太,夫妻俩都是工程师,育有两个可爱的小女儿,由阿姨帮忙照顾。小儿子也是工程师,全家人住在一起,家里常常充满孩子们的笑声和嬉闹声,热闹非凡。 今天是阿姨小儿子结婚的日子,我们一家受邀参加婚礼。之前我错失了几次机会,所以这是我第一次参加印度婚礼,心里既兴奋又期待。婚礼设在附近一间冷气多用途礼堂,时间是上午9点到11点。 到达礼堂时,新郎和伴郎穿着全白镶金边礼服,在门口迎接宾客。他们看到我们远远走来,热情地挥手招呼:“来来来!快到里边就座!非常感谢你们的到来!”新郎满脸笑容地向我们握手。邻居阿姨今天特别打扮了一番,化了精致的妆容,头发盘成圆发髻,装饰着白色花环,身着深紫色纱丽,显得高贵优雅。她和丈夫满面笑容,看得出来十分开心。 婚礼场地布置得美轮美奂。以白色为主色调,礼堂内约有40席,桌椅都披上亮白布套。中央的红毯从门口一直延伸到台上,两侧摆放着精美的大象雕像,每个雕像立于芬芳的花盆中,增添了一份庄重与神秘感。台上的背景是一幅白色网状板,连接着两根白色粗圆柱子。上面挂满了鲜花串,显得庄严而神圣。旁边的白色仙女神像栩栩如生,仿佛置身于印度的神庙之中。 礼堂内宾客众多,不仅有印度人,也有一些马来人和华人,显然是新郎的同事。随着音乐响起,男方家族成员排成行走入礼堂,花童领着伴郎、新郎与家人缓缓步入红毯,走向台上。新郎坐在备好的垫子上,开始接受传统祈福诵经仪式。接着,女方家族陆续入场。 “新娘好漂亮啊!纤细高挑的身材,真像模特儿!”女儿感叹道。 新娘身着印度传统纱丽,乌黑亮丽的长发垂落在背后,以多串白色花环点缀着发间,额头与鼻旁都装饰着精致的金饰,妆容细致,脸上挂着温柔的笑容,美得让人移不开目光。 我们坐在台下,一边欣赏婚礼仪式,一边品尝主家准备的小食。香脆的印度零食“母鲁古”让我们吃得停不下来。女儿兴奋地说:“这零食超脆的,真好吃!” “这红豆冰也不错!包含玉米、豆蔻丝和百香果,加上少许炼乳,风味独特,又冰冰凉凉的,特别开胃!”儿子回应着。 仪式结束时,全场响起热烈的欢呼声。两位新人正式成为夫妻。接下来是用餐时间,宾客纷纷起身排队品尝美食。右侧是印度自助餐台,各式咖哩有羊肉、鸡肉、蔬果和脆饼一应俱全;左侧则是准备给穆斯林宾客享用的清真菜肴,包括什锦菜、咖哩鸡和洋葱沙拉,香味扑鼻,让人食欲大开。外子最爱咖哩了,所以吃得赞不绝口。 餐后,我们依照传统方式排队上台,向新人献上祝福语和礼金。道别时,邻居阿姨热情地拥抱了我,笑着说:“谢谢你们的到来!” 想起善良的印度朋友 这场婚礼让我深深感受到邻居阿姨一家人的温馨与幸福。在多元种族的马来西亚,能近距离体验如此丰富的文化是一种幸运。 这场婚礼也让我想起了年轻时共事的一位印度助理玛苏拉。她是位个子娇小、勤奋又贴心的女孩,工作时总能与我配合得天衣无缝,我很喜欢与她一起共事。那时,我正怀着女儿,特别嘴馋,无意中提到自己很想吃咖哩鱼,没想到第二天午餐时,玛苏拉递给我一个装满咖哩鱼的便当盒,说是她特地为我做的。还有一次,我随口提到已经很久没吃花蟹了,因为家人担心孕期吃海鲜可能引发过敏,所以一直不让我碰。同样地,玛苏拉第二天又带来了一份香气扑鼻的咖哩花蟹。 “你运气真好,最近市场很少见到花蟹,刚好今天让我买到了!” 她笑着说:“虽然你是孕妇,但尝一两块问题不大。按照我们印度的传统,孕妇想吃什么,家人都会想尽办法满足。” 我不知道这是不是她们的习俗,但她的体贴与关怀让我深受感动。 我们共事的时间不过短短一年。她没有手机,除了工作上的每天见面,我们没有其他的联络方式。后来,我为了专心照顾家庭和3个孩子辞去了工作。不久后听说玛苏拉也离开了公司。从那时起,我们彻底失去了联系。 半年后的一天,我意外接到了她的电话。“姐,我现在在外地工作,一切都很好!姐,我要结婚了!我的未婚夫是个好男人,对我很体贴,还买了一间挺大的房子。我真的很开心!”电话那头,她的语气洋溢着喜悦。她接着说:“姐,我知道你现在忙着照顾孩子,婚礼太远就不用来了,我也没时间好好陪你。今天就只是想跟你分享这个好消息!” 我还未来得及回应,电话里她的声音就渐渐变得模糊。是的,她还是没有手机,那通电话是从公共电话拨的,因投币用完而不得不挂断。从那以后,我再也收不到她的任何消息。 一晃18年过去了。今天的婚礼让我不禁想像,当年的玛苏拉会不会也像今天的新娘一样,满怀幸福地走进人生的新阶段?不知如今的她过得怎样?也许她已事业有成,也许她已是几个孩子的母亲,甚至成为了祖母。无论如何,我都衷心祝愿这位善良的印度朋友,在遥远的地方拥有幸福美满的生活。
1年前
1年前
1年前
2年前
2年前
4年前
4年前
5年前