Newswire - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

街友街边领食物将被列黑名单？胡栋强：州政府冷漠且本末倒置

民政党槟州主席胡栋强说，街友即使入住“槟城希望过度中心”后仍选择到街边领饭，州政府应该先检讨中心的服务、伙食供应及实际需求是否获得满足，而不是动辄祭出“黑名单”威胁。

6天前

余亮/费尔南多

费尔南多家的门是敞开的，门的对面是人来人往的过客。他每个早上都泵好五颜六色的气球往门口布置。有人因此好奇，有些则感到奇怪。但大部分的人都未停下匆忙赶路的脚步。费尔南多总是穿着讲究的西装礼服，站在门口迎接每一位有意进门的人。来往横穿门口的行人不间断，费尔南多会注意每个往前凑近门的人，无论他们是有意还是无意的。费尔南多总是满怀热情地表达热爱，诉说使命，以及贯彻他高贵的绅士精神。每当人们不了解费尔南多，露出诧异的目光时，费尔南多就会脱下帽子绅士般向他们行礼，以表尊重。费尔南多也会向侮辱他名声的人辩解甚至争吵。虽然这行为不太绅士，但为了保住绅士的名声，这是在所不惜的。我听街坊的理发师说，费尔南多为了坚持所谓的什么……“绅士精神”之类的事儿成了疯子。除了睡觉，他都西装革履地站在门口，一站就是一天，站得比百货公司的推销员还敬业。费尔南多不知道从什么时候开始发绅士的疯，又或者说，他一直都是疯的。之后的日子，人们路过费尔南多家门的时候都不敢往门的方向看，生怕被那位疯子逮住聊个整天。路过的人像是知道有位疯子似的，就低着头走过费尔南多家的门。路人们的低头，低得非常刻意。后来，费尔南多家门口的气球都是统一的绿色，有时是黄色。门口的气球连续几天挂着。有些气球漏了气，费尔南多才把它取下来，泵了气，再挂上去。只是，没有了彩色，颜色都是统一的。费尔南多开始变得与以往不同。门口颜色相同的气球像费尔南多呆滞的眼神。他不再与凑近门口的人谈话，或许也开始清楚知道，路人即使凑近，也可能是被路上的石头绊了脚，或是因为某些原因而不小心凑近的。费尔南多没有再热情地自我介绍，没有为了绅士的名声而争吵，费尔南多日复一日地站立像在工作般站岗。我再次回到镇上已经是一年后，我听镇上的理发师说，疯子死了。具体怎么个死法也无人知晓。自从我离开了小镇，疯子就不再出门，没人再见过门口迎接路人的疯子了。门，是开着的，但没人敢进去。我问：“死了？你们没进去看吗？怎么知道呢？” “我们才没那闲功夫去看呢，你要是警察，你也不会理会。要是真死了，自然会发臭，自然会有人处理的。再不然臭味也会引来许多蛆虫吃干净的。”理发师说道。那天傍晚，我经过费尔南多家，门是开着的，没有气球，也没有积灰。我走近一看，屋里打扫得很干净。屋里没有疯子，只有脱下绅士西装的中年男人。相关文章：覃勓温/孤独中怒吼辛平涛/蝴蝶困胡韡恩/花气

4星期前

“人笨凡事难”与我/小泥（马六甲）

如今社交媒体已是很多人生活的一部分，我也不例外。社交媒体见到的蠢人蠢事不少，尤其谈论公共议题之际，由于发言并无门槛，各式奇葩发言有时让我气恼无语。倘若还有兴致，我会留言：人笨凡事难——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》。回响不一。有时没回音，有时获赞不少，甚至曾有人表示要学起来。猜想这与脉络有关，假使别人认为和我一起骂某人某事，大家都很开心。万一自觉被骂了，不妨略过我的留言，或能增进身心健康。有些读者或许惊讶，《红玫瑰与白玫瑰》明明是爱情故事，怎会跑出“人笨凡事难”？有的，佟振保与弟弟笃保，无意间与红玫瑰娇蕊在公车重逢，娇蕊带孩子看牙医，胖了老了，可是安于日常生活，稳定平和，振保见了如此的娇蕊，突然无声地滔滔落泪。振保回到家看看妻子，觉得结婚8年的白玫瑰烟鹂“还是像什么事都没经过似的，空洞白净，永远如此”。烟鹂料理琐事笨手笨脚，振保丢下一句“人笨凡事难”，并接手包扎银瓶，明明弟弟笃保在一旁，也全然不顾烟鹂面子。“烟鹂脸上掠过她的婢妾的怨愤，随即又微笑，自己笑着，又看看笃保可笑了没有，怕他没听懂她丈夫说的笑话”，内心戏很多。这一小段的冷暴力，看得我触目惊心。曾洋洋得意告诉家人，《红玫瑰与白玫瑰》相关讨论多如牛毛，但从人笨凡事难谈起的，大概就是我了。网络搜寻“人笨凡事难”，第一页便看到拙作，虽是芝麻小事，但仍让我有点自我感觉良好。让经典走进日常生活去年诺贝尔文学奖得主，匈牙利作家卡勒斯纳霍凯．拉斯洛强调，文学的真正危险是“冷漠”，并非其他知名作家认为的科技，不阅读的人对文学才是危险的。阅读率下降是普世难题，各国均有不等的推广活动，但成效不一，先进国相对不太严重，或因原本阅读率高，还算容易救。而原本阅读低落的国度，推广阅读就十分艰困。通膨严重的年代，很多人为了衣食早已捉襟见肘，而日益高昂的书价，让书籍逐渐成为奢侈品，爱书人未必不想买书，可是总要面对现实。假使图书馆多，藏书又丰富，爱书人至少还能借书，减少经济落差导致的文化资本落差。可惜本地图书馆很少，且藏书未必让人满意。想在本地推广阅读，那就更难了。经典并非存在于书房，而是日常生活。经由历代读者不断地诠释，使得经典作品焕发崭新生命，始终与当代读者对话，并成为某些指引。倘若文学常常出现在日常对话，不失为突破“冷漠”的一点点努力。我册封自己为“人笨凡事难”推广大使，想到就留言。假使有人因而好奇，找来《红玫瑰与白玫瑰》一读，那就更好了。

2月前

要顾娃又要工作还被嫌弃丈夫冷漠不顾家我想离婚

主持人：你好，我今年40岁，育有2个女儿，大的16岁，小的8岁。我察觉自己对丈夫越来越反感了。这个反感是从生小女儿开始的，我剖腹产的同时也进行结扎手术，所以坐月时很痛、照顾孩子也很辛苦。丈夫有请假3个星期，从国外回来，却大部分时间往外找朋友，对我不贴心，我埋怨几句他就会在言语上讽刺我。不给家用还怪我收入少多一个孩子，开销更大了，为了要照顾孩子，我只好减少工作量，收入也就减少。他的收入大部分用来还卡债，还怪我收入少，撑不起这个家，根本就没有体谅过我。自结婚以来，家里大部分的开销都由我来支付，身为丈夫的他怎能这么说。而且跟他拿家用时，他总叫我自己想办法，根本就没有帮忙。他后来失业了也没有认真找工，一直说工难找，但根本就是他自己的态度有问题。还整天向外人吹嘘自己有多厉害，我听了都觉得羞愧。不尊重我父母他以前对我父母还不错的，可是现在却越来越不尊重他们，心情不好时甚至会辱骂他们，这一点我真的无法容忍。陪孩子时也是一样，对我说他有陪孩子，可是我只看到他在旁边睡觉、追剧、看手机。我过得很痛苦、很压力，我到底该怎么做？我每天努力地工作，就是希望早日摆脱这种困境，可是我真的好累、好辛苦。我想离婚，离婚能解决问题吗？是不是会少了丈夫给予的压力？我对他已经到厌恶的地步了，我真的不想再面对这样的人了，接下来我该怎么做？请帮帮我，谢谢主持人。小丽上离婚或能解脱但不能解决问题坦诚沟通改善夫妻关系小丽：你好，阅读了来信，从字里行间能感受到你的委屈和无奈，因为丈夫的反应让你觉得不被尊重。丈夫不体贴的行为、他与你父母、孩子的互动都对你造成困扰，让你失望。你长年累月撑着一个家，需要极大的忍耐和坚持，却得不到丈夫的支持与体谅，这种负面的感受是真实而深刻的，这也导致你产生了离婚的念头。小女儿8岁了，你这8年来的感受非一般人可以体会。根据来信，让我们一起来探讨和梳理问题，进而改善目前的状况。 ■厘清情绪理解需求信里提到你对丈夫反感是从生小女儿开始的，那时身体虚弱的你最需要支持与关怀，却被丈夫忽略，创伤经验可能形成了怨恨。通常当一个人长期努力却没有被理解，心里往往会慢慢累积很多情绪。比如你很委屈，因为自己努力撑起生活，丈夫却没看见你的辛苦，当你期待他能够体贴和一起承担时，现实却一次次让你失望。还有当你被责怪、被讽刺，他对父母不尊重时，愤怒和难过可能同时存在。当我们能厘清自己的情绪时，就能理解内心需求和痛苦根源。不妨先允许目前的自己有这些负面情绪，不抗拒或自责，之后再进一步处理，这对舒缓心理压力会有帮助。 ■探讨问题坦诚沟通接着，我们再探讨分析问题有哪些。首先是你和先生的婚姻问题，你为了照顾孩子减少工作，却要承担家庭开销，这是长期家庭经济压力问题。丈夫对孩子敷衍，你得负起养育孩子的责任，这是2个孩子的教养问题。还有，丈夫不尊重你的父母，你长期对他的不满等。一个人要应对和承受几个问题，真的不容易，良好和坦诚沟通是改善状况的关键。一般上，要提高沟通效果，我们在沟通前都要先照顾好对方的感受。选择恰当的时间，用平稳的语气与丈夫进行诚恳的对话。尽量注意用词，避免翻旧账，大家就事论事，一方说话，另一方就静静聆听，不要随意打断对方。关于先生与你父母的部分，也可以试着与先生坦诚交流，表达你对他态度改变的担忧和不解。同时也可以多安排一些家庭活动，例如小聚餐，制造机会让双方多聊一些容易产生共鸣的话题等，促进大家的互动，重新建立关系。 ■善待自己寻求支持这一路走来，我们的身体与精神已承受压力太久，需要恢复。有时候我们会对身边的人有种恨铁不成钢的苦恼，越是放大问题就会觉得自己喘不过气来。所以，给自己一点空间，先照顾好身心，规律作息，让自己静下心来，让智慧与正能量陪我们一步一步来处理。 [vip_content_start] 此外，不妨试着找身边信任、真正能听你说话的家人或朋友倾诉烦恼和感受，或寻求心理咨商员的帮助，让压抑多年的委屈有出口，内心也会舒服一些，别再一个人撑。 ■心安稳了再做决定来信提及你对他感到厌恶，想离婚，或许自己撑得太久，心太累了，目前的你想用离婚的方式来结束痛苦。当我们在有情绪又极疲惫时，不宜急着处理事情，等情绪缓和、心安稳了再做决定，思路更清晰。关于离婚，我们需要做各方面的考量，需要注意的事项如：夫妻财产分配、孩子的赡养问题及接受程度、往后家庭开销、离婚官司等等，可以寻找相关专业人士询问。重要的是，倘若离婚后，该如何把对孩子幼小心灵的伤害降到最低。还有，如何面对日后孩子可能出现的情绪反扑，各种不安、不自信、安排辅导等等。可以问问自己，除了离婚，我还有其它的选择吗？当然，如果我们要继续维持婚姻，不妨理智思索问题根源，尝试体恤丈夫行为背后的原因，从而通过有效的沟通改善问题。 ■划清财务界限明确支出开销生活中的柴米油盐都离不开钱，金钱的管理特别重要。和先生修复关系后，不妨和先生谈好，把钱财划清界限，列出一份开销清单，明确支出开销，就是区别出各自承担的部分。这样不但能让他负起承担家里开销的责任，让他知道他也是家里的一份子。此外，也可以和他探讨如何分担家务和照顾孩子的大小事项。这段婚姻一路走来也并非一日两日的事，这一路虽然有哭但也一定有笑。离婚虽然看起来像是可以解脱，但并非能够完全解决问题，毕竟婚姻走了将近20年，一定有爱的成份在里面，也有孩子的牵绊。希望以上的回复能给予正处在茫然的你一些启发及力量。祝福你。主持人上 ■小启生活中，难免有不如意、不愉快；人生的道路上，偶尔会跌倒、甚至受伤。《让心亮起来》愿意听你的细诉，并安排辅导机构为你排忧解难。读者无论在亲子、生活、学习、职场、家庭、爱情、友情、感情、人际关系等方面，遇到困扰或感到迷惑，都欢迎写信来交流，寻求心灵咨询。不过，《让心亮起来》并不是一个来函必答，有求必应的专栏。主答机构有绝对权力拒绝答复不宜在报上讨论的议题，或是性质类似的问题。希望读者予以谅解。来函请寄：《让心亮起来》负责人 12, Jalan Maju, Taman Maju Jaya, 80400 J.B. Johor. 或电邮至：[email protected] **** 新山佛光咨商室（佛光山新山禅净中心）地址：48, Jalan Sutera Merah 2, Taman Sutera, 81200 Johor Bahru. 心灵专线： 1）017-289 0635 2）017-289 2134 3）017-289 3250 开放时间：星期二至六 7.00pm──9.00pm 星期日 9.30am──11.30am

3月前

温思拯.一场悲剧映照的社会伦理危机

这起悲剧不仅是一桩意外，更是一面照见社会伦理现况的镜子。它提醒我们文明社会的根基不是建立在科技的进步，而是建立在人与人的关系、对责任的承担以及对他者的同理之上。

5月前

联合国批世界冷漠人道援助陷入最深危机

联合国近日发布2026年人道援助募款计划，指出全球冲突、天灾与气候危机加剧，导致急需援助的人口已突破2.4亿人，只是国际社会的捐助却持续萎缩，使整体人道体系面临10年来最严峻的挑战。

6月前

黄元珠 | 冷静，不代表冷漠

最近社交媒体上流传的一段咖啡店员工与顾客争执的视频，引起一阵议论。短短几秒的画面里，只看到双方争吵、情绪激动，随后员工要求顾客离开，但顾客迟迟不动，最终把手上的咖啡泼向桌面。视频在网上迅速发酵，网友情绪几乎马上点燃，一面倒力挺员工，甚至要求公司不得辞退员工，否则就要发起“罢喝”行动。

7月前

【独家】恶魔在身边（四） | 没人天生是“坏种” 孩子为何冷漠冷血？

校园凶杀案的受害者叶芯嫙已经入土，但是解决校园暴力的挑战才真正开始，这场悲剧引发各方面激烈讨论，如何把蓝天还给校园。

8月前

陈孝仁.当冷漠成了笑声，我们是否忘了何为人性

我们应当明白，每个人都是社会的一部分，我们的行为和态度会影响整个社会的风气。当我们以冷漠和暴力的方式对待他人时，我们也在破坏着自己所生活的环境。

8月前

才华启航 | 邱武才-年轻人真的对政治冷感？

近年来，“年轻人对政治冷感”这句话时常被挂在嘴边，仿佛已成为一种普遍现象，让各路政党都觉得必须争取年轻选票。但若仔细观察，真的是所有年轻人都不关心政治吗？还是他们只对现有的政治现况感到失望、疲惫、甚至无奈？

9月前

记者心视线

记者心视线 | 许媚茵：无声的冷漠

无论是在车站、咖啡店，还是热闹的广场上，低头滑手机的身影几乎随处可见。这种无声的“冷漠”，仿佛悄悄包围了我们的生活。神情专注的人们，沉浸在掌心方寸之间，任由现实在眼前流转，也无意抬头一看。

11月前

记者心视线

黄佩榕/苍蝇王国

苍蝇的视力极好，复眼里装载了千只小眼。人们停驻在巴士站，规矩地排成蜈蚣般歪歪曲曲的队伍。余光瞥见，车头光影踱着猫步溜过铁杆座位。那歪扭的队伍仅上了一半，巴士摇晃地迈开腿走了。而紧贴着它屁股的下一辆巴士又打开了车门。在我前方排队的阿姨朝脚边吐出一口痰，落下四溅。原以为只是习惯，新村的长辈们都有着同样的习惯。直至每隔十秒，她都在等待的位置吐出一口痰，而后感受到一滴温热感溅在我的小腿上。我大抵是无法再忍受了。身子与队伍岔开，避开脚边任何看似液体的形状，急匆匆地上了巴士。巴士有着另一番风景，包括人事物。当巴士启动，所有的头颅不自觉地看向了窗外。我厌倦了生活，却无法对观察他人的生活产生任何倦怠。活着的梦在那一双双无神的眼里产卵，他们的复眼已然看不清蒙上雾气的窗。原来目的并不是风景，只是想看清今日的自己，究竟为何物。我尝试反复眨眼，边凝神望过这使我晕眩的城市。雾气和雨滴化形的窗户，早已改变视线中的图像。雨雾在窗上形成露珠，窗户在我晃动的脑袋间，竟幻化成了吉力卜般的童话景像。我惊喜地贴近它，透过那一颗颗雨滴，看见杂草丛中有一辆绿火车。但它却没有向我驶来。我知道自己在刻意否定掉异化的复眼，回到人类时期还拥有灵性的双眼。现实往往是越执着越无法得到，直到我发现大脑开始僵化；望向窗外却在恍神，抑或是我的生活像是提线木偶，重复着毫无意义被绳索套着的生活。那他们也是如此吗？耳边萦绕巴士铁架“咔铛”声，摇摇晃晃。不知什么时候有只苍蝇在巴士内盘旋。窗外青绿色光影掠过，车身喑哑摩擦声唦唦作响。高高盘旋俯视着众人的苍蝇，此时停落在我手边的铁杆上。它不怀好意地看着我，而我也回望它。苍蝇或许在观察什么。周围传来此起彼伏的咳嗽声，当一处响起浓痰搅动的酝酿；另一处开始接收信号，从咽喉吐出气体。到我这里，却焦虑地左右窥探，喉咙泛出不适的痒意。我试探性地咳出几声，右边的妇人仿佛接收到我的信号，也放声痛快地咳起来。我瞥见她咳得泪水盈眶，肺腑里的内脏都快倾泻而出。她的声音在彻底沉寂下来的巴士回荡，空调冻得气氛无助波动。我想起曾在旧古仔走过一段很长的路，路边有一排盛满黄色小花的树。唯一令我不满的是，电线杆上总是站着密密麻麻的乌鸦，骨溜转动着黑色眼珠。为首的乌鸦发现我靠近，就会张开喙啼叫。旁边的乌鸦听见后便会“嘎嘎”提醒伙伴，循环往复。于是我走过那条美丽的花路，仅剩下乌鸦的啼叫声。苍蝇扇动莹绿网格的翅膀，被车门打开后的热浪袭击。热气使得香水味更是刺鼻，它却已经习惯了这样的气味，反而餍足地搓搓手。巴士越来越拥挤，司机还在让人们后退。不大的空间里，陌生人与另一个陌生人亲密贴近，只能严肃着脸目视前方。最终变成一排站着的人维持相同的姿态，却个个瞪圆眼睛，面无表情板硬着脸。他们的眼睛一眨不眨，直盯着窗户看，眼睛却不知聚焦于何处。苍蝇闻见了同胞的气息，兴奋地“嗡嗡”个不停。我透过窗户的倒影，一道折射出无数个灵魂的波光，看见虫卵在死去的双眼里，孵化、诞生。蠕动着白色而柔软的身体，吵噪的声音充斥着大脑，在呼叫谁？巴士笛鸣声不断，像长出了高频振动的翅膀，急促逼退了靠近的车辆。车身时而上下蹦跳，人们便是被困在打发器里的肉团，躲不开在脸上抓挠的苍蝇。我窥见从眼睛里孵化的蛆，慌乱地闪躲视线。我说话总是讨厌直视对方的眼睛，有时觉得是胆怯；呼吸会随着话语颤抖，有时觉得眼睛里有更为可怕的存在。翠绿色的眼睛能看见更多不可视之物。巴士上总有个发出呼噜声的生物，他困倦、疲惫不堪，眼底下积累了日夜的失眠，耸拉着厚厚一层皮肤。嘴大长着，苍蝇在他嘴边徘徊。身旁站立的人，或许是他的好友。我不敢肯定，只是远远地窥视。我知道。我企图用这种方式看见美丽的事物，有时看向窗外安慰自己，一会儿又被那人的动作和呼噜声吸引注意。他同我一样，鬼祟地观察许久，用复眼揣摩最佳时机，搓了搓手上的皮屑。然后伸进包里，仿佛他徒手淘了我的心脏，却见他淘出矿泉水瓶，猛地捅进男子打呼噜的嘴里。谁知道。我被这个动作的疯劲捅死好几次。打呼噜的男子发出“唔唔”，反复抓挠被塞进嘴里的瓶子，双眼瞪得鼓圆，呼哧呼哧地呼吸，眼球颤动。有人在笑，有人在用手机录像或拍照，司机依旧一面播放视频一面急速驾驶。那个忽然产生变化的人，宛如臆想般又回到面无表情的时刻。没有矿泉水瓶、没有施暴、没有呼吸，也没有人曾有过惊动。可虫卵都被惊醒了。众人的视线目不转睛盯着看，没人说话。我见他们，如同我一般，细细品味这忽然产生变化的日子。再回头，我却觉得自己没救了。窗户倒映的我，脸上长着巨大的复眼，里头有无数个属于我的影子，它们震惊、恐惧或忧愁，占据正中央的我却已然成为了同无数人那般的麻木，抓住一丝丝的变化只不过是为了宽慰自己，仍在为人的时刻。我恍然四顾，周围所有人也仿若不曾有过变化。巴士过了一个又一个的隧道，光时而晕晕地闪过。巴士回到车站前，苍蝇再次排起了歪曲的队伍。当我下了巴士，悄悄跟在人们后头，却只想藏起讨厌的复眼。相关文章：【深耕文學創作/散文】只有我和影子記得/黄佩榕

11月前

六日议言堂

邢智立 | 人民不能对政策沉默

近来，在各地的茶餐室，政府一项项政策成为茶余饭后的话题，例如：销售与服务税扩大政策、商用电费调涨、取消RON95汽油津贴、小贩津贴煤气事件、大马教育文凭（SPM） “A-”不是“A”、莱纳斯(Lynas)稀土厂续约等等。市民的反应却不再是愤怒或抗议，而是无奈地说：“讲了我们可以做什么？” 这句叹息，道尽了当下民众对政治的冷感与对政府的不信任。更令人担忧的是，当主流媒体被禁言、不再敢深入报道、不再追问政策背后的真相，而网络平台也不断被政府审查甚至封禁，人民连“知道真相”的权利都逐渐被剥夺，笔者的TikTok社交媒体更被马来西亚政府“驱逐出境”，只能“翻墙”浏览。但我们不能沉默。沉默不是中立，而是纵容。正是这种普遍的冷漠，成了极端政策和错误决定得以推进的温床。在过去的一年，马华在总会长魏家祥的领导下与多为马青领袖如黄绍敏、陈捷森、刘仪雯、梁子祥、蔡杰扬等不畏艰难，多次针砭时政，勇敢发声在媒体和社交媒体。最终联合民意成功促使政府作出调整，包括撤回对部分本地水果征收消费税的决定，也迫使教育部承认SPM考获A-的学生为“全A”，纠正原本不公平的评估标准。这些虽只是冰山一角，但证明了一个事实：人民与政党的监督，是可以改变政策的。然而，政府似乎不欢迎异议声音。在许多案例中，我们看到当公民质疑政策、组织抗议、甚至只是发表意见，换来的不是对话，而是调查与警告。执政者应当明白，民主不是单向的发布命令，而是双向的沟通；不是一味掩盖问题，而是勇于面对、积极修正。一个健康的国家，不能只有顺从的声音。我们呼吁政府停止压制舆论，解除对新闻和网络的封锁，为人民创造一个透明、开放的言论空间。我们也呼吁民众，不要因屡次失望而放弃希望，而是要勇敢发声、持续关注，用舆论和选票捍卫我们的未来。沉默不能解决问题，监督才能带来改变。

12月前

六日议言堂

瞄我一眼吧/杨敏（木中）

傍晚，在住宅区附近散步，遇见一位老同学，跟她的孙儿一起散步。老同学告诉我，她的孙儿刚进入华小幼儿园，尚不会讲华语，英语倒讲得不错。那孩子皮肤白皙，讨人喜爱。我想逗他说话，便以英语问他名字、年龄及学校等。他一边走一边滑手机，又漫不经心地回答我的问题，眼睛抬也不抬起来，一直盯着手机。我自讨没趣，便径自走开了。当时我想，在我们那个年代，如果长辈跟我们说话，即使我们不敢正视对方，也会腼腆地笑笑；如今人人手机在手的年代，偶尔会陷入被“边缘化”的窘境，真不是滋味！有一次经过咖啡店，看见一位中年大叔在聚精会神地阅报，有点儿惊喜，由于是熟人，我开口问：“你有订阅报纸吗？” “没有，想看时便买一份来看。” 这已经很不错了，我心中暗忖。在手机大行其道的年代，手捧一本书或一份报纸的人已大量减少了。过后，我突发奇想：若时光能逆转50年，我们是否还会捧着一本小说，废寝忘食地追看故事的结局？晚饭后，我们是否还会一家大小坐在院子里，聆听长辈们讲述古老的故事？闲暇时，我们会否拿起笔来，把喜怒哀乐写在小本子里？当作是心情记录或是生活指南。有个朋友更夸张，他说孩子才1岁半，便“送走”了3台手机，令人咋舌！我不是育儿专家，除了表示惊讶外，也不敢置评。兴许是科技时代的趋势所致，手机已替代了玩具，走进幼童的生活。也许有朝一日，他们对科技产品的掌握程度，比为人父母者更加深入，那毕竟也是一件好事。科技产品日益普遍，如今，当一位3岁幼童或是80岁老翁，手握一台手机时，也不足为奇；但是，跟我面对面交谈时，我请求你，暂时放下手机，瞄我一眼！

1年前

我最想删除的一句话：不用帮她/田梓玉（安邦）

这件事一直是我心中的一根刺。我想过用无数种方式把这件事转化为文字，可始终没有写下去的勇气，因为我不知道到底该不该怨？该怨谁？多怨？怨多久？删掉这句话也许是最如意的选项，用一把剪刀咔嚓咔嚓把那段不堪的回忆剪掉，碾碎，灰飞烟灭，痛苦亦不复存在。那年我十来岁。由于我前一年得了全国赛跑前十名，所以这一年也势必要冲入全国赛。不论是体力上的训练还是精神上的鼓舞，都算是生涯中的高潮。我秉持着赛跑即赴死的心态在丛林烂泥里跑完10公里，却在最后10米体力不支倒下。我再次凭着最后一丝意念爬起，却找不着北地跑了两步后在众目睽睽下倒在了终点线前几步——不再起身。我醒了又晕，浑身动弹不得，眼皮千斤重得根本睁不开，拼命地呼吸，空气与气管猛烈地撞击让我胸口好痛。那一刻我根本称不上是个人，顶多是个为了存活的驱体，全程却一直听到众人在我耳边冷言冷语：矫情、有个性、至于吗…… 当我逐渐恢复意识时情况其实没有好转：我双腿上的每一块肌肉都在抽筋。那一刻我甚至不知道到底要先救哪一条腿。呕——一刹那，一股胃液又涌上心头。我跛着脚到一旁干呕，可双腿仍止不住地抽筋。我嘴里嚷嚷着要运动喷雾，可红星月会的同学为我喷没两下就放下。我半哭着求他继续，身后竟大声地传来一句：都赖在这儿多久了，不用帮她！我猛地一转身，惊见那位领头朝我撇了撇嘴，眉头紧皱，怒视着我，还让我身边的那两位同学离开。刹那间，我傻眼了。我体力本已透尽，加上赛中失误的失望感像脱缰野马冲击我的内心，精神崩溃，而她那句看似漫不经心的“不用帮她”压死了一位运动员的尊严——让她自身自灭，因为差劲的运动员她不配。我起身回到选手席上，满脑子都是对自己的刻责：不用帮她，那么差劲了还凭什么要帮。是啊，看来我一辈子会被人讴病，不管我成绩多好，在她眼里我就是个假惺惺，卖惨，要人伺候的公主。欸，活着还有什么意义……要不睡一觉休息吧，放松一下，殊不知一闭眼，思绪不断重复，一遍一遍指责自己，就像被困在幻境般的迷宫内打转，陷入死亡循环。我忍受不了，可睁眼后我竟发现自己丧失语言能力，一句话都说不了。我试图问自己：我在哪里？这是哪里？刚才发生了什么？是梦吗？还是童年回忆？眼前的一切都很不真实。不！我仅剩百分之一的理智告诉我：只是脑部信号错乱啊！理智和情绪掀起大战我企图自救，可理智和情绪在我大脑里掀起大战。当时的我看着与我3年形影不离的手表，但我绞尽脑汁也不晓得要如何把它戴在手腕上。好在一旁的教练发现我行为异常，把我送去医院急诊室。那是恐慌症，也就是Panic Attack，至于我戴不了手表，是因为我大脑失调导致视觉左右颠倒。恐慌症发作可怕，但远不比后遗症的折磨，即长期高频率的回忆。两年以来年，七百多天，平均每日2次攻打我的心海。事后，我从以前可以和陌生人随口聊天的自来熟，变得胆怯而不敢开口求助，总感觉身后有一股声音冲着我喊：不用帮她！所谓：时间不是解药，但解药在时间里。说实话，我一直都不明白这句话的意思。以前总感觉痛苦嘛，不就是久了便会不痛不痒。现在看来，大概是因为人会随着时间成长，阅历的积累，思绪的沉淀，让一个执著顽固的毛头小孩学会放下，学会看淡，学会随遇而安。新的一年，该删掉的也许不是这句话，而是心中的那根刺吧。

1年前

【2025新年征文/新的一年，我最想删除的一句话是——】“借口啦！”／方肯（吉隆坡）

话说孩子们睡前，常会找借口，拖延时间。 “我先画完这幅画。”（睡前突然有灵感？） “我要去告诉爸爸这件事。”（说了15分钟，仍没说完。） “我要看完这个故事才睡觉。”（好吧，我了解这篇故事很精彩。）听了这些理由，我忍不住说：“不要找借口，快去睡。”但，我必须理解借口生成的原因，那是孩子舍不得跟今天道别，他所做的那些事，不过是一场十八相送。实际上，我非常厌恶这句话：“借口啦！” “借口啦”的语气夹带着嫌弃、冷漠，并且拒绝任何解释的意思。一个孩子在大庭广众之下打人，母亲只能频频向众人道歉，解释是孩子太累了，情绪失控。 “借口啦，一定是你这个母亲骄纵他，不懂得管教他！” 于是这位母亲以为一切是自己的错。为了不逃避所谓的借口，避免他人的责难，她开始对孩子实行更严苛的管教，不但导致亲子关系紧张，孩子日渐叛逆，母亲更是适得其反，变得暴躁、抑郁，就因为他人的一句“借口啦”，扼杀了她和孩子的关系，以及她自己的存在。一个学生上课常打瞌睡，作业不交，在班上也不合群。老师问他原因，他说他没有精神，没有心情。 “借口啦，一定是你懒惰！” 于是这位学生就相信了是自己的怠惰，罔顾了因为家庭关系长期疏离，校内人际关系淡漠等隐藏的原因，懵懵然责怪自己，自卑感、罪恶感等各种负面情绪像茧一般缠绕自己。他终究没有走出来，自己也苦无对策，生活就像囚牢，日日寸步难行。 “借口啦”可以逼死人。为了证明自己的苦衷不是借口，失去双翼的鸟都要逼自己飞起来。但何苦呢？这完全是一种情绪勒索，它杀死自我存在的价值，让人分分秒秒都在自责，活在走钢索的煎熬中。这世上有不少聪明人，以为自己总猜到或计算到别人的目的，其实对于真相一无所知。而那些一无所知的缺口，聪明人就用想像力来填补，拼凑成一幅他们觉得合理又满意的画面，像戏剧般精彩。借口不一定是逃脱责任那真相呢？真相不重要，表现他们的才智过人，提升自我的优越感才是关键。那真相呢？真相到底是什么？聪明人根本不在乎，他们一概称之为“借口”。（如果他们发现真相，他们只会沉默，自此不提一字，包括“对不起”。）这世上有很多你不知道的事，尤其是别人的事。借口不一定是逃脱责任，它更是守护自己最后的尊严，这份尊严是最后的勇气，因此还能站在人前，呼吸。即使发现那是借口，不一定要拆穿（除非那是阴谋诡计）。与其残忍地表现自己的智慧，不如仁慈地给对方一个台阶。不要逼死一个可能在苟延残喘的灵魂。不睡觉的孩子尽找借口，就给他们的一点自由的空间。他若累了，或发现明天的美好时，他会很快放下玩具，倒头就睡。

1年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site