登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
Newswirer
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
求真
Newswirer策略伙伴
Newswirer互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
南海之声
言路
郭总时间
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
投稿须知
主笔告白
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
2026世界杯
大马体育
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
售报点
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
人物
影音
读家
花踪
创作
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
Newswirer
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
林瑞源
时事观点
投资理财
族群印记
身心灵
VIP独享
社团动态
星期天头条
深度报道
非凡人物
发现东盟
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
IVF
星云
婚宴上的祝福/薇伊(劳勿)
婚宴上,我站在角落,看着新娘一袭白纱,被亲戚们团团围住。三姑六婆的手掌轻拍她的肩膀,红包一封一封递到她手里。笑声一阵接一阵,几乎淹没了整个宴会厅。 “早生贵子啊!” “三年抱两!” “明年就有好消息!” 祝福一句接一句,落在那对新人的肩头。新娘子微微低头,她嘴角抬了一下,很熟练。我见过这种笑——甜美、羞涩、带着些许期待。 她点点头,轻声说着“谢谢”。 但就在她抬眼的那一瞬间,我看见她的笑停了一下。是紧张吗?是害怕吗?还是面对未知未来时,那种无法言说的茫然? 那时候我还不知道,这些话,说起来很轻。 第一年的日子,在等待中悄然滑过。每个月,她都像钟表般精确地计算着日子。排卵期、危险期、安全期——这些词语成为她生活中的新词汇。验孕棒整整齐齐地排列在浴室抽屉里,一排一排放着。 第一条线出现得很快,第二条线却迟迟不肯现身。她把验孕棒丢进垃圾桶,盖上盖子。过了一会儿,她又打开,又盖上。再打开的时候,她自己也不知道是在找哪一根。 手机屏幕亮起,她在搜索框里输入:“为什么一直怀不上?”搜索结果成千上万。她关掉手机,又打开,又关掉。 垃圾桶里的验孕棒越积越多,每一条都像一个小小的句号,宣告着又一个周期的结束。有一次,她把一整袋验孕棒连同垃圾一起提起来,走到门口,脚却停住了。她站在那里很久,最后又把袋子放回原地,一根一根地拿出来,重新看了一遍。 她慢慢才知道,怀孕不是想有就有。这句话她没说出来,却写在了日渐消瘦的脸上。 第二年,他们走进了医院,走廊很长,弥漫着一股消毒水的味道。抽血、B超、精液分析——这些词成为他们生活的新节奏。她拿着一叠化验单,从妇产科走到生殖中心,从抽血室走到B超室。手臂上的针眼叠着针眼,青紫一片。 医生翻开病历,语气冷静:“以你的年龄,试管的成功率大概30%左右。”她点点头,签了同意书。那张薄薄的纸,落在桌上,声音轻得像叹息。 打针是在肚皮上打的。针尖刺进去的时候,她咬住下唇,眼睛看着天花板。取卵那天,她躺在手术台上,看着头顶的无影灯。那些灯排列得整整齐齐,灯很亮,她一直看着。 可是胚胎没有着床。 等报告那天,医生只是看了一眼,就说:“下次再试吧。”没有安慰,没有解释。那一刻她脑中一闪:或许干脆放弃,会轻松一点。这个念头很快就过去了,她没有再想。 她坐在诊室外的长椅上,看着来来往往的孕妇,肚子挺着,脸上有光。她低下头,看着自己平坦的小腹。 亲戚聚会,总有人问:“怀了吗?”问多了,就变成:“要不检查一下?”再后来,变成:“我认识一个中医,很灵的。” 有人压低声音说:“第一胎生男孩最好。”那些话落在她身上,像灰尘,轻轻一层,可是积得久了,也会重。她听着,笑着,不说话。 又过了一年,第三次试管的时候,她已经学会不看验孕棒了。她开始不盯着那3分钟。有时候走去厨房,倒水,站着喝。水喝完了,也不急着回去。好像只要晚一点看,结果就会不一样。 排卵针每天打在肚皮上,针眼叠着针眼,青紫一片,硬结一块。后来肚皮打不进去了,就改打大腿外侧。丈夫帮她打。他手抖,针扎歪了,血珠渗出来。她说没事,继续。过了一会儿,她又轻轻说:“快一点吧。”他把针拿稳两次,才扎进去。 有时候半夜疼得睡不着,小腹胀得发硬,卵巢肿得像揣了两粒小芒果。翻身都疼。她忍。身材也在悄悄走样。腰身粗了,小腹始终鼓着。大腿上针眼周围,是密密麻麻的淤青。新的青紫,旧的暗黄,层层叠叠。镜子里的人,她都快不认识了。那双眼睛底下,是洗不掉的青黑。 第四次,胚胎着床了。那天验孕棒上出现了两条线,她不敢相信,又验了一次,还是两条。她蹲在厕所里哭了,丈夫跑过来问怎么了,她只是摇头,说不出话。她把验孕棒收进抽屉里,没有告诉丈夫,她怕。 第七周,B超看到心跳。第十二周,NT过关。她开始相信了。开始在手机上查婴儿用品,开始在路过童装店时停下来,多看两眼。 第十八周,一个普通的星期三。她去产检,躺在床上,让医生照B超。医生照了很久,眉头皱了一下。 “你最近有没有感觉到胎动?” 她想了很久。“好像……没有。” 医生又照了一会儿,然后放下探头,看着她,说:“胎儿已经没有心跳了。” 怀上也不一定能生下来 她没有马上反应。她躺在那里,小腹已经微微隆起,那里面有一个18周的孩子。她不知道要说什么,只是躺着。医生说了很多话,她都听见了,又好像没听见。 后来她才知道,那叫胎死腹中。引产下来的时候,护士问她要不要看一眼。她摇头。后来又想,也许应该看的。可是已经来不及了。 病房的窗外面,天很蓝。她躺在那里,小腹空了,乳房却胀起来——身体还不知道,还在准备喂奶。护士拿来退奶药,她吞下去,药片卡在喉咙里,苦。 那件婴儿衣服,是她之前偷偷买的。很小的一件,淡黄色,上面印着小熊。她把它叠好,放进了衣柜最深处。原来怀上,也不一定能生下来。 又过了一年,她换了医生,换了医院,一次又一次地试。到后来,她已经记不清是第几次了。她只对丈夫说,这是最后一次。 那一次,胚胎着床了。第七周,她躺在B超室里,握紧拳头,指甲掐进肉里。医生看了很久,久到她开始数自己的心跳。 “有心跳了。” 她愣了一下。眼泪就下来了。不是高兴,是累。是走了太漫长的路,终于可以坐下来的那种累。接下来是孕吐、保胎、卧床、打针、抽血、数胎动。每一次产检都像过一道关,每一道关过了,才敢小小地松一口气。 一直到那一天,终于生下来了。是一个女孩,瘦瘦小小的,哭声很细。她抱着孩子,觉得自己也应该高兴,可是眼泪就是止不住。 产后抑郁来得很安静。她坐在床上,看着窗外的天光一点一点暗下去,什么都不想做。孩子哭了,她像机器人一样地抱起来喂奶。半夜两点,3点,5点,奶水浸湿了睡衣,孩子吸得用力,她疼得咬住被角。 丈夫第二天要上班,睡在隔壁房间。她一个人坐在黑暗里,抱着孩子,孩子哭,她也想哭。可是哭不出来。 坐月子的那30天,她不太记得是怎么过来的。只记得一直出汗。明明开着空调,后背却总是湿的,睡衣换了又换,一天三四套,晾在阳台上。长辈说这是虚,要补。于是每天喝那些汤:猪脚姜醋、黄酒猪腰、麻油鸡,汤面浮着一层油,一碗接一碗。她喝不下去,又不能不喝。有时端着碗,看着汤面上那一层油花,眼泪就掉进碗里。 伤口疼了半个月,坐着疼,躺着也疼。她不敢照镜子,不敢看那条从肚脐一直延伸到下面的疤。那疤红红的,凸起来,像一条蜈蚣趴在那里。 还有那些妊娠纹。她第一次发现是在怀孕7个月时,低头看见肚皮下方冒出几道淡红色的细纹。后来它们越来越多,密密麻麻地爬满整个腹部,银白色的纹路一条一条蔓开。她试过各种霜,涂了一层又一层,那些纹路还是留下了。生完之后,肚皮松松垮垮地垂着,妊娠纹像旧墙面裂开的纹路,怎么涂都盖不住。 夜里孩子两个小时醒一次。她刚睡着,哭声就响了。抱起来,喂奶,换尿布,哄睡,放下。刚闭上眼睛,又哭了,像永远走不出去的迷宫。有一天凌晨4点,孩子哭,她也哭。她抱着那个小小的人,在黑暗里走来走去。她想,天怎么还没亮。她忽然低头看着怀里的孩子,停了一下——她不知道自己是在等天亮,还是在等这一切结束。 后来,她又坐在婚宴的宾客席里。灯光很亮,笑声很多,祝福一句一句落在新娘身上。她看着那张年轻的脸,看着那个弯起的嘴角,看着那眼睛里一闪而过的紧张。 她忽然懂了,那些祝福,真的不是恶意。长辈们举杯时,心里装的是最朴素的祝愿。他们不知道后面的路有多长,因为他们自己走过的路,已经忘记了。或者,他们以为那些路,每个人都应该走,也都能走过去。 可是有些路,没走过的人不会知道。 如果再遇见当年的新娘,就是婚宴上那个自己,她会说:“愿你自在。”
1月前
星云
问医
林韵璇/药物 实验室 胚胎培养 试管婴费用高3大因素
2月前
问医
即时国际
特朗普推动让IVF更平价 有意鼓励企业提供生育补助
美国总统特朗普今天宣布一项让体外人工受精(IVF;谷称试管婴儿)疗程更加平价的计划,作为他长期以来的竞选承诺迈出第一步。
8月前
即时国际
问医
庄淑美 / 30+自然受孕率仅20% 掌握排卵期 打造助孕体质
12月前
问医
问医
李永业 / 服药注射到震动装置 脊髓损伤也能重拾亲密生活
1年前
问医
VIP文
为母则刚 | 看到宝宝一切都值了 试管妈妈无惧求子艰辛路
这趟云霄飞车,让翁丽云深刻体会到,要当一名妈妈,着实不易。
1年前
VIP文
问药
陈诗欣/IVF药物将到期 是否还能用?
1年前
问药
问医
林仁吉/两次IVF治疗皆失败 是否该接受中医调理?
IVF程序失败后是否有必要“坐小月子”?
2年前
问医
亲子妇幼
基因匹配治疗 精准医学 开创个性化IVF
对绝大多数夫妇而言,能和携手人生下半场的另一半完成生儿育女的心愿,可说是继结婚之后另一重大人生目标,无奈的是受限于一些因素比如个人生理健康甚至心理状况等,而迟迟无法完成心愿,惟庆幸的是随着科技的进步,涌现了不同的辅助生殖和助孕技术,比如俗称试管婴儿的体外受精等,不仅如此通过不断累积不同经验,如今体外受精更进一步迈向个性化模式,即根据求孕者的健康状况来调整治疗方案,进一步完善整个助孕过程。
2年前
亲子妇幼
问医
林韵璇/PGT-A提高活产率 流产率从39%狂跌至2.7%
2年前
问医
问医
林韵璇/胚胎植入前基因检测 终结遗传病噩梦
2年前
问医
专题
宝宝不来 别气馁 IVF助力不孕夫妇 提高生育能力
体外受精或试管婴儿(In Vitro Fertilization,IVF)的诞生虽然为时只有不到50年的时间,但却让很多想要有孩子却一直不孕不育的夫妇终于圆梦;而着技术的不断创新,如今也有不同的选择,不过仍须注意的是,想要孩子的夫妇除了要找对医生,更要看‘时间’,皆因女性年龄始终是IVF能否成功的关键所在。
3年前
专题
专题
体外受精评估费用高? 及早生育检查 把握黄金年龄生育期
古往今来,生儿育女是很多夫妇的共同心愿之一,或更直接是人生目标,可是往往受限于一些因素如健康原因而无法如愿,唯随着不同的辅助生殖或助孕技术,如体外受精(IVF)或俗称的“试管婴儿”,让难以自然受孕的夫妇有望生育,同时公共卫生也开始留意到助孕技术的重要性,把它纳入服务之一,让更多不孕不育且财务能力欠佳的夫妇得以实现为人父母的梦想。
3年前
专题
问药
林仁吉/想要第三个宝宝,吃排卵药,也有打排卵针,但还是没受孕。吃中药有助提高受孕率吗?
不孕症被定义为在持续12个月不设防的性行为后,女方仍未能成功怀孕,全球约15%至17%的夫妇面对这问题的困扰。
3年前
问药
问医
患子宫肌瘤或长肿瘤 做IVF会否养大瘤块?
对于患子宫肌瘤的患者来说,需要看子宫肌瘤的大小和位置,才能确定肌瘤会如何影响到胚胎着床……
4年前
问医
好莱坞
澄清离婚非因不想生 珍妮花雅妮斯顿后悔没涷卵
53岁的好莱坞女星珍妮花雅妮斯顿(Jennifer Aniston)近日接受《Allure》杂志专访,袒露曾尝试各种方法怀孕,“我曾做过试管婴儿(IVF)、喝中国茶(Chinese teas),各种你想像得到的方法”,可惜还是事与愿违,后悔年轻时没有冻卵。
4年前
好莱坞
更多IVF
下一个
结束导览
Latest breaking news and top stories
Link Terkait
Latest breaking news and top stories
news-abs-cbn-com Site
www-astroawani-com Site
Chinese language news and media network
news-abs-cbn-com Site
Asian news and current affairs coverage
www-astroawani-com Site
Malaysia news headlines and analysis
Info lengkap di www-sindonews-com
Chinese language news and media network
www-malaymail-com Site
Press release distribution and media outreach
www-detik-com Site