Newswire
Newswire
Newswire 登入
Newsletter|Newswire Newsletter 联络我们|Newswire 联络我们 登广告|Newswire 登广告 关于我们|Newswire 关于我们 活动|Newswire 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

雨伞

年迈的老母亲最近一直嚷着想出去走走。拗不过她的坚持,在与二哥再三商量后,我们终于决定带她到巴生港口吹吹海风,也顺便让帮佣一起透透气。 只是,我心里非常清楚,这绝不是一般说走就走的短途outing。母亲年事已高,行动又不便,每一次出门,都需要耗费极大的心力准备。 首先是穿着。她会指着衣柜,坚持挑件最满意的衣服;接着一定要把头发梳得整整齐齐;最后,还要在脸上轻轻扑点淡粉。天啊,95岁的她,讲究体面的程度竟比我还高。看着她认真打扮的模样,我忍不住莞尔,却又在心里涌上一股说不出的酸楚与感动。 一切准备妥当后,我们满心欢喜地带着她出门。车上谈天说笑,时间像被悄悄折叠了一样,不知不觉便抵达目的地。 然而,到了之后,她却迟迟不愿下车。 所谓知母莫若女,我明白她顾虑的不是风、不是天气,而是不愿让旁人看到我们将她从车里抱到轮椅上的那一刻。那是长辈的矜持,也是老人家最后守着的尊严。 我只好示意二哥把车子开到人少的地方,避开来往的目光。待四下无人,我们才顺利、也小心翼翼地把她抱到轮椅上。那一瞬间,我的心不禁微微一紧,不是因为吃力,而是因为岁月的重量,正悄悄落在我们的肩上。 母亲坐在轮椅上望着远方的天空,像个期待郊游的小孩,眉眼间透着久违的雀跃。那一刻,我忽然觉得只要她开心,再多的麻烦都值得。 后来,大家提议顺道去吃晚餐。一顿平凡的饭,却成了难得的团聚。可刚一上车,母亲又忙着说:“打包回去吃就好了。” 我懂,她不是不饿,也不是不想吃,而是不愿让旁人看到她被抱上轮椅的那一刻, 那是她最后一点不愿放下的矜持。 我只好半哄半劝地说:“没关系,我们会用雨伞遮住,别人不会看到的。” 没想到她真的被说服了,像个被安抚好的孩子,一路乖巧得不再吵闹。 雨伞下的尊严 抵达餐馆时,奇妙的事发生了。天空竟悄悄飘起细雨,仿佛冥冥中有安排,老天听见了我们的祷告。我们果然撑着雨伞,小心地遮着她,把她从车里抱起,再安稳地放到轮椅上。那一刻,我在心里轻叹:连天气都在温柔地成全她的尊严。 用餐结束准备离开时,我们推着轮椅经过一条略显狭窄的通道。没想到,正用餐的食客几乎同时抬起头,纷纷站起或挪动椅子,主动让出一条路。还有人贴心地说:“慢慢来,不急。” 那一刻,我的心被深深触动。不是因为被帮助,而是因为那份体贴与尊重,让我觉得老母亲依然被这个世界温柔以待。 看着她抬起头,眼神里满是感谢与满足,我突然明白:这份暖意,不仅落在我心里,也落在她心里。 她依旧值得被善待,被尊重;依旧是别人眼中值得礼让的长者。
5月前
(新加坡13日讯)51岁男子擅闯出租单位,先用雨伞拨走监控器,再拾起一块黑布遮挡身躯,趁着陪酒女租客熟睡时从卧室偷走1800元(新币,下同;约5677令吉)现金,最终难逃法网被判 坐牢36周。 《新明日报》报道,被告是51岁的万裕振,他昨日承认一项偷窃控状。受害者是一名42岁的张姓陪酒女,案发时与另外两名室友同住在惹兰勿刹河南大厦的一间出租单位。 河南大厦是一栋混合用途建筑,1至6楼为商业用途,其余楼层为住宅。大厦设有电梯,但要上到7楼及以上需使用门禁卡,楼梯间则可直通所有楼层。被告对此情况十分清楚,也知道大厦内有不少陪酒女租房住。 2024年11月6日中午约12时,被告在河南大厦附近徘徊时,萌生入屋偷窃的念头。随后,他先搭电梯至大厦6楼,再走楼梯上18楼。 被告发现受害者所住的单位铁门和房门均未上锁,单位内的柜子上放着一台电眼。 为避开摄像头,被告先拿起门旁的一把雨伞拨动电眼,将镜头转离单位门口方向。他随后进入单位,拾起一块黑布挡在身前,去关电眼。 见受害者熟睡 手提包取现金 当时,受害者与两名室友因工作至凌晨并饮酒,正在房内熟睡。被告趁机溜入房间,将床边的一个手提包带出房外翻找,并从中偷走1800元现金 后迅速离开。 同日下午约3时,受害者醒来后发现手提包位置有异,并察觉现金失窃。她查看电眼,意识到有陌生人闯入偷钱,随即报警。 警方当天便锁定被告为嫌疑人,致电要求他到警局接受问话。尽管被告答应在一小时内到场,却未现身,并在接下来的8天失联。 警方最终于11月14日,在牛车水的一个巴士站将被告逮捕。被告事后将偷走的1800元还给受害者。(人名译音) 出狱两周再犯案 被告案底累累,出狱两周便再犯。 控方在陈词时指出,被告过往涉及多起类似案件,曾多次进出监狱并被判罚款。 控方也说,被告前年6月28日因擅闯住宅被判坐牢4个月,约在10月底刑满释放,却仅相隔约两周便再次犯案。 控方考虑到被告已将1800元全数归还给受害者,并在案件初期即认罪,因此要求法庭判 处被告至少9个月监禁。
5月前
6月前
(新加坡21日讯)送货员顺走雨伞视频曝光后,送货员隔天登门道歉并归还雨伞,获得屋主原谅。 《8视界新闻网》报道,TikTok用户“@littlecozymomentswithme”上周上传了两支短片,记录了这起事件。 画面显示一名送货员在送件时“顺手”拿走屋外一把雨伞。屋主后来发布监控视频并且写道:“你偷了我儿子的伞,这可是从日本带回来的自动伞。” 视频发布后引起不少网民关注和讨论。屋主林慧敏受访时透露,事件发生10月16日,送货员当时是在送Lazada包裹的。 “我也不确定他为什么拿走伞,但我丈夫看到闭路电视画面后非常生气,因为这的确是一种偷窃行为。” 不过,送货员隔天特地回到她家登门道歉,并归还雨伞。 男子对行为表示懊悔 “他很有诚意,也很懊悔,还说自己一时没想清楚。我丈夫最后也软化了,还递了一罐100Plus给他。” 林慧敏表示,送货员当时告诉她先生,Lazada要求他拍下归还雨伞的照片作为回报证明。她也在男子归还后,主动删除了男子顺走雨伞的视频。 屋主:勇于道歉不容易 “他勇于回来道歉,已经很不容易,我觉得他是真心的。他应该不是本地人,可能还在适应这里的文化。在新加坡,偷窃是不能被容忍的。” 她笑说,最重要的是雨伞回来了。 “这把伞是从日本带回来的,我们一家都很喜欢。”
8月前
8月前
9月前
9月前
10月前
雨下得猝不及防,我站在路边,准备冲进雨里,一个人跑来问我:“能不能借你的一把伞?”不是“你有伞吗”,不是“可以一起走吗”,而是“借”。一个陌生人居然觉得我会毫无理由地把自己的伞借出去。我笑了一下,把伞递给他。他接过去,说了声谢谢,头也不回地跑进雨幕里。 我站在屋檐下,看着他撑着我的伞远去,心里忽然升起一种奇怪的感觉。不是吃亏的懊恼,也不是被欺骗的愤怒,而是一种轻盈感。我从没想过原来有些东西真的可以这样给出去,不求归还,不做计算,不留下任何痕迹。有时候我们给别人东西,心里会藏着期待。至少该有个“还”字吧?但那天我连他的名字都不知道,他甚至可能不会记得这件事。就像雨过天晴后,谁还会去想还雨伞?可这不正是一种自由吗? 我们习惯索取,也习惯回报,总觉得自己投入的一切都该有个结果,可人生里有些事根本没有“结局”这一回事。你给出了一点什么,它就落在时间里,继续向前。我曾经很害怕无果的付出,总觉得吃亏,觉得自己像个傻子。可那一天站在雨里,我突然觉得很多东西不是“值不值得”,而是“想不想”。如果想,那就给;如果不想,那就算了,没那么复杂。 我后来没见过那个借伞的人,也没再见到我的伞,但我一点都不觉得遗憾或者可惜,甚至有点期待我的雨伞,它是不是被谁遗落在某个角落?还是被另一个同样需要它的人捡起?会不会在下一场大雨里又被借走一次?也许有些东西存在的意义并不是归还,而是流动。
1年前
1年前
帆布袋是B计划,它适合随手一卷放进后背包,为扩充容纳做准备。稍显精致的帆布袋配有拉链或小口袋,但它从没妄想成为收纳好手。因为方便休闲、恣意随心,袋子里物品经常互相倾轧,最脆弱莫过随身书籍,难逃雨伞、水壶、钥匙等环绕威胁,留下或深或浅的疤痕。所以我偶尔依赖后背包——毕竟在帆布袋出现以前,帆布包陪我走过很长的路。 我的中学、大学时期,应该还是后背帆布包的时代。学生走出宿舍门口,上课、吃饭,还要找个地方窝着复习作业,耗上一天才能回到居处,有一个耐用又大容量的后背包才是日子正义。当时流行的有猪鼻包,因为背包上带有菱形的标志,下划两道线缝,看起来像猪鼻子。后来我才知道,帆布包上的“猪鼻子”并不是某公司专利,而是方便登山客挂上鞋子、绳子、扣环等实用的外在机关,它在大众跟风之下弱化成了一种装饰。另一种以日本Anello为大宗,同样阻止不了坊间通行相似设计的帆布包。记得父亲在夜市买过一个军绿色配白色的给我——毕竟是仿制的,拉链开关总是崎岖。到了台北,我在公馆的天蓝小铺另外入手一个酒红色的平价束口帆布包,不超过400台币。后背包明里暗里规划了分隔,提倡归位;帆布袋心思简单,任由笔电插头卷曲,外套围巾褶皱。它们也可以是好搭档。 帆布袋印象始于台南火车站外的交通圈,附近有好几家传统手艺的老店,其中几间专门贩售帆布产品,如广富、合成等。门面展示的双扣书包、工作袋等十分吸引,我好几次驻足远观,总想着以后再来,经济自主时再随心挑选,带回一个。不料多年后从师长手中收到,源于母校人文研究中心举办五一三事件相关的研讨会,送给与会者的帆布袋。老师笑说,特意订A4尺寸,适合收纳纸类文件。深红色背带衬着白色粗线,袋面标志事件50周年的日期,关系遥远半岛人文印记,耐用美观的合成帆布袋确实值得记忆更多事。 对热烈的宣言感到不安 家中帆布袋何其多,足以一两星期轮替带出门而不重样。它们不是消费目的,更像一种支持和交换——积点或满额赠品,以及参与艺文活动的证明。帆布袋是我和线上书店、出版社、图书馆、某一场讲座或展览一起走过的短暂众筹。有些帆布袋只是印着图像插画,或推送“Success is not the key to happiness. Happiness is the key to success.”等劝世良言。随之而来的个性化符号由别针、刺绣布贴、钥匙圈补贴,作为布置帆布袋的琳琅小物,可以一砖一瓦建构认同拼图——“#我边缘我骄傲”、“彩虹pride”、“人权百年”等。这些日子,外挂扣针总是半路零落散逸,或遗忘在哪个帆布袋上,譬如当代寓言,话题过多而朝生暮死。 我有时对热烈的宣言感到不安,自觉身处蒸汽朦胧的室内照镜子,镜中人轮廓暧昧,未知与认可的价值相距多远。几年前本地一款帆布袋成为舆论焦点,我虽参与创作设计,事后不知如何兼顾团队与个人,正值风眼却没有公开表达想法,陷入完全否定与完全认同之外的失败与失落。我被什么深深裹挟了呢?如今回想这段经历仍犹豫地抬头张望。急于寻找认同和自我标榜有其危害,如此思索外挂认同,希望不会太迟。
1年前
2年前
2年前
2年前
我喜欢雨天。这反映了我多愁善感的性格。我觉得下雨的声音有种安定的力量。听着雨声,就觉得安心。此刻的自己只想懒洋洋地窝在家里,喝一杯热可可,好好享受雨天。 下雨的时候,也喜欢弥漫在空气中的“雨味”。这味道既熟悉,又疗愈。如果有人会因为雨天而惆怅,那我恰好相反:我是开心的。 可是,雨天也有下得不得宜的时候。这一天是我到京都旅游的日子。但我不管那么多了,纵然下雨,也无法浇灭我心中对京都的热情! 离开岚山地铁站,我便听到此起彼落的开伞声。滴答的雨声,伴随着前往岚山竹林的脚步声。雨点模糊了眼前的京都,仿佛给它加了噪点与刮痕,看起来就像经典旧电影。旅者五彩缤纷的伞则显得特别抢眼,与旧电影格格不入。 不知不觉,周遭的游客越来越多了。这场雨,果然浇不息大家对京都的热爱。走入竹林,我好像置身“世外竹源”。成千上万的竹子耸立着,壮观得很。我跳tone的思维让我想起了《卧虎藏龙》的李慕白。如果他轻步飞过竹林上方,我也不会觉得出奇,因为这景象应景啊。旅日竹林遇发哥晨运,是吉兆。(笑) 这次的日本之旅,我把几年前买的“旅行青蛙”公仔带到日本来,在标志性的景点给它拍照打卡。“旅行青蛙”是一款手游,几年前曾风靡全球。游戏里的青蛙会到日本各地旅行,然后不定时给你发照片。所以我效仿游戏,在不同的景点用不同款式的青蛙拍照。在竹林里,我给撑着荷叶的青蛙拍照。雨珠落在青蛙的荷叶上,拍出来的效果一级棒。 竹林漫步后,我穿过竹林,像是穿越隧道,来到了光明处。眼前是个种满樱花树的小山坡,那里有顶着伞也不忘打卡的游客。樱花开得很好,是这次旅程最大的收获。雨珠装点了樱花,使其更加绚丽夺目。再稍微花一点脚力,就能到达顶上展望台。岚山的景色,也真的如梦如幻。野樱盛开在山的各处,如梦;分不清是雨还是雾,景色变得朦胧,如幻。从这里俯瞰山川河流,让人不禁想拿起纸笔,马上作画! 别傻了,拍照就完事了,何必自讨苦吃?我心想,古人真的不好当。 下山后,我来到岚山附近的商店街。那里有许多餐厅、街头美食、纪念品商店。至于要吃什么果腹,我都依赖谷歌。看哪个评价好,合我口味,就去哪一间。我逼自己用破日语来点餐。干得不错,我安慰自己。 或许前世是古代京都女子 饭后,春雨不停歇。浇不息的热情大概消耗了一半吧。前几天的紧凑行程让身体有点吃不消。我想药布也尽力了,所以不怪它们。从地铁到巴士,我来到了前往清水寺的路上。古道两旁是古色古香的房子。这里路很窄,人很多,走路必须小心。庆幸大家都是入乡随俗的文明人,礼貌成了大家的默契。为了不打扰彼此,时起时落的雨伞,形成了有规律的波浪。只是手好酸!二头肌应该壮了不少。 清水寺是京都最古老的寺院,浓厚的历史韵味,吸引了许多游客来这里打卡。它是个一年四季都可以来的地方。春天一片粉嫩,秋天时枫红。付了入门费,我来到了大殿前的清水舞台。据说这是一个没用钉子建成的悬空舞台。我想,日本能如此先进,全归功于他们的匠人精神。从这里遥望,可以看到京都市的全景。随着人潮,我来到了奥之院。原来,谷歌上看到的清水寺照片,就是从这里拍的。哥斯拉在1993年袭击京都市的一幕,也是同样的视角。 走到音羽瀑布附近,我感觉自己快不行了,就找了附近的吃茶店歇息。我点了一份团子与茶,暖暖身子。趁着人不多,也赶紧换一下患处的撒隆巴斯贴。一口团子,一口茶。听着雨声看着雨。心,感觉到无比的宁静。才发觉,雨天,使京都更加突显它的美。 我想,或许自己前世是古代京都的女子:一身蓝色和服,踏着木屐,手撑着油纸伞,在雨中漫步。踢踏的木屐声,回荡在古代京都的街道。心里,也正雀跃着,希望这场雨,不停。 绵绵细雨,朦胧的世界,才是心之所向。
2年前
最近几天天空都阴阴的,像是满涨的膀胱却找不着厕所,不尿在裤里是最后一丝的羞耻。今天中午一反常态,烈阳高照,但以东南亚人特有的皮肤触感,空气中的潮湿愈加升高。 烈阳加上高湿度就产生令人难受的体表高温,及粘腻的皮肤表层。 这膀胱真会挑时间。就如妈妈帮哭闹的婴儿换尿片,一股尿柱喷射而来。傍晚5点半,准时下班的人们从建筑物内涌出,积累已久的雨一瞬间降下,洗涤万物。但仅仅是暴雨,不足以令东南亚人惊恐,雨伞已是标配。那猛烈的强风,将雨滴带入不同方向,钻进各种死角,行人拿着雨伞,也只能保护肩部以上的方寸之地。猎猎强风,才最令人苦恼。 我站在巴士站后面的走廊,依然有点滴雨水随着风飘散在我身上。车来回川行,连绵的雨滴让车灯有了短暂的实体,不停前进,也不断变化。我总是禁不住这么想:车子里的人看着路边这些湿漉漉、等着巴士的人,心底生起一股感慨的心情。真好,贫穷此时唤醒了人的感恩,也在短暂的时间内拥有了形象,及雨停后的即刻消散。 倏尔天空一闪,紫气中带着强光照亮犹如巨川的大地,这强光灯是个幌子,大脑还愣着,劈开大地的巨响随之而来,空气中的粒子剧烈碰撞,震动耳膜。我的头缩进肩膀中间,过了半晌,才知道被闪电骗出了洋相。那也没办法的,我这么对自己说。这毕竟是对自然的敬畏。 大脑要纠正我的偏见 巴士内是截然不同的世界。门口是个结界,方才踏入,浓厚的冷气将我团团包裹,双层巴士宽大的身躯就像移动的城堡,让人短暂逃离门外的红尘烦恼。当我踏着潮湿的脚步,所有人或不经意,或假借查看窗外风景,快速打量进来的乘客,眼光再返回发亮的屏幕,微小的颈部动作不容易捕捉。也许这冰冷,一部分来自人与人之间的间隔。我在二层找了个座位,隔着玻璃,好整以暇看着路上或跑、或淋雨、或举着雨伞却毫无用处的行人。 到站了。大家都在出口处等着,虽然好似有条隐形的队列,但每当门打开,总有老阿姨神不知鬼不觉穿插到你前面,再慢悠悠下车。此次也不例外,即将到站时,我还站在巴士中段,就有几个老阿姨填满我前面的空位。 门打开,雨声立即变得立体。前面有位阿姨在巴士里打开了伞才走出去。她举着伞站在门外,举另一只手扶我面前的老阿姨出去,我想她们应该是老闺蜜,所以等举伞的阿姨离开我好大步跨过这段雨区。怎知她举着手示意我过来,这伞不仅隔绝雨,还隔绝了人的距离。我快步走过去,从嘴里吐出僵硬的谢谢。 我曾在新加坡市议会工作,每天都遇到许多奇怪需求、无理取闹、神神叨叨的居民,而需要处理居民相关杂事的物业同事更是不停吐槽。久而久之,我对当地居民产生不好的印象,觉得他们承受的压力太大,又住在狭窄逼仄的盒子里,容易憋出毛病。 大脑好似要纠正我的偏见,此时播放一段沉底的画面:一位视障人士在巴士站候车,旁边的老安哥告诉他每一辆到站的巴士车号,接着搀扶他上巴士。当时我心头顿感惊讶,记忆里视障人士出门都需要旁人陪伴照护,而这里他们可以尽量像普通人一样生活,旁人会给予适当的辅助。 生活节奏快速,行色匆匆,人脸上皆镀上一层保护色,在公共交通里,大家盯着荧幕,与其说是冷漠,也许更多的是避免交谈及尴尬对视。但只要是需要帮助,他们会毫不犹豫伸出援手。 我看着人与人之间的距离,就像雨被光照过一样,在某些时刻,也有了实体。
2年前