Newswire
Newswire
Newswire 登入
Newsletter|Newswire Newsletter 联络我们|Newswire 联络我们 登广告|Newswire 登广告 关于我们|Newswire 关于我们 活动|Newswire 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

酿酒

我总是在下雨的时候,听见另一种雨声。不是落在锌板屋顶上那种铿锵的、带着殖民时期余韵的金属低鸣,也不是打在棕榈叶上那种绵密的、近乎慈悲的窸窣。是更内在的雨,下在骨头的缝隙里,下在记忆的断层中。医生说我耳鸣,给我开了白色的药片。我把它们冲进马桶,看它们像承载着标准化治愈方案的微型棺木,旋转着消失在下水道里。我宁愿相信,那是我身体里另一个我,在为所有无法被命名的悲伤而哭泣。 雨声一:锌板与棕榈 我的房间在吉隆坡旧城区一栋战前老店的二楼。不知从哪一年开始,窗外是永远在施工的捷运站,钢铁的骨骼以疼痛的速度向上生长。灰尘是灰色的雪,落在学生作业本的“长江”二字上,像一场落在异乡的降维。我在这座城市教中文,教那些混血的孩子书写他们从未见过的长河与孤岛——长河是父辈史诗里流淌的唐魂宋魄,孤岛是母系传说中沉浮的南海明珠。他们的笔画里,长江的奔涌与霹雳河的静谧在搏斗,带着椰浆饭的甜腻和咖哩的辛辣。这让我感到一种莫名的安心。至少有些东西正在融合,而不是像我,总是在分裂。 昨夜我又梦见了祖母。她还是穿着那件褪成月光色的纱笼卡巴雅,在后院的井边洗头。她的头发像一场黑色的暴雨,淹没了整个院落。我站在远处,不敢靠近。自从3年前她在养老院失踪后,她就常常以这样的方式回来。警方说她是自己走失的,但我知道不是。她是被那些积压了大半个世纪的记忆给带走的。她生于日据时期,嫁于紧急状态时期,老于马来西亚独立后的迷茫期。她的身体是一本被太多政权书写过的练习簿,书脊是英殖民时期的硬挺牛皮,内页是日据时期粗糙的稻草纸,而独立后的批注,用的是时而流畅时而滞涩的圆珠笔——每一页都写满了别人的历史,唯有装订线的裂痕,才是她自己的人生。 醒来时,凌晨4点。空调早已罢工,汗水像透明的蛞蝓,在皮肤上留下黏腻的足迹。我起身喝水,经过镜子时没有停留。我知道里面的人是谁,但不确定那是不是全部的我。有时候,我觉得我的身体里住着一个委员会:童年的我负责天真,青年的我负责反叛,若干个未来的我则负责忧虑与筹算。他们总是在争吵,关于该爱谁,该恨谁,该记住什么,该遗忘什么。 冰箱里只剩下半瓶椰汁和两颗鸡蛋。我盯着鸡蛋看了很久,想起祖母说过,胚胎是最初的宇宙。那么蛋白就是星云,蛋黄就是恒星。而我每天早晨,都在吞食一个又一个未完成的宇宙。这个想法让我既神圣又残忍。 上个月,我开始在社交软件上和一个男人聊天。他的头像是一片海,我猜是热浪岛。我们从未见面,但交换过身体的局部照片——他的手,我的锁骨,他衬衫第二颗纽扣,我膝盖上的疤痕。这种数字化的亲密让我安全,像隔着水族箱的玻璃触摸鲨鱼。我知道有一天我们会厌倦这种虚拟的肉体,就像厌倦我们真实的肉体一样。 昨天他传来讯息:“想听听你的声音。” 我已读不回。 我的声音被困在14岁那年的变声期里,再也没有出来。当时我们刚搬来吉隆坡,从一个小镇的橡胶园。同学们笑我的口音,说那是“树胶工人的华语”。从此我学会了沉默,像一枚含在口中的果核,用唾液包裹所有的语言。 教书的时候,我使用另一种声音——清澈、标准,每一个字都像在玻璃板上熨烫过,剥除了我生命中来路的全部尘土与口音。那不是我,是一个我精心扮演的、没有历史的角色。每次下课,喉咙都会隐隐作痛,仿佛那个带着橡胶园湿气与童年乡音的我,在声带的幽暗处挣扎,想要冲出来。 今天放学后,我去看了心理医生。不是因为我疯了,是因为太清醒。清醒地看见自己的分裂,清醒地计算每一个笑容的弧度,清醒地在每个夜晚清点内心的碎片。医生的诊所设在满家乐的高级公寓里,落地窗外是璀璨的双子塔。他说这是为了让病人看见希望。 “你的问题在于,太过敏感。”他在诊断书上写下“焦虑症”和“轻度解离”。墨水是蓝色的,像一小片被囚禁的海。 我拿着诊断书走出诊所,阳光狠毒。路上的行人像被剥皮的水果,裸露着鲜红的神经。我戴上耳机,播放白噪音——雨声。只有雨声能覆盖雨声,只有一种疯狂能安抚另一种疯狂。 回到住处,信箱里躺着祖母的死亡证明。官方版本。他们终于在巴生河下游找到她,或者说,找到她的一部分。认尸的过程很简单,通过她左臂上那个褪色的数字刺青——日据时期的户籍编号,数字8的尾端带钩,像不肯沉没的舢板。她像一页被水浸透的日记,字迹模糊,只剩下标点。 我没有哭。 悲伤太过巨大时,会变得抽象,像一场远方的地震,你只能通过杯子里晃动的水平面感知它的存在。 雨声二:沉默的协奏 今晚,我决定和那个网友见面。约定的地点在茨厂街尽头的老咖啡店。我提早到了,选了个角落的位置。墙壁上挂着《Ibu Mertuaku》——P. Ramlee 的黑白电影海报,1959年首映场的票根仍黏在角落,颜色已经泛黄,像某个远古的神祇。 他推门进来时,雨刚好开始下。真实的雨,外在的雨。他比照片里苍老,眼角有细密的纹路,像是时间留下的密码。我们对视的瞬间,我明白他也认出了我——不是通过外貌,是通过那种内在的雨声。我们都听见彼此骨头里的雨季。 他坐下,招手要了咖啡。他的手势很轻,像在抚摸空气。我们就这样对坐着,听雨声越来越大,淹没了整个城市。不需要语言,语言是多余的。在这个被太多语言撕裂的国度,沉默反而成为最完整的句子。 当雨停时,他起身离开。没有道别,没有回头。桌上有他留下的咖啡渍,形状像一只正在融化的蝴蝶,翅脉由咖啡因结晶构成。 几天后,我在同样的位置点了一杯咖啡,我的杯底,也留下了一只翅膀。 我留在座位上,直到侍者开始收拾桌椅。走出咖啡店时,夜已经很深了。路灯把影子拉得很长,像另一个我正从地面浮出。空气中有一种被雨水洗净后的清新,但这种清新让我不安——太过干净的东西,总让人觉得有所缺失。 回到房间,我脱去所有衣物,站在镜子前。这一次,我仔细地看着里面的那个人。他的眼睛里有祖母的井,他的嘴唇上有网友未说出口的话,他的胸膛里回荡着学生的朗读声。这么多的人住在这个身体里,难怪我总是感到拥挤。 指尖触抵冰凉的镜面,传来的震动却是一种共鸣。也许分裂不是病态,而是这个时代的常态。也许完整的定义,不是成为一个单一的人,而是成为一条河流,容纳所有的支流与泥沙。 窗外,最后一滴雨从屋檐坠落。我听见它落地的声音,清脆得像一个开始的信号。(续下篇) 相关文章: 辛平涛/酿雨为身(下) 辛平涛/六味家国:一个马来西亚家庭的饮食编年史 辛平涛/蜗牛 辛平涛/父与子的力学
5月前
2年前
2年前
(哥打丁宜21日讯)大马多元民族和文化交汇,更形成独有的南洋文化色彩,能在工业化高度发展的今天,仍有椰子园坚持沿袭天然的酿酒工艺,传承即将失传的“南洋梦幻之酒”——椰花酒。 椰花酒是本地的特色饮料之一,以椰花汁发酵而成的迷人饮料,酒精浓度可达6至8%。 有机酵素 具保健去热排毒功效 这种天然椰花酒也被称之为“Toddy”、“Tuak”、“Air Nira Kelapa”或“椰花露”,椰花酒属于一种有机的酵素,其保健与去热排毒效果深受本地与新加坡人追捧。 扮演各美食天然酵母角色 椰花酒不仅可以纯饮,同时也是调制鸡尾酒的基酒之一,甚至也成为了古早味的椰糖、发糕、白糖糕、猪脚醋等美食,扮演非常重要的天然酵母的角色。 星州日报《大柔佛》社区报带领读者走访,柔佛一家成立37年,承包2000英亩椰子园产量的鸿发私人有限公司,一探椰花酒的面纱。 陈锡展:坚持天然制作零添加 鸿发公司创办人陈锡展坦言,椰子园初期主要从事嫰椰买卖,直到儿子陈维健2007年接手生意逐渐企业化投入加工生产后,才让他有机会放手研究椰花酒。 “市面上卖各类瓶装酒和饮料非常方便,但椰花酒已买少见少,制作过程也没几个人会了。” “因此,过去7年来,我仍坚持天然制作,零添加。” 现年75岁的陈锡展依旧严守着一颗匠人的心,在传统南洋的椰花酒工艺中一丝不苟,盼为新生代传递时代感的生活温度。 他表示,早期椰子园种植品种马瓦椰(MAWA),惟后来慢慢绝迹,如今主要是种植班兰香椰(Kelapa Pandan,俗称“泰国香椰”)、马达椰(MATAG)、大马黄矮椰(Malayan Yellow Dwarf,简称MYD)以及红矮椰(Malayan Red Dwarf,简称MRD)。 萃取椰花苞汁液发酵成酒 陈锡展透露,椰花汁是椰子未开放的花苞中萃取的汁液,而椰花长在椰子树的顶端。 他说,早期员工徒手爬上几层楼高的椰树,用锋利的镰刀把椰花茎的前端削掉,让椰花汁从花茎流到收容器里,过程彷如割胶。 “为了员工的安全着想,一律改为矮树进行。” 他指出,在椰花茎上割一刀,切口处绑起来就会慢慢的流出半透明的椰花汁,收割员工会在切口下方紧紧捆绑收容器,让椰花无法继续增长导致膨胀爆裂,椰花汁流入容器后被空气氧化,慢慢发酵成椰花酒。 椰花露早午各收一次 每棵椰树的椰花露必须早午各收集一次,花蕾一经割开释放椰花汁,花茎就不再结椰子。 “整个过程必须要有足够的经验,谨慎处理,如果不小心把割破椰花外壳就会前功尽废。” 他说,椰花酒是一滴一滴从椰花的切口处收集而成,若要收集1公升的椰花酒,至少需要耗上8个小时,加上整个工序步骤,因此显得非常珍贵。 低温冷藏口感更清凉解渴 员工每天清晨时分爬上椰树,收割新鲜的椰花酒,再运送到工厂进行过滤、装瓶、包装和冷藏,透过低温冷藏减缓椰花酒发酵过程,同时口感更清凉解渴。 “工厂每瓶1.5公升装的椰花酒批发价为15令吉,每天供应给本地市场,以及安排出口到新加坡的酒吧。” 陈维健:闻起来臭 喝起来酸甜清爽 陈维健受访时形容椰花酒彷如臭豆腐般,闻起来臭吃起来香的效果。 椰花酒闻起来有一股淡淡的臭味,但喝起来却神奇般的酸甜清爽感,许多人尝试后,体验另一种“南洋梦幻”的提神感。 他说,从90年代橡胶价格低迷,国内许多园主大量砍伐橡胶树改种利润较高的油棕树,父亲始终坚守椰树种植产业,随着健康意识越来越高,人们发现椰子的好,纯正的椰花酒的有机酵素,渐渐让人们重新接受,不再是让人买醉的廉价酒。 “一小杯椰花酒,好比3大杯椰子水的功效。” 他补充说,一些消费者一日一小杯纯正的椰花酒,有保健的效果,更对排毒去热特别有效,男女老少都适合饮用,椰花酒每天的味道与口感不一样,可根据个人口味选择饮用的时间。 “我个人比较偏好存放第三天的椰花酒,以1对1的比例,加入黑狗啤,口感更上一层楼。”   以下为陈维健对椰花酒品尝期的分享: 第一天: ●少许酒味(酒精浓度约3%至4%) ●少气泡 ●香甜可口 第二天: ●酒味稍微浓(酒精浓度4%至6%) ●少气泡 ●味道带甜像水果酒 第三至第五天: ●酒味扑鼻(酒精浓度6%至8%) ●多气泡 ●少甜带酸 第五至第十天: ●酒味浓郁(酒精浓度6%至8%) ●少气泡 ●少甜带酸和苦味(如香槟口感) 十天以后: ●酸味盖过甜味 ●喝不完建议收3至4个月当醋,用来炖猪脚特别入味                  
2年前
3年前
不少人认为麦卡伦单一麦芽威士忌特别出色的原因是因为优秀的雪莉酒桶,不过,雪莉酒桶只是麦卡伦酿酒哲学中的一部分,为了体现麦卡伦的大师级制酒技艺、工匠精神和创造力,品牌推出了限量版“M Collection”系列。 《M Collection》系列有3个酒款:M、M Copper和M Black。由传奇设计师法比恩·贝伦(Fabien Baron)构思,并和法国顶级水晶品牌莱俪(Lalique)合作,打造出六面水晶酒瓶,彰显麦卡伦6大精神支柱:精神家园(The Spiritual Home)、精致小巧的蒸馏器(The Curiously Small Stills)、传承百年的酿酒技艺 (The Finest Cut)、品质卓越的橡木桶 (The Exceptional Oak Casks)、自然色泽 (The Natural Colour)和绝世佳酿 (The Peerless Spirit)。 《麥卡倫 M Collection – M》 天然深琥珀酒色來自木桶 是在手工挑选的少数酒桶中成熟,酒色完全来自珍贵橡木桶,以时间换取天然色泽,从清澈明亮的橡木原色到深邃迷人的桃花心木色,完全不添加业界常使用的焦糖调色。酒体色泽呈天然深琥珀色,带香甜黑樱桃和蔗糖香气,伴随着橡木和皮革以及巧克力与香草风味。口感如甘草和茶叶的草本调,融入滑顺的蛋黄酱和香橙巧克力,并带有一丝木质辛香调。余韵如同浓郁的果干和黑巧克力 。 酒瓶是透明莱俪水晶瓶,6个切面反射和折射光线,酒汁在水晶酒瓶中熠熠生辉,完美诠释自然酒色的概念。 《麥卡倫 M Collection – M Copper》 超小型壺式蒸餾方式 当大多数酒厂转向更大、产量更高的铜制蒸馏器时,麦卡伦保留并延续了使用超小型壶式蒸馏器的传统,使酒液蒸汽的流动距离较短,保证蒸馏后的新制酒液更大限度地接触铜质的蒸馏器内壁,酒液浓郁而醇厚,从而使这款威士忌具有黄油般绵密口感。这款蒸馏器至今仍然是制作麦卡伦珍贵烈酒的关键所在。 酒体呈天然金色,是一款充满活力而优雅的威士忌,除了有雪莉桶香气,香气还带鲜甜的香蕉、西洋梨和白桃,伴随着麦芽饼干、棉花糖和香草,并隐约散发出柠檬柑橘香,果味浓郁。口感如梨子糖、焦糖香蕉和水果雪酪,逐步发展出麦芽香和橡木辛香味。余韵就像绵长且柔顺的烘烤橡木味。 这款单一麦芽威士忌盛装在手工制作的莱俪金色水晶酒瓶中,酒瓶也代表了蒸馏器。 《麥卡倫 M Collection – M Black》 煙燻調性獨特又複雜 是麦卡伦少有具烟熏调性风格的单一麦芽威士忌;用精心挑选装有泥炭的黑底木桶储存酒液及陈酿,使经典的麦卡伦雪莉气息与烟熏泥煤相互融合,形成非常独特复杂的单一麦芽威士忌佳酿。酒体呈天然日出金(Sunrise Gold),香气带新鲜苹果、西洋梨和柑橘,伴随着香甜椰枣,其后逐渐绽放出轻柔细致的泥煤味,而烟熏味中带有黑巧克力、水果干、太妃糖的滋味。口感如香橙果干、炙烤白桃和蜂蜜无花果,伴随着苏丹娜葡萄和黑巧克力,最后缓缓涌现出温暖的泥煤调和生姜辛香味。余韵就像绵长的烟熏泥煤和甜美的葡萄干。 盛装在黑色莱利克水晶瓶,黑色水晶是玻璃吹制者手中最复杂的材料之一,需要更高的技术和时间来制作,而黑色水晶瓶完全符合M Black酒精度达46%,带有硬汉感的风格。   更多文章: 百富威士忌 麦卡伦协奏曲 全新的年度限量版系列 【清风酿日普通酒篇】简单实惠最日常 【清风酿日·酒藏篇】百年淬炼 醇香醉人
4年前