Newswire - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

别只听旋律/陈秀丽（新古毛）

葬礼结束后的第二天，我仍习惯性地想起学姐：她会不会还在忙，摊位上的炉火还稳不稳，三高的身体在夜里有没有更难受。可这些“会不会”，都只剩我一个人的想像。人一旦离开，日常就会像被拉断的线，只能靠回忆慢慢找回原来的方向。我与学姐并不常见面，也不常有信息来往。更多时候，是礼貌而温和的照面：问一句近况，互道一句保重。她生活得忙，也忙得很克制；她的辛苦常常被轻轻带过，像是怕给别人添麻烦。三高病痛与夜里的不适并没有让她停下脚步，反而让她更早起床、更认真把日子往前推。她每天三更就要起来备食材，白天在人群与摊位之间奔走，挨夜挨到天亮。她把难处藏得很好，所以我一直以为她的状态只是“辛苦”或“累”，而不是“需要被听见的警讯”。她从不把那首〈大风在刮大雪在下〉传给我。她没有发给我任何版本，也没有顺手在聊天里贴一段旋律。后来我才意识到这一点：如果她真的是把这首歌当成热闹，当成顺手的流行，她完全有机会丢给我, 哪怕只是一句“这个好听”。可她没有。她把同一首歌的不同版本，无数次地只传给她的闺蜜。而闺蜜，在最初时，忽略了。我是在学姐离世后，才从她闺蜜口中第一次完整听到这首歌与学姐的关系。葬礼上，闺蜜说得不急，却句句都像压在胸口的石头：学姐在那段日子里反复传〈大风在刮大雪在下〉的不同版本给她，换编曲、换演唱、换节奏，像在用各种声音寻找同一个更准确的表达。可闺蜜那时并没有往更深处想，只把它当作“可能她最近喜欢”的歌，当作普通的分享。直到学姐突然离开，闺蜜才在悲痛里反复回看、复盘。最后，她意识到自己好像真的错过了什么。不是简单的“错过了一首歌”，而是错过了学姐把某种心事交付出来的方式。最刺痛的，是她也确实有过“良机”：当一个人反复传同一首歌的不同版本，且带着那种近乎执拗的频率时，它就不只是歌。它可能是提醒，可能是告白前的试探，也可能是一个人努力把自己从风雪里拖出来时，用来对抗失控的咒语。闺蜜在葬礼上把话收得很稳，最后却几乎是用哽住的声音对我说：她希望我务必要留意歌词。那一刻我才明白，学姐之所以把歌只交给闺蜜，不是因为我不重要，而是因为她把“最关键的句子”托付给了最可能听懂她的人；而闺蜜没有听懂，于是学姐的心事在当时没有被接住。现在闺蜜补上了那一截空缺，也替学姐把未说完的部分转给了我。用最后告知的方式，用提醒的方式，把迟到的理解塞进我的耳朵里。原来歌词早已预告回去以后，我把〈大风在刮大雪在下〉的歌词反复读了一遍又一遍，再去听那些版本里反复出现的落点。以前我只觉得“风”很强“雪”很冷，像气氛；现在我听出那不是修辞那么简单。它更像一种呼吸的状态：大风在刮，代表外界来势汹汹；大雪在下，代表时间把人慢慢困住；真正难的是，在寒意加深时，人怎么不让心先倒下。学姐传的那些版本里，节奏变了，编曲变了，可这份“仍要站稳”的气息却没有变。所以这首歌的秘密也许并不在某个具体事件的答案里。它藏着学姐对自己身体的预感，也藏着她对日常的倔强：三高在拖累，她仍要三更起床；夜在吞人，她仍要把明天准备好。她把话交给歌，是因为歌能容纳不能被直接说出口的部分：那些被疼痛扭曲的时间，那些“可能来不及说”的担心。而我最后得到的，是闺蜜那句提醒的重量：别只听旋律。因为旋律可以被遗忘，歌词却会把人拉回现场。它会让你在某一天突然明白：原来重复从来不是无意义的热度；它可能是一个人走近临界时，正在用尽办法让自己被看见、让自己不至于孤身在风雪里沉下去。大风还在刮，大雪还在下。学姐不在了，可她留下的不是一首歌本身，而是“被留意”的请求。愿我、愿我们在下一次听见同一句歌词的不同版本时，不再把它当成背景，而是先问一句：这一次，谁在用歌替自己把话说出来？

1天前

哈梅内伊葬礼推迟举行确切日期另行公布

德黑兰市长扎卡尼宣布，已故最高领袖哈梅内伊的葬礼推迟，确切最终日期将由官方筹委会另行公布。

2天前

女子办完父亲葬礼载亲友逆撞砂石车酿4死

台湾桃园市一名女子办完父亲葬礼后，载著4名亲友准备到餐厅用餐时，车子突然驶入逆向车道，与一辆砂石车迎面相撞，造成女子与3名亲友当场身亡，1人受伤。在餐厅等候多时的亲友迟迟不见人影，没想到最后竟等来4死1伤的噩耗。

4天前

敲定在三城为哈梅内伊举行葬礼德黑兰料2000万人出席

伊朗政府周二宣布，将为已故最高领袖哈梅内伊举行葬礼，仪式会在德黑兰、库姆、马什哈德三座城市举行。

2星期前

新邦令金5死车祸| 新邦令金严重车祸一家4口今合葬

昨日在柔佛新邦令金路段遭遇5车连环严重车祸不幸罹难的一家四口，包括一名10岁女童，今早已在龙运下葬。

2星期前

新邦令金5死车祸 | 一家4口同葬一墓穴逾200人出席葬礼场面哀伤

涉及新邦令金5死车祸的一家4口遗体，完成殡礼祈祷后，同葬一墓穴。

2星期前

伊朗为哈梅内伊筹备“盛大”葬礼

官方媒体周五报道称，伊朗当局正在为在美以袭伊战争中遇袭身亡的最高领袖哈梅内伊筹备一场“盛大”的葬礼。

2星期前

带你看世界

视频 | 抬棺途中遗体掉下来亲友崩溃惊叫

南美洲国家圭亚那日前举行一场葬礼时发生意外插曲，众人抬棺运送途中棺材底部突然崩落，遗体当场滑落草地，现场众人一片混乱，影片在社群媒体上疯传。

2星期前

带你看世界

抗癌8年逝世女子临终撰文提醒亲友活在当下

“如果可以，我希望你能来参加我的葬礼，我希望大家能借此再聚首、交流，而不是沉浸在悲伤中，也希望大家能记得活在当下。”

1月前

清明节追思/木川（新山）

谈到清明节，我脑海里浮现的，是小时候跟着爸妈去给公公婆婆上坟的情景。那时候不懂什么叫追思，只觉得像是一场野餐——看到隔壁坟前大鱼大肉的祭品，亲戚们寒暄说笑，还有人放起鞭炮。我问妈妈，为什么我们家不放炮？她蹲下来，轻声说：婆婆胆子小，怕鞭炮声音。那是我第一次意识到，原来逝去的人，在生者心中还是活的。婆婆怕鞭炮，所以在她往生后，她的儿子媳妇仍记得替她捂着耳朵。年轻时母亲谈起生死，语气洒脱得很，土葬火葬都不忌讳。直到有一回听见隔壁大妈闲聊，说起老伴托梦抱怨——火葬好烫啊，好烫啊。那天回家后，母亲沉默了许久。再提起这个话题时，她变了主意：将来别把我烧了，我怕疼。母亲是个未雨绸缪的人。65岁那年，她自己去殡葬馆定了一块坟地。我记得那天回来，她脸上有种办完大事的轻松，说都妥了，将来你们不用操心。那时我们还笑她想得太远。她只是摆摆手：早打算，不慌张。怕烫，怕疼，怕给儿女添麻烦，是她老人家的心愿。她走的那天，是回乡与姐妹叙旧的日子。在姨妈家的客厅里，她正和几个老姐妹谈笑风生，忽然就去了。那么突然，那么安静，没有预兆，没有遗言。我们接到姨妈的来电，在百里之外的路上驱车赶往乡下，满心悲痛，却也满心茫然——接下来该怎么办丧礼？幸好有她那份早早就做的规划。一个电话，殡葬馆的人就来了。墓地是现成的，手续是清晰的，流程是熟悉的。我们按照她生前铺好的路，一步一步走完。那些本该让我们手忙脚乱、不知所措的时刻，都因她生前的规划，变得井然有序。女为悦己者容。爱美的母亲，连选遗照都不肯马虎。她墓碑上的遗照，是40岁时的模样。我想，那是她留给我们的最美的一份礼物。生前规划体面告别反观小舅母那边，在她癌症末期，走得也急，却从没提过身后事怎么安排。她走后，家人们四处奔走，为一块墓地发愁，为火葬土葬处于两难，为殡葬业者的高价账单心疼。那时候，悲伤还没来得及消化，就被琐碎和焦虑填满了。舅舅后来叹着气说，哪怕她生前说一句也好啊。从清明扫墓，到亲身送别母亲，再看小舅母家的葬礼——我慢慢明白了一个道理：生前规划身后事，不是不吉利，而是最深的体恤。它让离去的人，按自己的意愿体面退场；也让留下的人，不必在泪水中四处奔波，讨价还价。如今又到清明。我们去给公公婆婆扫墓，也给母亲扫墓。坟前摆上她爱吃的果子和饮品，没有鞭炮，只有早晨的风轻轻吹过。我忽然想起她当年那句话——婆婆胆子小，怕鞭炮声音。清明扫墓，扫的是尘土，也是心底的念念不忘；生前规划身后事，规划的是离别，也是留给在世者最后的温柔。

2月前

没强制拉曼生出席丧礼马华吁各方勿造谣

马华太平区会遭冒名在社媒发帖，声称拉曼大学金宝校区拉曼生接获通知，必须出席马华前总会长敦林良实医生的葬礼，马华公会发文澄清这是假消息。

2月前

加沙孩童抬洋娃娃模仿葬礼玩耍中重现战争阴影

半岛电视台报道，卡萨一处流离失所者营地内，一群孩童正模仿举行葬礼是视频经网络流传后引发关注，令人心疼。

2月前

伊朗死亡人数破千哈梅内伊葬礼据报推迟举行

袭击中丧生的伊朗最高领袖哈梅内伊葬礼原定在当地周三晚举行，但伊朗传媒报道因预计来吊唁的人数，空前庞大，所以推迟仪式。

3月前

狮城二三事

狮城车祸女童遗体已运返印尼安葬

（新加坡9日讯）印尼6岁女童在新加坡遭遇车祸，卷入车底不幸身亡，遗体昨日返乡后举行葬礼，逾80名亲友到场送别，现场气氛哀戚，不少人难掩悲痛，掩面落泪。《新明日报》连日报道，这起致命车祸发生于本月6日上午约11时40分，一对母女当时在新加坡牛车水佛牙寺龙华院外的露天停车场出口过马路时，不幸被汽车撞倒。 6岁女童惨遭卷入车底，送院抢救后过世。肇事的38岁女司机因涉嫌不小心驾驶导致他人死亡而被逮捕，案件仍在调查。据《新明日报》了解，死者名为希娜，乳名娜娜，来自印尼，她与父母及弟弟一家四口日前到新加坡旅游，却因一场突如其来的意外天人永隔。家属本月7日下午前往新加坡的殓尸房办理领尸手续，翌日清晨便搭乘班机将女童遗体运返雅加达，并随即为她举办丧礼。女童的阿姨也在社媒上传葬礼现场的视频，让人看了不禁鼻酸。女童入土为安后，他的父亲在陵墓上亲手撒上红色鲜花，向爱女作最后告别。女童阿姨上传的视频显示，墓前放着女童6岁生日时拍摄的照片，照片中的她头戴花环，背后有一对紫色翅膀，模样宛如小精灵。父母常带女童周游各国创立社媒账号记录成长点滴从女童母亲的社媒账号可见，父母几乎每年都会为她精心举办生日派对，一家人曾去香港、澳门、日本等地游玩。母亲也为希娜设立个人社媒账号，记录她成长的点点滴滴。在多张照片中，可见两人身穿母女装，互动亲密。其中一张照片显示，女童并非首次到访新加坡，母女2022年8月曾在樟宜机场的雨漩涡瀑布前合影留念。女童母亲内出血肋骨和臀部骨折女伤者的姐夫沙特立奥向印尼媒体透露，女伤者仍在新加坡中央医院留医，事发后内出血，肋骨和臀部骨折，经过治疗后情况稳定，目前有亲属在医院陪伴着她。

4月前

狮城二三事

带你看世界

无人机”送老归山”圆飞行梦孝眷创新葬礼获赞步步高升

贵州一名老奶奶离世后，家属为圆她生前未坐过飞机的遗憾，别出心裁地租用无人机将棺椁稳稳吊运上山，完成了一场既庄重又充满温情的"空中送别"。

4月前

带你看世界

孟加拉学生领袖葬礼数以万计民众送行

在学生领袖哈迪遭杀害引发连续两天的抗议后，数以万计的哀悼者今天聚集在孟加拉首都达卡，出席他的葬礼。

6月前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site