Newswire
Newswire
Newswire 登入
Newsletter|Newswire Newsletter 联络我们|Newswire 联络我们 登广告|Newswire 登广告 关于我们|Newswire 关于我们 活动|Newswire 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

清单

每到新年,我都会写下一张愿望清单,这个习惯已经维持了好几年。清单上的项目从不宏大,大多是些琐碎却具体的小目标:添置某样东西、去一个没去过的地方、读完几本书……它们并不紧迫,却能在逐一被划去时,带来一种真实而温和的满足。而今年,清单最上方的一项,是——拔牙。 蛀掉的是一颗智齿。它的存在感向来薄弱,因为下方对应的牙齿被埋了起来,于是它就只能孤零零地悬在原位,几乎派不上用场。再加上位置太深,刷牙时总难以触及,久而久之,它便在看不见的地方慢慢蛀蚀。 医生曾不止一次建议我拔除,免得日后平添麻烦。每次我都点头,却始终没有付诸行动。我嘴上说着“反正也不疼,影响不大”,可心里明白,那只是个体面的说法。真正让我迟疑的,是一种隐隐的抗拒——仿佛一旦开始处理,就等于承认问题确实存在,而且已经无可挽回。 于是它就这样被我搁置着,一年又一年。 直到去年年末,牙齿终于碎了一角,像是在无声地提醒我,它就要离开。我这才犹豫着,把它写进愿望清单里,并告诉自己:这次不能再拖延。 那天中午12点,我走进诊所。诊所干净而明亮,等候区只坐着三两个人,空气中有股淡淡的消毒药水味。我登记后坐下,耳边偶尔响起器械运作的声音,那些高频而冰冷的声响,让紧张慢慢浮了上来。好在情绪尚未堆积,护士便已走来唤我入内。 我躺上治疗椅,头微微后仰,把一切交托给眼前的医生。麻醉针扎入牙龈时带来细微的刺痛,而药效像一阵温吞的潮水,顺着痛感一点点漫开,把忐忑和杂念一并按了下去。准备妥当后,医生叮嘱说,如有不适可以举手——然后,就开始了动作。 医生轻轻晃动、转向,只一声极轻的碎响,那颗蛀牙便脱离了原位。整个过程迅速而安静,我甚至还来不及完全绷紧神经,它就已经从我的身体里剥离出去——仿佛刚才我所经历的,并不是一场手术,而是一段关系的自然终结。 医生把坏齿放进一个小小的塑料封袋递给我,牙面仍残留着未干的血丝。我回到等候区,端详起那颗牙:它的整体依然洁白,唯独蛀蚀处发黑,边缘隐约泛褐,仿佛岁月在其中镀了一层阴影。 坏掉的东西终要告别 办完手续走出诊所,我发现时间竟比预期早了许多。午后的光柔和而安静,我心念一转,便顺路去了附近的理发店。店里只坐着一位客人,很快就轮到我。理发师已经熟悉我的偏好,只是简单确认几句,便开始修剪。 坐在镜子前,我听着剪刀清脆的响声,看着发丝一缕缕落地,很快就会被扫入簸箕。短短十几分钟里,似乎也有某种看不见的重量被悄然卸下。没有仪式,也无需郑重,只是一种安然,慢慢在心里荡开。 回到家后,我再次取出那颗牙,重新洗净后轻轻擦干。它静静躺在我掌心,而我的舌尖下意识地去寻找它原本的位置,却只触到一块空白。那里确实少了一颗牙,但这个空位却意外地平静——毕竟,坏掉的、残缺的东西,总有一天需要告别。 屋内光线柔和,午后正缓缓铺展。我把牙重新封入袋中,收好,像是把一段不必再被反复追溯的往事,温柔地安放在某个角落。 或许,生活并不会因为这点小事而变得截然不同。但那些迟迟未被处理的事,终于有了一个清晰的句点。而在这些微小而具体的结束之后,我似乎也更能轻轻地,对自己说一句:再往前一点,也很好。
3月前
在朋友们眼中,我是个“超级大忙人”,但我自己并不这么认为。我的判断标准很简单,只要还有时间滑手机,也就不算太忙,而且我发现,有时候越是忙碌,我越是“清闲”。 听起来矛盾吧?后来我才懂,也许因为时间都用于正事,反而会更把握碎片时间,即使只是30分钟、一小时,都能把它变成“悠闲”时刻,做我感兴趣的事。这些看似不起眼的零碎时段,只要有意识地发现,并专注于当下,也能变成“多出来”的时间。 活在当下,笼统的说法是放下过去,也不急着预设未来。对我来说,它可以大到活在这个世代、活在2025年,也可以小至今天、这一刻,或是敲下这行字的瞬间。此刻没有“刚才我应该”,没有“等下我要”,也没有“如果那时候”……只有脑袋的思考转化成指尖敲出文字的声音。 这些年学习禅修,认识了非常有力量的字“mindfulness”,即是有意识地将注意力集中于当下。 这样的日常练习让我明白,生活里许多混乱,不是因为事情太多,而是因为我在做A,却想着B;结果A没做好,而B则形成一种焦虑。 焦虑悄悄退场 或许是生活节奏太快,或许是心不够安定,我们都太习惯“心不在场”,有时我也会一边打字,一边想衣服还没洗、垃圾还没丢;拿起手机原本只想回个讯息,结果半小时过去,讯息还停在草稿里。如果很有意识地活在当下,那么手机或钥匙不会一放,下一秒就找不到;也不会在停车后,一再回头确认“我锁车了吗?”更不会在开车时,错过转弯处或误闯红灯。 我们的脑袋很活跃,有很多杂念,是人之常情。瑞典前森林僧侣比约恩·纳提科·林德布劳在《我可能错了:森林智者的最后一堂人生课》中,把“活在当下”形容为惊人的能力,因为“所有人都有能力放下自己的念头,以及选择将注意力摆在哪里,并决定让注意力在对自己无助益的事情上停留多长的时间”。 当我反复有意识地练习后,赫然发现,那些总是不够的时间,仿佛“变多”了。这一切始于我把想做的大小事列出来,包括阅读、创作、学习语言、剪辑影片、整理柜子等等。以前总觉得没时间做的,现在就拆解成“一点点做”,只要有些时间,就看看这份清单,对照当下的心情,选一件想做的事。当然,一点点的时间也读不完一本书,剪不完一支几分钟的影片,但没关系,聚少成多,一天有30分钟做一件事也好。前提是,活在当下。 活在当下,是最实用的时间管理术 短短30分钟,若真的专注地活在当下,即使是一件小事也能发光,收拾不了整个柜子,至少收拾了一个抽屉;写不完一篇文章,起码写了一个段落。一个多月后我发现,我读了半本书、剪辑了好些短影片、认真听Podcast长了不少见识、也记下好些外语词汇。不急不徐之间,时间竟然“自己增生”起来。 一天只有24小时,时间自然不会变多,只是很多时候,它被一堆念想和诱惑给拉走,尤其胡思乱想,或是不小心拿起手机滑一滑就夜深了。原来“变多的时间”,只是因为我把自己安放在此时此刻,不仅各方面的效率变高,焦虑也随之退场。 在瞬息流动的人生里,唯有当下这一刻是真实的。没有人一开始就擅长从未练习过的事,但日子有功,当我学着把自己带回此刻,让脑袋里的小剧场沉静下来,除了慢慢完成那些想完成的大小事之余,那些压在心口的急和慌,也会悄悄退散。而“神奇”的是,我还是有时间滑手机! 新的一年眨眼就要来了,如果你也还藏着几件想做却一直搁着的事,不妨从零碎时间开始,扎扎实实地活在当下!愿我们都在“当下”,遇见那个更喜欢的自己。
6月前
6月前
8月前
9月前
2年前
4年前
(北京24日综合电)中美关系近年持续紧张,中国多次指摘美国政府及政客干预香港事务。中国外交部周五在官网发文,列举过去两年来美国干预香港并支持反中乱港势力的事实清单,内容达102项,包括指出美国曾多次借《苹果日报》停刊“炒作”攻击中国,并多次为乱港分子“撑腰”。 外交部指控美国的内容分为5大项、98小项,外交部发言人指,清单记录美国粗暴干预香港事务、破坏香港繁荣稳定的“罪证”,包括炮制涉港法案,抹黑中方对港政策,插手香港内部事务和干涉中国内政;悍然实施制裁,妄图阻挠《港区国安法》和中国全国人大有关决定在香港顺利实施;污蔑诋毁特区事务,妄议香港警方执法行动,破坏香港繁荣稳定;包庇支持反中乱港分子,为其兜售“港独”主张、散播政治谎言提供平台,是非不分、颠倒黑白为违法分子说项;以及多边串联施压,纠集盟友通过发表联合声明等方式,对香港事务说三道四、指手画脚。 清单内容不少触及香港2019年爆发的反修例风波,指时任美国驻港总领事唐伟康、美国国务院和国会分别表态,妄称该修例将侵蚀香港的自治和言论自由,对美国国家安全和美国在港经济利益构成严重风险。 清单又点名多名反中乱港分子及“港独“分子,指他们获美国包庇支持。其余小项,时间横跨美国前后任总统特朗普及拜登,范围包括美国白宫、国务院、联邦参众两院及美国驻外使节。 关于对《苹果日报》停刊进行“炒作”,《事实清单》指出,2021年6月24日,美国总统拜登在白宫网站发表声明,以新闻自由为借口,诬称《苹果日报》停刊“对媒体自由来说是悲伤的一天”,标志着“北京正在加强镇压力度”。2021年7月16日,美国国务院、商务部、国土安全部和财政部以特区实施香港国安法、《苹果日报》停刊等为由,炮制所谓“香港商业警告”,抹黑香港营商环境,唱衰香港发展和“一国两制”前景,并宣布制裁7名香港中联办官员。 中方促请美方切实尊重中国内政,恪守国际法和国际关系基本准则,立即收回干预香港事务的“黑手”,否则必将搬起石头重重地砸在自己的脚上,必将遭到中国人民的有力反击。 国务院港澳办表示,外交部发布相关“事实清单”,是对美国污蔑抹黑中国政府对香港管治和对中国政府官员进行所谓制裁的有力回击。 香港特区政府也对这份“事实清单”表示全力支持,指外交部现今清楚揭穿美国恶行,铁证如山,市民可掌握事实,清楚了解香港过去多年一直受外部势力干预,不要让美国的图谋得逞。
5年前