Newswire
Newswire
Newswire 登入
Newsletter|Newswire Newsletter 联络我们|Newswire 联络我们 登广告|Newswire 登广告 关于我们|Newswire 关于我们 活动|Newswire 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

晏几道

“梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时,落花人独立,微雨燕双飞。记得小苹初见,两重心字罗衣。琵琶弦上说相思,当时明月在,曾照彩云归。” 这是晏几道的〈临江仙〉。梦醒时,只见楼台门户紧闭。酒意散去,帘幕低垂,一室清寂。去年春日离愁,悄然回到心头。落花纷纷飘下,自己一人伫立庭前。微雨之中,燕子却成双飞去。还记得初见小苹时,她身着绣有两重“心”字花纹的罗衣,抱着琵琶,在弦声里轻轻诉说相思。明月高悬,清辉满地,照着她如彩云般归去。 这首词写得细腻,景物与情思交织,既有梦醒后的空寂,又有旧事重临的怅惘。动人处,莫过于“落花人独立,微雨燕双飞”两句。花落、人独、雨微、燕双,四种形象彼此映衬:人之孤独,与燕之成双形成强烈对比。 晏几道的词,人和事都有所指,但其对象多半是歌舞场中偶然出现的牵萦。情事本身并不宏大,却留下低徊婉转的怀思,以及聚散无常的感叹。词中的“小苹”,是当年歌席之间邂逅的一位女子。往事如烟,情意却在记忆中反复回旋。 黄庭坚在《小山词》序中说,晏几道写词从不在乎他人眼光,也不在意世人评论。他出身富贵之家,父亲晏殊是北宋名相,家世显赫,他有我行我素的本钱。作词全凭内心感发,不为声誉而稍作修饰。达官贵人在其家进进出出,他看惯官场的斗争和残忍,他曾经思考仕途的可能性,最后衍生成淡然甚至不屑的态度。 晏几道词很少触及现实社会,叶嘉莹在〈论晏几道词在词史中之地位〉一文中,说他的疏离并不像陶渊明那样出于深刻的哲理反省,反倒更像《红楼梦》中与官僚社会格格不入的贾宝玉。陶渊明远离尘世是思索后的选择,而晏几道词中却几乎看不到这种理性思辨,更多是天性的自然流露。 即使后来因不善理财,家道渐渐衰落,甚至出现“家人寒饥”的困境,贵公子气质依然不减,晏几道从未改变“孺子”性情。他的词依旧柔婉多情,仍然写春花秋月、离情别绪,仿佛现实的艰辛并未真正侵入内心深处。 叶嘉莹也把他与花间派词人、李煜、晏殊、秦观等人作比较。其中李煜与晏几道之间的差异,尤为值得注意。 时光很长又很短 李煜是亡国之君,身世剧变,使他的词直指人生最深沉的悲哀。他写的是人类普遍的无常与苦难,因此往往具有震撼人心的力量。而晏几道虽然也经历家道衰落,但他词中的盛衰今昔之感,只停留在歌舞爱情的追怀之中。莲、鸿、苹、云这些人物的出现,总带着往日筵席的余影。相较之下,他的感伤更多是一种个人情绪的回旋,而较少上升为普遍的人生悲剧。 晏几道的创作深受父亲晏殊影响。叶嘉莹认为,大晏之词温润而疏朗,小晏则秀丽而绵密。晏殊的词中常含一种通达的思致与从容的襟怀,而晏几道往往只是沉浸在情绪的回旋之中。小晏在学养、阅历与胸襟上比不上其父。 不过,《小山词》在词史中的地位仍不容忽视。它的长处在于形象优美,音调铿锵,情事曲折而口吻动人,辞采亦自秾丽。虽然其境界未必臻于博大深幽,但喜爱他的读者却始终不乏其人。 晏几道词没有随着主流的词风一路向前,却像水流回旋处忽然转折,另辟出一片碧波荡漾、花草缤纷的新天地。黄庭坚称其词“清壮顿挫,能动摇人心”。后来的许多批评家也认可这一评价。 胡适留下的书法中,有一幅我十分喜欢,正是“落花人独立,微雨燕双飞”。字从容,墨气温润,胡适性格内敛,心事自守,我们可以断定他曾经静静站立,看着花落,想起往事。 马来西亚四季皆夏。春天在这里,多半只存在于书页之间。贺岁歌里有一点春意,古人的诗词里又有一点。阳历3月20日是丙午年春分,我突然起“寻春”念头,便摊开纸,写下这十个字。 “四时唯爱春,春更爱春分。”这是邵雍的句子。春分是90天春季的中点。燕子自南方归来,细雨轻斜,檐下燕子双飞,低低呢喃。 “落花人独立,微雨燕双飞”原本出自晚唐诗人翁宏。只是翁宏整首诗并不出色,晏几道将这两句嵌入词中,焕发出新的生命。 好的诗句往往如此。它们像旧玉,在不同的人手里转过,温度各不相同。翁宏写过,晏几道借用过,胡适抄过。千年过去,春雨依旧,庭院中,燕子飞过。某些句子,让人觉得时光很长,又仿佛很短。
3月前
日前与书友见面,席间提及友人称我“初见”,我说初见为昔日网名,现在没用了,但仍有一些朋友这样喊我。他知我喜欢清初词人纳兰性德,猜测是否出自“人生若只如初见”〈木兰花·拟古决绝词谏友〉。非也非也,是北宋晏几道“记得小苹初见”〈临江仙〉,我名苹。 初见一词于传统诗词出典不算少。“人生若只如初见”,感伤故人情谊易逝,不如初见。年少曾因此句触动,迈入中年重读却是另一番感受。人生多艰,难以苛求事事圆满,即使情谊不如初见也就罢了。中年收束激昂情绪,年轻人看来似乎现实寡情。不过情绪太多,难免淹没理智,如何适切节制情绪与理智,是一生的课题。 “问姓惊初见,称名忆旧容”(李益〈喜见外弟又言别〉)则是乱世哀音。安史之乱造成众多民众流离失所,李益与10年不见的表弟相见不相识,通姓问名才叙契阔,马上又面临生死两茫茫。 张若虚〈春江花月夜〉:“江畔何人初见月”,春、江、花、月、夜共同构成的美景使人沉醉,谁第一个见到如此美丽的月夜,引发诗人感叹世间沧桑,以及游子离思、思念丈夫的妻子等人间情感。另有“仙台初见五城楼”(韩翃〈同题仙游观〉)、“雨前初见花间蕊”(王驾〈春晴〉)、“二月虹初见”(李峤〈萍〉)、“放梢初见影离离”(黄庭坚〈新竹〉),描绘初见各式景物的情怀,各有文采巧思,读来相当有趣。 晏几道似乎很喜欢初见一词,另有“斗草阶前初见,穿针楼上曾逢”〈临江仙〉、“楼倚暮云初见雁”〈南乡子〉。最知名的是〈临江仙〉:“梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时,落花人独立,微雨燕双飞。记得小苹初见,两重心字罗衣。琵琶弦上说相思,当时明月在,曾照彩云归。” 〈临江仙·梦后楼台高锁〉浅白易读,由人去楼空的落寞,追忆昔日宴饮的欢乐时光,而名叫小苹的女子,让晏几道深刻记得初见时的衣着,可见着实刻骨铭心,全词温婉感伤。晏几道的〈小山词〉自序,提及昔日与两位友人吟诗作词,友人家有歌伎,晏填的词交由歌伎莲鸿苹云当场演唱,欢乐无限。如今友人一逝一病,三人不再重聚。惟歌伎莲鸿苹云,到底是莲、鸿、苹、云四人,抑或莲鸿、苹云两人,各方意见不一。不过晏几道另有“小莲未解论心素”〈木兰花〉,即知晏几道魂牵梦萦的灿烂时光,多有莲鸿苹云的倩影。 敬佩忠于本心的晏几道 晏几道为晏殊幼子。晏殊是北宋神童,7岁能诗,14岁受荐举参加科举。曾任相,亦是知名词人,后因故罢相贬官。晏几道虽为相国公子,但晏殊过世时他才7岁,家境随父亲逝去而没落,可能深深影响他日后的为人处事。晏几道仅为小官,宋史无传,以致生平后世所知不多。 “落花人独立,微雨燕双飞”原为唐末翁宏〈春残〉中的两句,翁诗流传不广,倒是经晏几道袭用后备受喜爱。这样的写作手法,宋代称之夺胎换骨、点铁成金,蔚为风尚。如今却是抄袭。一个时代有一个时代的风气,不能乱了套。倘若将宋代的点铁成金视为抄袭,对宋人而言是莫须有。今人将他人作品据为己有,即使强辩是夺胎换骨,依然违反智慧财产权。 苏轼曾托与晏几道交好的黄庭坚转达,希望拜访晏几道。谁知晏以“今政事堂(宋宰相署)中,半吾家旧客,亦未暇见也”拒绝。晏几道不见苏轼一事,年少的我觉得帅气。很喜欢苏轼,若蒙苏轼求见,我一定屁颠屁颠冲过去,绝不啰嗦。晏几道做了我做不到的,让我相当敬佩。 中年重读这则佚事。名满天下的文坛领袖苏轼,请托同为两人好友的黄庭坚求见,对晏几道诚意尊重,晏理应欣然接受,断然拒绝未免不近人情,却非常勇敢,忠于本心并不容易。或许晏几道并非对苏轼有什么意见,纯粹无意社交。此事谈不上谁高谁低,只是选择而已。看来晏几道始终率真任性,恐怕人缘不太好。最好的时光早已过完,不时咀嚼前半生灿烂岁月的晏几道,日子大概不太痛快。
2年前