Newswire
Newswire
Newswire 登入
Newsletter|Newswire Newsletter 联络我们|Newswire 联络我们 登广告|Newswire 登广告 关于我们|Newswire 关于我们 活动|Newswire 活动
快讯
Newswirer 登广告 互动区 |
下载APP
|

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

小E

数日前,邻居安娣忧心忡忡跟我说,对面邻居的猫闯进她的家,给她一个大惊吓。 那天早晨,她的女儿仍未醒来,她走到客厅,就见到那只猫端坐在客厅,望她。猫随意走动,还到她的浴室晃。 原本对面邻居只是养狗,最近突然多了猫,怪不得门花上挂满了假花草,看似装饰,其实是阻挡猫出门。狗不会钻出去,但猫会。 前阵子开始,e爸在临睡前,把鞋子都摆进来,或者置放在鞋架高处,就是怕被猫触碰,不管是哪里来的猫。 公寓楼下的猫越来越多了。从十几年前唯一的白猫,到现在的玳瑁猫、虎纹猫、三花猫、灰猫,凡我见过的猫都在楼下出没。它们个个对人毫无抗拒,随君任撸,毛发润泽丰密,有几只时常挂着大肚,可以看到小猫清晰的轮廓。 儿子小e每天下楼,第一件事就是找猫。无论多幽暗的角落,他都能找到猫。猫们好像都认识了他,以前,猫一见到他,马上就感应到灾难降临,慌忙逃窜。那时,小e对动物不怎么友好,总是以大欺小:向它们掷石子、吼叫,用树枝戳它们,甚至踢它们。 其实e对小动物很是喜欢,只是笨拙而无知的他,不知道如何开启人和动物的关系之门。经过妈妈我几次的训斥,并用同理心的说法引导他换位思考,他才渐渐领悟到猫和我们一样是会痛、会呼吸的血肉之躯,于是洗心革面,重新做猫的朋友。e告诉我:“现在我叫两声喵喵,至少都会有两只猫出来见我。” 尽管e多喜欢猫,我都一再提醒他不能和猫太亲近,毕竟人猫有别。一个邻居男孩也喜欢猫,常和猫玩在一块儿,结果猫蚤叮到双腿伤痕累累,布满鲜红的子弹孔,必须到诊所治疗。 于是,e看猫,只敢保持一两呎的距离。他当然也怕猫会一个不经意抓伤他,对猫是既喜欢又怕受伤害。现在,猫看到他,不再远远躲去,倒是对他爱理不理的,慵懒躺在草地享受日光浴,冷眼看这小屁孩为之着迷。 e有一架简单的照相机,一直不知道该拍什么。如今,猫成了他捕捉镜头的对象。可是,天时地利是可遇不可求。有时猫钻在车底乘凉,怎么叫也不出来;有时猫逍遥自在地躺在一角睡大觉,e却没带照相机出门。 当我们公寓的猫是挺幸福的,不愁吃,也不愁没人撸;误入电梯上错层,只要喵喵几声,就会有人受不了痴缠,开门替它按电梯按钮,让猫下楼。本来公寓就不应养宠物,但对猫却特别宽容,这也可能是公寓的猫都不惹麻烦(当然人也不招惹它们),也不随地设地雷,走过不留痕迹,潇洒利落。一些不起眼的角落,不知谁安置了宠物的餐碗,长期备好猫粮、清水,好像路边的拿督公神龛,大家仿佛都可祈得一个出入平安,风调雨顺。 我并不反对公寓楼下有猫,这必然有我所求,希望猫们可以抓老鼠。曾有一段很长的时期,我们被鼠患折腾得苦不堪言。老鼠不仅躲在我们的汽车引擎里,还在里头拉屎,粪便甚至阻塞冷气过滤网,只好花钱请人清理。此后,每天早晨出门前,都要检查鼠迹,并进行一番清理,耗时耗力。 直到有一天,引擎盖一开,发现引擎上贴附了一团不知为何的异物,干扁、畸形,难以名状。而那此后,老鼠不再出没。经推测,那可能是老鼠被引擎烫溶的尸体。 猫不会变成狮子 e想养猫,还想养兔子,天天幻想若我们家养宠物,该给它怎样的笼子,什么时候要放出来,不能节育而且要多生,能生多少是多少。当我问及,如果宠物死了,怎么办?e就哑然无声。无论如何,我们家的卫生部长e爸是不可能批准的,他总说人兽殊途,连鱼都不行,尤其他觉得生物皆有自己的自由,不应困锁它们。 不仅如此,e爸厌猫,缘自他还是个弱小的孩子时,后巷的流浪猫常对他呲牙咧嘴,面目邪恶,在他心底留下烙印,烙得很深,到老都记得。 e喜欢猫,他就在我的电子阅读器下载了《猫的多元宇宙》(The Cat’s Meow by Jonathan B. Losos),那是一部关于猫的千年演化史。e还没看,我倒是看完了,因为猫奴作者把这本科普书写得很有趣,并解答了我多年的疑惑:如果猫能长到像狗那么大,它会不会像老虎或狮子那样把主人吃掉?答案是不会,因为家猫经过驯化,已学会与人相处。 因此,猫是猫,它们不会变成狮子或老虎。 我仍庆幸孩子爱动物,一个人有善,心中必然有爱,要培养善,就不要阻止他去爱。 话说回来,关于邻居安娣的猫闯民宅问题,如今不知如何了。猫是一个问题,邻居关系又是另一个问题。在公寓养宠物,本就不是容易的事。 这时候该包容他人所爱,还是坚守自己的原则?我也不懂了。
3星期前
由于家有小学生,我才知道教育部有个阅读计划叫“NILAM (Nadi Ilmu Amalan Membaca)”。计划已推行30年,始于我小学毕业后。 我的小学时代也有阅读报告。校方将横式表格打印在油墨纸上(现在是白亮亮的A4纸),装订成册。每个班级情况各有不同,老师每半年才将报告分发给我们。当时,老师将书本资料包括内容大纲写在黑板上,让我们在班上抄,抄完就交上,不能带回家。 我当时觉得可惜,如果能把阅读过的书记录在内,那是多有趣的事,还能因为自己读书量多而小获虚荣心。 儿子小e现在的阅读报告就正式多了,那是堂堂正正的印刷品。老师有时会规定周末假期要记录两本书,长假要记录至少5本书。小e觉得很新鲜,每次选了家中藏书来写。从中,他知道怎样获知一本书的资料,如作者和出版社和名字、出版日期、页数等。 3个月后,小e得到了教育部分配的个人学生账号,以此登入教育部的网上阅读报告系统——AINS(Advance Integrated NILAM System),并且在一年内务必记录至少50份读物,不算多,不算少,一周记录一份,基本就能达标。不仅如此,系统还有积分呢!因为AINS,小e多了一个使用平板的机会。 分数是小e记录的推动力,他把家里的百科全书都掏了出来,一本本写进去。上载封面时,他自己拿着书对镜头拍,结果每张照片都是一半封面,一半他的大头,表情严肃认真。 阅读报告是很个人的事,自己领悟到什么就是什么,没有标准答案,任他自由写。我能辅助的是陪他看书,给他说故事。反正那是小e的睡前习惯。 当阅读成一种差事 阅读报告成了双轨进行的计划,一份读物,两种报告。 又过了一个月,学校实行“阅读计划月”:老师每日会在Google Classroom提供读物材料,规定每天做3份三语阅读报告,并输入网上系统。家长群一片哀嚎,原因十分显然。 每天做3份报告看似简单,其实不然。若是留校上课回到家已是午后,洗澡、做作业后,已近晚餐时间(小e早睡的关系,晚餐提早),时间根本不够用。后来索性不做,堆积到周末一次做完几天的份。这好像是好办法,却常让小e终日提心吊胆。 那些天上学前的晨间,小e总躺在沙发上看天花板发呆:“妈妈,万一校长发现我没有记录怎么办?校长会打我吗?” 妈妈我也很犹豫:“不会吧,校长是明理人,她会听你的解释吧!” 命运总爱作弄人,偏偏来了个烟霾,导致小e伤风咳嗽,几天反复高烧,还碰上食物中毒,病恹恹度过整个星期。因病假而堆积的作业得补做,阅读报告也得补做(别忘了,那是双轨计划)。小e大病未愈,周身不适,根本做不下去。 “呜呜呜……Nilam做不完,老师会打、老师会打!”一向得瑟的他,终有为作业崩溃的时刻。 怎么办呢?我只能给小e服下一颗止痛药,让他沉沉睡去。课业和健康,我选择先照顾他的身体。这天,太阳还高挂空中,小e已进入梦境最深处。 翌日,小e醒来精神奕奕,利落完成梳洗、吃了早餐,30分钟内就做好阅读报告和作业。然后,如往常那样——得瑟地笑。 爸爸无奈地说:“才一年级,压力如山大。” 无论如何,阅读月的活动是一场长痛不如短痛的磨砺,如今对校对国的目标皆达成,两不辜负。小e终于可以恢复往常写报告的节奏。 我高兴地告诉小e关于AINS达标的好消息,想不到他说:“我还要记录多两三百本,以便追上名榜上的名次。” 真是奇怪的胜负欲,我当他在夸海口。 小e还是喜欢看书的,他的同学都和他一样。只不过,对于尚仅7岁的他,当阅读成一种差事,喜欢的事情被加上了框框,阅读似乎就不怎么自由了。
11月前
身为独子的小e,爸妈是他从小的玩伴。由于居住环境因素,他没有年龄相仿的朋友,因此他习惯自得其乐(或欺负爸妈为乐)。大约3岁多,他开始有他的幻想朋友(Imaginary Friend)。这些朋友仅存于他的故事里,说得栩栩如生,有时候还为了这些朋友叹气、抱怨。 他为这些朋友各别取名,如法情见、出母不、如何不、杨路营和汉先生。其中,法情见还分成1号、2号、3号……甚是复杂。 “法情见受伤进医院了,因为他上黑风洞的时候,不小心撞到头。” “昨天我想去拜祭法情见4号的时候,我一直找不到他的墓,后来才知道去世的是14号,不是4号。” 我听得一愣一愣的,爸爸倒是很投入,他们甚至会为这些幻想朋友闹意见。 “不要太相信朋友!”爸爸的风险管理职业病又发作了。 小e眼看爸爸批评他的朋友,当然不服气,父子俩的战争可能是从那里点燃的。 现实中,其实小e并不热衷交朋友。记得一次,一个可爱的马来女孩主动上前来问e:“Boleh kita kawan?”木讷的小e一口就答:“No!”女孩心情受挫,气呼呼离去。 “你意思意思说ok也没关系啊!”我劝小e。 “我不想跟她做朋友。”小e理直气壮。 “是啊,不一定要跟每个人做朋友!”爸爸竟也赞同儿子,是孤僻真父子。 见他们两父子心意那么一致,妈妈我也不强求带儿子结交朋友了。 幼儿园入学后,班上约15人,小e一周内几乎记下所有同学的名字和拼法。我很雀跃,因为不必去找朋友了。结果,班主任告诉我,小e都不和同学玩,仅缠着老师,频频问:“Teacher,what are you doing?”老师被他烦得晕头转向。 只有老师听得懂我的话 “为什么你不和同学们玩呢?”我问。 “我讲的他们听不懂(兴趣不同),他们讲的我又听不懂(有些人说话还未流畅),只有老师听得懂我的话。”小e无奈地说。 这样的情况,类似一个老人投诉另一个老人口齿不清、耳背。 交朋友的事就随缘吧,勉强不会有幸福。我也不希望我在未来会成为老问儿子“你什么时候要交女朋友?”的妈妈。 近学年末,小e告诉我他交了好朋友,那是一个马来男孩,名叫尤索夫,为人开朗聪慧,和小e相处融洽,也有共同话题。 次年,他们有幸再同班,感情更胜以往,天天贴在一块儿。小e的心渐渐开阔,身边的朋友越来越多。我曾吓唬他,要告诉同学他不注重卫生,他紧张地说:“不要啊,等下没有人和我做朋友了!” 一次,小e缺席早上的课,我在中午才送他回校。甫入班内,同学们惊喜地直唤他的名字,又摸他的手又摸肩。我大感惊讶,有这么受欢迎? 家长日时,班主任不但跟我提起他和他的好朋友,每天坐在第一排,而尤索夫的母亲还询问小e在哪里。 在小e的好友名单里,尤索夫一直名列第一,尽管后来还有C、S、B……我很感谢尤索夫,他让小e体会到朋友之间的快乐,不再封闭自己。在刚过去的校内运动会上,散场时遇见尤索夫,小e还特意拉了他过来,叫妈妈给他拍张合照。 在老师眼里,S也是小e的好朋友,但小e告诉我,他并不喜欢S,因为S常做出令小e不舒服的事情。那些事情很细碎,但累积起来也算多,S仍喜欢找小e玩。一天一件事,我们一次次拆解、分析,最终爸爸气急道:“有些人常找你玩,不是因为他喜欢你,而是他觉得你比较好欺负!” 爸爸的话很赤裸,语气也重,但句句是实话。幸好小e年幼的心灵撑得住。 小e没有反驳。他默默“结算”过去S的行为,再与尤索夫相比较,他确定了S是一个怎样的朋友,下定决心和S保持距离。 选择朋友,是一门大学问,很多人到老都学不会,免不了在利用、背叛、诬陷中来来回回,劳尽一生。 S还是个无知的孩子,我不应批评他,他不知道不能把快乐建立在别人的痛苦上。他总要靠自己学会走对的路。 我难免要忧心,明年小e即将上小一,那会是怎样的挑战?今日校园已不是我们当年的样子。我能做的是,在剩下的半年里,尽量做好防备教育,让小e避免成为霸凌受害者,也不当霸凌者或帮凶。
2年前
3年前
我和小e认真地立下条规,没有睡午觉,就没有电视,也不能出去玩。开始的一两次,他想耍赖,大哭大闹,但见我态度坚定后,他只好接受。 夜里入睡前,小e常和我近距离四目交投。他圆滚滚的眼睛眨呀眨,在我面前就像一只小猫头鹰。在他小的时候,还没长肉,于是大头大眼再加尖削的下巴,更像个外星人。 别看小e眼睛大,眼力未必好。一样东西摆在他面前,他偏偏没看到,叫嚷个不停,“在哪里?在哪里?”出外的时候,爸妈就站在他身边,他却像个无头苍蝇,在原地不停打转找爸妈。也是大眼睛的小e爸说:“眼大不见山,和我小时候一样,我妈常这样说我。” 到底有没有遗传的可能呢?又不见得是。目的地还没到,他远远就看到玩具店的招牌;搭电梯的时候,指示牌上的玩具店名那么小,他半秒不到就看见。 与其说眼力,我们更相信近视的遗传,而且特别担忧。小e爸近视1300度左右,而我近视约750度,散光250度。我们自小学开始近视,深知近视的痛苦和心酸,不喜欢眼镜却不得离开它,整个成长的过程都被眼镜扫兴了千百回。尤其是和同学合照的时候,唯独自己带着又大又厚的眼镜,真不是滋味。 [vip_content_start] 自己不喜欢的事,也希望孩子不要经历那些负担。在小e三岁多以前,他几乎不知道什么是电视。家里的电视几年都没操作过5次,仿佛是摆设。但是,电脑、手机就完全免不了。 打自有一天,小e午觉醒来,他走入书房,看见爸爸在使用电脑,好奇地站在旁边望。爸爸一把他抱起,让他坐在双腿上,跟着打开YouTube,播放唐诗给他看后,他就知道这个窗口可以带他到另一个世界去。这一去,就没有回头路了。人一无聊,整颗心就悬在大小屏幕上。 若不是避免近视为由,其实YouTube是一个很好的学习工具。这些年来,小e通过YT学会了唐诗的歌谣、中英儿歌等,英语发音、词汇也都是这样学来的。YT简直就像个虚拟幼儿园,教他各种英文名称、如动物、职业、交通工具等。 从小小的窗口走过全世界 此外,他发现谷歌是神,各种疑难杂症都找谷歌:冥王星的样子、天堂在哪里,还有查询不知道的英文词汇。有时候想要阻止他看下去,但又看到他在专心学习,实在感到矛盾。 他常玩到津津有味的不外乎谷歌地图。有时候去找阿嬷家、阿姨家的位置,有时候到澳洲闲晃,还煞有其事地囔着:“我看到恐龙(他找到一座恐龙乐园)!”如此,从小小的窗口走过全世界。 后来,我发现电视屏幕不如手机、电脑屏幕伤眼,于是放宽了限制,允许他一天能看一小时,条件是必须在午觉醒来后才能看。 话说从去年年末到新年,小e因为节日的关系,一直都在玩,每天不睡午觉。尽管晚间7点左右就入寝,但是大大降低他的精神、体力和学习力。平日喜欢的故事书、绘画、上色等,全都失去了兴致,天天像个鸵鸟似的,把头栽在沙发里,说自己闷,只想玩手机,什么都不想做。不然,就是为一些鸡毛蒜皮的事情哭闹。 直到半个月前,在我完全不通融、不妥协的立场下,我和小e认真地立下条规,没有睡午觉,就没有电视,也不能出去玩。开始的一两次,他想耍赖,大哭大闹,但见我态度坚定后,他只好接受。 在眼睛得到足够休息的状态下,我倒觉得看点电视无妨。 他兑现承诺后,我不但带他出去踢球,回来还主动让他看电视。 我问小e:“看电视开心吗?” “开心。” “踢球开心吗?” “开心。” “要睡午觉吗?” “要。” 于是,他会主动告诉我他要睡午觉,因为他要看电视。这就是他睡午觉的动力。午觉几天后,他开始愿意和我一起画画、读书、写字,连懒惰动脑筋的数学习题也愿意做了。 哦,地球回到正常的轨道运转了。 说回近视。去年我带小e到眼镜店买药水,顺便让他验眼。怎知验眼师看着结果脸色大变,建议我们到眼科去仔细检查。到眼科检查后,发现小e有50度左右的近视。妈妈我伤透了心,小e坐在车里一言不发,思绪不知道飘到哪里去,整个人陷入低气压的状态。 那天起,他很配合地不用手机,只看电视;另一方面,我们也积极地让他进补:多吃蓝莓。 前阵子的复诊,近视没了,变成远视(医生说这才是小孩正常的视力)!而且,神奇的蓝莓还改善了小e爸的老花。 从今开始,叶黄素、蓝莓就是我们的神了。
3年前