NewsCove - Watch & Read Online Free

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【胡作非文】她渐渐忘了全世界，却还记得我/胡骁萍

我第一次意识到，原来一个人可以虚弱到，连咳嗽都没有力气。“呵。”“呵。”那声音很轻，很轻，可我知道，那已经是她用尽力气的咳嗽。我在疗养院，看着87岁的姑姑，默默掉下眼泪。她白发苍苍，瘦得几乎只剩骨头撑着身体。皮肤薄薄皱皱，干得只要用点力气一抓，就会破皮流血。她前臂上贴着几张贴布，那些伤口都是她在无意识中抓破留下的。我的眼泪，不敢让她看见。她那双倦怠得几乎要合上的眼睛，或许本就看不清什么，但我不想让她觉得，自己变成了需要被怜惜的人。姑姑日前跌倒骨折，不得不动手术。姑丈多年前离世，习惯独居的她，受伤后辗转两家医院，术后由表姐安排暂时入住疗养院。或许是短时间内不断更换环境，加上行动受限与身体不适，让原本已有的失智症状明显加剧。如今，她日夜颠倒，夜里失眠，还伴随幻觉与不安。除了偶尔吵闹，也会撕扯尿布与贴布，一度导致伤口发炎。若要让她整夜安睡，只能依靠医生开的镇静药物。但药效过强，到了白天，她会异常孱弱，饭后眼睛总是半闭着，像随时都会睡去。从她跌倒那天起，我陪着她经历这一切的变化。看着眼前的她，我的无力感，总会把我拉回年轻时候的她——那个在我生命里极其重要的存在，我的童年，与她同住的时光。她曾经告诉我，因为父母忙着经营小店，而奶奶对我哭到声音沙哑也只是放任不理，她看不过眼，便把我接回家照顾。就这样，我从4岁开始，在姑姑的照料下，一直到小学三年级。那段童年，是我记忆开始发芽的时期，她和姑丈带给了我很多美好的回忆。在4个姑姑当中，她排行第二。虽然只是家庭主妇，却每天看报纸、看新闻，对世界始终保持一种敏锐的理解。她特别重视教育，也在乎我的整体成长。每天清晨，她和姑丈会带着我去晨运，然后吃早餐。那时的空气还带着一点凉意，街角熟悉的点心店却已经飘出热气。周末或学校假期，我们会去海边挖小蛤蜊；去公园散步；到游乐场待到傍晚；他们教会我骑脚踏车；而我第一次去动物园，也是姑丈和姑姑带我去的。虽然记忆早已模糊，但现在回想起来，那些地方，不仅是玩乐，更像是一种“让我认识世界”的方式。每到学校假期，在儿童书店工作的姑丈总会带回一叠叠作业簿。小小的我没有抗拒，一本一本认真做完。那大概就是我对语言与知识产生兴趣的起点。有时候，我会跟着姑姑到小学贩卖部卖书。那些年，我穿梭在好几所小学之间，很早就被灌输了“读书很重要”这件事。我的汉语拼音，是姑姑教的。姑姑那个年代，并没有汉语拼音。可为了教我，她与我一起从零开始学习。在我的认知里，她是那个年代少见的女性，仿佛总能把生活与处世打理得妥妥当当。而今天的我，其实有一部分，是她养出来的。曾托住我童年的她如今，我一边想起当年她强大的样子，一边接受一个曾经托住我童年的人，慢慢失去支撑自己的能力。以前的她，做事干脆利落，总是拿主意、下决定的人；如今连说话都显得费力，声音轻得需要靠近才能听见；以前照顾所有人的一双手，现在颤抖着慢慢吃完一顿饭，连自己什么时候吃药，也都不记得了。然而，就算她渐渐忘了全世界，却还是记得我。有时，她会认不出其他人。即使是自己的手足，样子或许还熟悉，名字却已经叫不出来。“你知道我是谁吗？”可我每一次问，她总能立刻说出我的名字。那一瞬间，我会偷偷开心一下，也会开始害怕，有一天，她会忘了我。或许，失智最残忍的，不是遗忘，而是身体还在，生活却失去了自主权。她偶尔会轻声埋怨：“为什么我还不能死呢？”可下一刻，她又继续很努力地活着，撑过那些身体不适的时刻，撑过每一个漫长的昼夜。我看着她，经常会想：“她快乐吗？”这些关于人生的疑问也会冒出来，“如果说，人生的使命已经完成，为什么不能让她继续健康地安享晚年？为什么要经历这样的阶段？”“当人老到无法自理时，到底该怎么办？”“人生，到头来还是苦的吗？”“如果是我，我会希望自己怎样被对待呢？” 她又轻轻咳了两声。我从没想过，原来“老去”的声音会这么轻，轻得只剩两声：“呵。”“呵。”却重到，让人忘不掉。也许生命到了最后，真的会越来越轻，但一个人曾经给过我的爱，会在时间里，越来越有分量。

1小时前

带你看世界

男子一句话感动法官从此姑侄变母子

台湾一名未婚女子阿雅（化名），20多年来坚持独力照顾侄子小安（化名），以监护人身分一路陪伴他长大成人。侄子成年后知恩图报，主动向法庭提出希望合法化这段超越血缘关系的收养关系，而他的一句话更让法官感动不已，同意让两人正式成为法律上的母子。

2天前

带你看世界

带你看世界

姑姑未见侄儿3天再见时竟已成腐尸

泰国素林府一名妇女3天没有看到侄子的踪影，经过侄子家时闻到一股腐臭味，又看到屋旁有许多苍绳在飞舞，心感不妙，破门而入时惊见侄子已上吊身亡，尸体已经浮肿并散发出强烈的恶臭。

1星期前

带你看世界

李系德／孤身闯外地打住家工的姑姑

我的祖父母生养了七子一女，据说这称为“七星伴月”格局。“月亮”千金获得七星拱照，本该格外矜贵得宠，但在一个多世纪前那个重男轻女年代，女性地位卑微，我这姑姑甚至没有进入学堂读书的机会，终日在家族开设于务边的茶楼帮忙干活，从早到晚做到一只屐咁！

5月前

男子称目睹外婆遍体鳞伤怒杀姑姑阿姨抛尸深井

泰国中部近日发生一起震撼社会的凶杀案，信武里府一名28岁男子声称长期目睹卧病在床的外婆疑遭虐待，情绪失控下，亲手杀害自己的阿姨与姑姑两人，并将尸体抛入一口深达10米公尺废弃水井中掩埋，事后潜逃出境，最终在家族成员劝说下返回泰国自首。

5月前

姑姑倒毙房内侄儿被控谋杀

怡保孟加兰一住家发现54岁华裔妇女倒毙房内并发出异味命案，涉嫌杀害姑姑的侄儿今日在谋杀罪名下被控，因需等待化学报告出炉，法庭谕令案件在明年2月18日过堂。

2年前

华妇倒毙房内 21岁侄儿承认曾暴打死者

霹雳代总警长祖卡菲里今日（11月11日）指出，嫌犯在录供时向警方表示，无法承受姑姑李慧婷（译音）对他的管束而失去耐性，进而拳打对方发泄。

2年前

姑姑为讨4千元债务找友人砍断侄子手指

台湾宜兰县一名71岁方姓妇女，因为侄子拖欠自己新台币3万元（约4439令吉）债务不还，大怒之下找来3名男性友人到侄子家讨债，双方爆发激烈冲突，男子拿武士刀挥砍侄子手指后离去。警方获报后循线捉人，法院批准警方羁押3名男子，姑姑则被限制住居。

2年前

戴晓珊/怪姑姑吗（下）

她们最不需要的，正是我的指手画脚、评头论足、多管闲事。只是，为什么，我那么排斥想起那段岁月？为什么，我觉得愧疚？我愧疚的是，我曾经参与？还是我后来的退出？

4年前

戴晓珊/怪姑姑吗？（上）

很多年后，我才醒悟，我真的不是她们的母亲。我的身分，本来就不允许我干涉。那是大哥大嫂一家子的事。我应该尊重他们。我也明白了，如果我有自己的女儿，我也未必懂得如何给她我认为最好的东西。

4年前

李若彤追星成功激动晒与邓萃雯合照

“最美小龙女”李若彤昨晚晒出和视后邓萃雯的合照，犹如小粉丝般兴奋称：“终于有了一张合照。”恰好两大女神都是55岁同龄，网民纷纷留言“恭喜姑姑追星成功！女神合体！”

4年前

Malaysia news headlines and analysis Info lengkap di www-sindonews-com www-malaymail-com Site www-detik-com Site