NewsCove - Watch & Read Online Free

【蒙面暂记】愿五四与你同在/周若涛

年年5月4日，我都会进行一个小仪式：为五四运动的知识分子修图，配上一支绝地武士的光剑。AI面世前，我以拙劣的修图技巧在电脑软件上完成这事。AI面世后，只需输入指示，AI就会自由发挥，几年下来成品越做越好。这些看似恶搞的图像在社媒上往往引来许多笑脸，也算是一种另类提醒：勿忘五四。至于为什么配光剑？因为5月4日May the Fourth恰与电影《星球大战》（Star Wars）的金句“May the Force be with You愿原力与你同在”谐音，全球影迷就把5月4日定为“星战日 Star Wars Day”。五四运动与星球大战，两件八杆子打不着的事情，就因一个日期产生了联系。然而，前者是波澜壮阔的文化醒觉运动，后者是娱乐大众的好莱坞产品，轻重悬殊，真能相提并论吗？《星战》虽是爆米花电影，可别小觑了它的意涵。神话学大师坎伯（Joseph Campbell）曾大表嘉许，认为这电影把古老神话中的英雄叙事重新注入流行文化。“《星球大战》具有真实有效的神话视野。英雄，就是那个将生命献给比自身更伟大之物的人。”“这些电影所处理的，是我们每个人内心都同时存在善与恶的事实，而我们可以选择让天平倾向哪一边。” 一个老掉牙的正邪对立故事，打动观众的往往是那些最普世的价值：崇尚光明，不畏强权，捍卫自由。电影里，代表光明的是睿智而勇武、近似东方武僧的“绝地武士 Jedi”，代表黑暗的则是操纵黑暗原力的“西斯 Sith”。若把五四运动置入这框架，则应运而生的诸位知识分子，就是当时的绝地武士，对抗的是陈腐封建的旧文化。当坎伯说：“将生命献给比自身更伟大之物的人”，不正是五四诸君的写照？于是，我制图同时做了一个小小的思想游戏，把五四诸君跟星战人物一一对应起来：北大校长蔡元培，德高望重，引领群雄，是绝地议会议长尤达大师。胡适理智、寛容、博学，气质近似欧比王。至于鲁迅，笔锋犀利，力陈时弊，自然是手执紫光剑、战力爆表的梅斯温杜。鲁迅曾撰文〈论“他妈的”〉，梅斯温杜的饰演者Samuel L. Jackson有句口头禅，跟鲁迅此文是异曲同工。知识才是改变的原力更别忽略了，在眼花缭乱的特效底下，《星战》其实埋藏着深沉的政治寓意。首三部曲说的，是星际共和政体如何在有心人的阴谋操弄下，一夕转变为极权帝国。西斯大帝夺权之后，马上下令清算、剿杀绝地武士。从虚构到现实：中华民国成立未几，即遭推翻。西斯爱用红色光剑，新中国亦尚红，在文化大革命中对知识分子百般迫害批斗。甚至，最高领导也像西斯大帝一样，修炼长生术，以期帝位永固……我都不好意思继续联想下去了。然而，坎伯所称颂的英雄叙事，也许是星战的最大败笔。“原力”只有天选之人能掌控，宇宙命运由天行者家族左右。这太容易落入英雄崇拜与精英主义。五四作为新文化运动，目标则是广开民智，强调“天下兴亡，匹夫有责”。在现实世界里，知识才是能改变世局的“原力”，越普及越好。看来，两者的类比终究有其局限。以现实对照电影，很快便出现各种不合理。例如，西斯帝国虽然专制独裁，毕竟维持了整个星系的安全与稳定，而且还发动大型建设（死星！），创造了无数就业机会。这样的政体，有什么好嫌恶的？这问题，现实世界没有答案，电影世界的答案却很清晰：因为领导人长相太邪恶。

3星期前

星云

读家

锺雪芬 / 一生追求爱、自由与美的诗人

“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。”徐志摩的〈再别康桥〉脍炙人口，是新月派诗歌的代表作。这位民国诗人既多才也多情，除了文学作品，他也留下让人不解的风流印象。今天的【全民读书会】，就来谈谈这位新月派诗人吧！徐志摩，一位中国文坛上活跃一时并有一定影响力的作家。他的世界观没有主导思想，是“不含党派色彩的诗人”。其诗歌风格独特，字句清新，意境优美，艺术个性鲜明。作为那个时代的知识分子，徐志摩在追求自身幸福的同时，也对民族命运有过深刻的思考。胡适这样评价徐志摩：“他的人生观真是一种‘单纯信仰’，这里面只有三个大字，一个是爱，一个是自由，一个是美。” 徐志摩，中国现代诗人、作家、散文家、新月派诗人。原名徐章垿（xù），字槱（yǒu）森，志摩是他在留学美国时改的名字。1897年1月15日出生在浙江海宁一个富裕家庭。父亲徐申如是硖石商会会长，拥有一座发电厂、一间梅酱厂和一间丝绸庄，在上海还有一家小钱庄。徐志摩是徐家的长孙独子，自小过着舒适优裕的公子哥生活。他的家族显赫——沈钧儒是其表叔，金庸是其姑表弟，琼瑶是其表外甥女。此外，徐志摩与厉麟似、钱学森也有亲戚关系。 ◢受中西方文化熏陶徐志摩从小熟读四书五经，在古典文学的浸染中成长。后来师从梁启超，有深厚的国学基础。 1918年8月14日，怀着“善用其所学，以利导我国家”的爱国热情，远赴美国克拉克大学修读历史系。1919年“五四运动”爆发，革命浪潮也辗转波及到留美中国学生群中。除了经常参与爱国运动，也受到《新青年》、《新潮》等杂志的启发，学习兴趣逐渐由政治转向文学。两年后，为了追随哲学家罗素而到英国伦敦政经学院求学，却因一些变故而不能如愿。后来，在挚友林长民（林徽因父亲）介绍下认识作家狄更生，在后者推荐下进入康桥大学（现称剑桥大学）就读。康桥的这段日子，对徐志摩一生有着重要的影响，是他思想发展的转折点。在康桥，他广泛地涉猎各种名家著作和思潮流派，孕育了其社会观和人生观。除了翻译文学著作，他也诗兴大发，写了许多诗。例如在〈康桥再会吧〉，以一句“我心灵革命的怒潮，尽冲泻在你（指康桥）妩媚河中的两岸”来形容当时的澎湃激情。 ◢回国创办新月社 1922年，徐志摩回国，继续其诗歌创作并在各种杂志上发表。他倡导新诗格律，对中国新诗发展做出了重要的贡献。1923年，徐志摩在北京与闻一多、胡适、梁实秋等人创办新月社，新月派由此诞生。新月派是五四新文化运动时期一个重要的现代诗歌流派，“新月”之名乃取自泰戈尔诗集《新月集》。新月派诗人致力于提倡格律诗，所以也被成为“格律诗派”。他们大多在北京《晨报》副刊上发表作品，而后创办了《新月》月刊和新月书店，以此成为活动阵地。徐志摩的新诗主要描写个人感情，讲究语言的优美，重视意境的创造，华美浓艳而妩媚，自带一种艺术风格。受到英美诗歌的影响，他的新诗着重格律的建设，却不失真实和热情，呼唤着崇高与美，充满丰富想像力。代表作品有〈再别康桥〉、〈翡冷翠的一夜〉、〈偶然〉等。 ◢生命中的3个女人 “我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣。得之，我幸；不得，我命，如此而已。” 在徐志摩的情感世界里，并无“婚姻”息栖之处。1915年，18岁的徐志摩为了遵从父命被迫迎娶素未谋面的张幼仪。只是，这段没有爱情的婚姻最终以离婚收场。1922年，张幼仪在柏林与徐志摩签字离婚。 1921年，16岁的林徽因随父亲林长民游历欧洲，在英国结识了徐志摩。徐志摩对林徽因一见倾心，继而展开热烈追求，并不惜与发妻张幼仪离婚。林徽因虽也赏识徐志摩，但碍于他的已婚身分，几经思量后理智地拒绝他，最后选择嫁给梁启超之子梁思成。 1922年，徐志摩邂逅了陆小曼，在排除万难后共结连理。他们的结合无非激情三分，婚后陆小曼的挥霍无度令二人的感情岌岌可危。为了满足陆小曼的物欲，徐志摩唯有四处谋求生计。“穷得寸步难移”，徐志摩在给陆小曼的信上这么写道。 ◢一代诗人的陨落 1931年11月19日，为了参加林徽因在北平协和礼堂举办的演讲会“中国建筑艺术”，徐志摩早上8时搭乘中国航空公司“济南号”邮政飞机由南京北上。不幸的是，飞机大雾中误触济南开山坠落，机上3人全数罹难。一代诗人从此陨落，得年34岁。 “悄悄的我走了，正如我悄悄的来。我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。” 自古多情空余恨，多情总被无情伤。多愁善感的徐志摩留下许多感动人心的诗篇，后人回望他的情史也只能掩卷慨叹、怅然神伤。“你不必讶异，更无须欢喜，在转瞬间消灭了踪影。”这首〈偶然〉是徐志摩最真挚的告白。天意弄人，让多情才子化为“天空里的一片云”，将身影投入喜爱他作品的读者心中吧。徐志摩从小博闻强识，熟读四书五经，国学基础深厚。他先后留学美国和英国，广泛涉猎各类文学著作和思潮流派，深受雪莱、拜伦浪漫主义的熏陶。因此，其诗歌有着对西方浪漫主义时期文学的丰富借鉴，以及中国传统文化浑然天成的契合。今天和大家分享徐志摩最具代表的3部作品：《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》和《自剖》。 ❶《志摩的詩》《志摩的诗》是集结了他1922-1925年创作的第一本诗集。此书出版让他名声大振。从诗集中可以感受到徐志摩回国初年的生活思想状况，以及他“泛滥的感情”。收录的作品包括抒发理想和表现爱情的〈偶然〉、〈我等候你〉；探讨生活哲理的〈我不知道风是在哪一个方向吹〉、〈再别康桥〉；写景抒情的〈留别日本〉、〈雪花的快乐〉等。〈雪花的快乐〉是徐志摩早期诗歌的代表作之一。作者运用隽秀柔和的笔调，描绘了雪花优美的形象，生动写出雪花的快乐。诗的节奏轻快，调子舒展明朗，意境优美动人。〈再别康桥〉则以离别康桥时感情起伏为线索，抒发了对康桥依依惜别的深情。“悄悄的我走了，正如我悄悄的来。我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”是诗歌中的绝唱。 ❷《翡冷翠的一夜》《翡冷翠的一夜》是徐志摩第二本诗集，收录了他1925-1927年创作的诗歌。这本诗集记叙了徐志摩和陆小曼的感情波澜，诗人热烈的感情和无法摆脱的痛苦。收录作品包括〈翡冷翠的一夜〉、〈珊瑚〉、〈望月》、〈客中〉、〈大沽口外〉、〈梅雪争春〉、〈天神似的英雄〉、〈再休怪我的脸沉〉等。〈翡冷翠的一夜〉以第一人称摹拟一个弱女子的口吻所写成。充满了别离的愁绪、重逢的期盼、恋爱的快乐等复杂思绪，真实而感人地传达弱女子在同爱人别离前夕变幻不定的心境。徐志摩在这首诗里，抒写出浓烈而执着的爱情——情到深处，无怨无悔；为情所困，为情所死。 ❸《自剖》徐志摩不仅写诗，也写散文。散文集《自剖》（新月书店1928年初版）是现代文学史上不可逾越的丰碑。全书分3辑：自剖辑第一（〈自剖〉、〈再剖〉、〈求医〉）、哀思辑第二（〈我的祖母之死〉、〈悼沉叔薇〉、〈我的彼得〉）、游俄辑第三（包括〈开篇〉、〈离京〉、〈托尔斯泰〉）。散文的魅力在于真实——真实的思想、真实的情感、真实的体验。作为诗人，徐志摩散文也写得瑰丽多彩，传神入微。沐浴着散文美学真实的光芒，带着对人类潜在渴求沟通的欲望的诱惑，让徐志摩的《自剖》成为一部隽永的散文佳作。心灵的律动，是难以捕捉的，又是难以传达的。在《自剖》里，徐志摩巧妙利用对比，使各种难言的体悟和思绪，涓涓流来。徐志摩的诗字句清新，神思飘逸，意境优美，富于变化，具有鲜明的艺术个性，为新月派代表人物之一。他倡导新诗格律，对中国新诗发展做出重要贡献。此外，徐志摩散文自成一格，既有浓郁诗情，也带有启迪思考的哲理，是值得细品的文学瑰宝。 ▲▲作者鍾雪芬简介伦敦大学资讯及管理学学士。喜欢阅读，热爱写作，更享受说书。现为全职阅读推广人，以优雅之心品读人生。每周三在YouTube频道《雪芬說書》说一本好书。每周日在脸书以文会友，分享生活点滴和阅读乐趣。《雪芬說書》脸书：https://www.facebook.com/shirley813/

3年前

读家

边缘评论

安焕然.余英时与李泽厚

告别革命，李泽厚也走了。但他曾表示：“民族主义，是很危险的事情。今天在世界任何地方都要反对民族主义。民族主义是最容易煽动民众感情的一种主义。”

5年前

边缘评论