是看哪一出连续剧？民国背景，跳舞厅音乐奏出来的是〈夜上海〉————仿佛一种熟极而流的意识，近乎懒惰，动不动就“…………你是个不夜城，华灯起，乐声响，歌舞升平…………”就为了营造洋场的歌舞升平，这首时代曲成了烂调，委实有些无辜。上世纪90年代，周璇的原版影片出炉，但素质欠佳，白濛濛，雪花处处，景物与人物泛白，仿佛曝光过度，隐然又像是死去的幽魂重回阳间，一颦一笑，等同是蒙尘的玉镜反映出来。一整套金嗓子电影作品，拷贝录影带，接着是光碟vcd，照样是劫后余生的残渣，抢救出来，让人觉得惨淡伤感。末了还索性选出部份歌舞场面，或者仅是开口献唱的片段，辑成类似陈年MV，好比是随之而生的副产品————黑白片子没颜落色到一个程度，几疑是地底墓室打开，墙壁美艳的图画顿时见光死，色泽褪去，留下轮廓；周璇姿态轻松的在大麦克风前唱着，“…………胡天胡地蹉跎了青春…………”镜头马上转到舞池畔酒桌，舞女劝饮，男人不胜————老套到惊人。

周璇轻笑淡定，不管这鄙俗的一切。不就是流传着一段话：她现场录音，细如蚊叫，可歌声经过唱片录制，细腻而富情感，娇糯而不刺耳，时而温润柔情，时而清丽婉转。走出了毛毛雨时代的凄厉猫叫歌路，她算是中国流行歌曲的第一人，最是雅俗共赏，走进寻常百姓家的歌喉。早期严华作了不少小调式歌曲，她唧唧呱呱的唱起来，那些百花歌，五更同心结，说到底连接了当年民国青涩少年的小姑娘，投射其中，继而让人向往。严华美不胜收的自然是〈月圆花好〉，虽是电影插曲，可是逐渐曲子缓缓脱离，自己有自己的生命，自顾自的光华绽放。乐声华丽，歌音柔美，人与歌幻化处一片月下莲池的旖旎风光。我经常觉得惋惜，周璇故事改编的影视作品，大抵不值得一观，当中多半是注重里内的通俗情节，却不理会她身为时代曲歌后的细微之处，金嗓子好在哪里？可是当李香兰写自己唱〈何日君再来〉，再提及周璇，显然这原名山口淑子的传奇一朵兰，明白自己所唱，其实是洋式花腔唱中国小调，而周璇是浑然天成，地道的歌声，水土里长出来的晚香玉，不是她翩然百变乔装粉饰可以胜却的。

李香兰在大光明开演唱会，周璇也来了。娇小的美人懂得致敬，唱了〈不变的心〉：你是我的灵魂，你是我的生命………………经过曲折，她离开上海，回到原籍，恢复身份，倒是避免不了中国魅影，叠印式的覆盖在玉体上。她扮演的角色，很少没有跟支那扯上关系的，尤其是上海，随时粘着的标签就是上海来的神秘女人，魔影之花，谜样的，致命的。波浪卷烫发，紧身黑旗袍，不留意，就上台献曲，羽扇遮面，一首时代曲，间隔着东洋歌，偶尔流露出玩世不恭。李香兰的《我的光辉灿烂日子》，放浪形骸，手指夹着烟卷，妖艳而不好惹。她惯性的漂泊多地，美国，东京，还有香港————用来替代什么？就是沉下去的旧时上海，演的《一夜风流》，插曲〈十里洋场〉，李隽青生动歌词，隐藏的怅惘，“…………跳舞场最风光，歌声啊婉转步匆忙，灯光那个暗暗，魂儿荡，洋场十里…………”听起来，李香兰仿佛是笑着唱的，咬字换腔，可以听出她道道地地的京片子，复杂多变的身份，无国籍，多国籍，如今是依靠着旧有的名气谋稻粱，一个神秘歌女，背后是夜里上海，跟周璇的上海多少是不一样的，轻飘飘的，荡漾开去了。